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  Sudamericana


  A Dardo Túler porque acompañó


  con invariable afecto, mucha tolerancia


  y buenos consejos la escritura de este libro.


  La Editorial agradece la colaboración brindada para la iconografía por la Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, Biblioteca Nacional, Biblioteca Manuel Gálvez, Archivo General de la Nación (Departamento de Documentos Fotográficos), Museo Roca, Museo de la Casa Rosada, Museo del Cine, Archivo Clarín, Archivo La Nación, Télam, The Associated Press, Museo de Arte Hispanoamericano Isaac Fernández Blanco, Museo Brig. Gral. Cornelio de Saavedra, Biblioteca, Archivo Histórico y Centro de Documentación de la UCR, Asociación de Reporteros Gráficos de la República Argentina, UOL Argentina y Ángela Rapetti.


  Escribir una historia de su país es el sueño de todo historiador. Lo lleva a utilizar lo poco que conoce, indagar en lo mucho que desconoce y elaborar después una síntesis.


  Por eso acepté con alegría la invitación de Gloria Rodrigué y de la Editorial Sudamericana para realizar este emprendimiento. En el otoño del ’98 venía de una ajetreada etapa en la que las responsabilidades de la función pública me absorbieron durante casi dos años en esta mi ciudad. Entonces la tarea prioritaria había sido atender a los problemas políticos y a los conflictos humanos con que éstos se entremezclan.


  Volver de esa actividad a la relación excluyente con los libros y el pasado resultó un ejercicio saludable. Así, la escritura fue invadiendo de a poco mi tiempo hasta que lo ocupó por completo, en la obsesiva tensión intelectual que tiene, como todo trabajo, su parte buena y mala.


  Los lectores juzgarán el resultado de este esfuerzo. Pero me gustaría decirles que esta Historia contiene muchas de mis publicaciones anteriores, aunque funcionen con una dinámica diferente dentro del esquema del presente libro; que los temas que desconocía y los que expresamente postergué, quizás porque me dolían demasiado, fueron estudiados e incorporados; que como siempre he procurado presentar las trayectorias biográficas para facilitar la comprensión de los distintos capítulos y he dado espacio a las mujeres, uno de los temas centrales en la historia social.


  Reconozco que las vivencias personales, las simpatías ideológicas y las afinidades intelectuales tuvieron su parte en la redacción de estas páginas y que esto se incrementó a medida que la historia argentina se me volvía más contemporánea. También está presente la experiencia familiar de mis mayores, una antigua familia, argentina por los cuatro costados, porteña pero también provinciana y más precisamente mendocina. Todos, más allá de sus aciertos y errores, tuvieron un compromiso permanente con el país del que me siento partícipe. Por otra parte, las reflexiones que escuché de labios de mi padre están presentes aquí, confrontadas en un diálogo secreto que también tuvo lugar en la preparación del libro. Ese diálogo se extiende a los personajes y a las historias del pasado con las que, a fuerza de trabajar y de estudiar, termino estableciendo una relación atemporal y en cierto modo amistosa.


  Mi lista de agradecimientos es breve. Marta Pérez me asesoró en la bibliografía. Maricel Flores ha contribuido en la búsqueda de ilustraciones. Paula Viale no se limitó a la lectura de oficio, sino que me estimuló con sus observaciones. Félix Luna leyó con su proverbial rapidez y precisión los originales, los que por otra parte, gracias a la computadora, son más prolijos que en otros tiempos. Juan Ruibal hizo la lectura más crítica y aportó esa otra mirada de quien por haber nacido en la “patria oriental” observa desde dentro y desde fuera el acontecer argentino. Mi reconocimiento a ellos y a los amigos que debieron soportarme entre tanto.


  Y por supuesto que como estamos viviendo tiempos acelerados y complejos, en el momento de ser leído este libro los hechos aquí narrados tendrán significados diferentes.


  Buenos Aires, 7 de junio de 2000


  Adenda: Cuando once años atrás escribí esta breve introducción, entendía que en el marco del advenimiento del nuevo siglo y del tercer milenio se vivían tiempos acelerados y de cambio, y que estos dependían en parte del contexto internacional y en parte de las circunstancias propias del país.


  Como verán los lectores, los dos capítulos finales de esta nueva edición revisada se ocupan de hechos recientes y polémicos, y en consecuencia carecen de la perspectiva que ofrece el largo tiempo de la historia. Este permite al historiador valorar mejor los cambios y las continuidades y distinguir lo efímero de lo duradero. No obstante queda claro que la primera década del siglo XXI fue en efecto pródiga en conflictos que se solucionaron parcialmente en los años siguientes y abrieron nuevas cuestiones. En ellos se puso otra vez a prueba la capacidad de los argentinos de sobrevivir como nación, y se manifestaron al mismo tiempo los rasgos de la identidad colectiva que aparecen, se imponen, se esfuman y reaparecen con fuerza renovada: la tendencia a apoyarse en caudillos fuertes, el desprecio a la ley y las dificultades de vivir una forma de gobierno republicana que asegure la igualdad de oportunidades y la equidad social, así como la predisposición a postergar las soluciones para el día después. Y como en la medida que avanza este tercer milenio, el mundo globalizado se vuelve más imprevisible, es oportuno preguntarse por el porvenir de nuestra patria después del recorrido de sus doscientos años de vida independiente a cuestas. Para pensarlo e imaginarlo, el conocimiento de la historia resulta insoslayable.


  Buenos Aires, 31 de diciembre de 2011
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    LA RAÍZ NEGADA


    “Llévate la peste de las llamas, madrecita...


    Danos maíz para la harina y coca para el acuyico,


    Virgen que estás en los cielos —¡Pacha-Mama!


    ¡Pacha-Mama!—, pa’ vos la primera chicha


    del vilque, la primera hoja de coca y el primer trago


    de alcohol.”


    Invocación en la procesión de Nuestra Señora de la Candelaria en la puna jujeña.1

  


  Para entender al país actual, en sus múltiples orígenes étnicos y en su complejidad cultural, es necesario remontarse a la sociedad precolombina y considerar el proceso de mestizaje que siguió al dramático encuentro de indígenas y españoles, visible todavía hoy en los rostros y en las tradiciones de muchos argentinos.


  Esa primera raíz, tantas veces negada, ha dejado su rastro en épocas anteriores a la dominación española y a la formación del Estado argentino. Las huellas de las culturas prehispánicas se encuentran en las cuevas pintadas en los cañadones de los ríos de la Patagonia y en las serranías cordobesa y cuyana; en los petroglifos de los valles andinos y en los restos de poblaciones tan imponentes como La Paya (Salta); en vasijas de arcilla tosca, anzuelos y hachas de piedra hallados a orillas de los ríos del Litoral; en montículos hechos con valvas de moluscos en las playas frías del sur.


  Casi a diario aparecen nuevos testimonios, como es el caso de las momias infantiles halladas en 1999 a 6.700 metros de altura en el Cerro Llullaillaco (Salta), en perfecto estado de conservación. O el descubrimiento de una pirámide cónica escalonada, hecha de adobe y piedra, en un sitio ceremonial de 1.300 años de antigüedad de la cultura de la Aguada (Catamarca)2. Pero a pesar de las evidencias, al argentino actual le cuesta reconocer ese pasado remoto.


  Comunidad de origen y diversidad cultural


  Si bien el estudio de las culturas aborígenes corresponde a los especialistas, valgan aquí algunos datos para hacer más inteligible el proceso de mestizaje del que nació el país colonial y por qué hasta fines del siglo XIX parte del hoy territorio argentino estaba en poder de los indígenas.


  Las tribus del continente americano provenían de un origen común. Pertenecían a una raza de tipo mongoloide que habría partido del Asia Siberiana unos 38.000 años antes de Cristo, en bandas compuestas por unas cuantas familias, en pos de alimentos, protección y abrigo, en suma, de una vida mejor. Su peregrinación por la geografía de América respondía a sus necesidades de subsistencia. Y en el largo tiempo anterior a la historia, los principales grupos étnicos fueron definiendo sus rasgos culturales3.


  Los instrumentos utilizados por los pueblos más antiguos eran de piedra tosca; en una segunda oleada aparecieron la piedra tallada y las puntas de flecha que indican una mayor complejidad cultural. Estas bandas, después del pasaje inicial por Bering, se desparramaron por todo el continente y desarrollaron culturas independientes entre sí, como lo demuestran los más de 2.000 idiomas hablados en la América prehispánica a la llegada de los españoles.


  Las tribus que a principios del siglo XVI habitaban en el ámbito geográfico de la actual Argentina, representaban a las diferentes culturas de los indígenas americanos: agricultores intensivos de los valles andinos y centrales; agricultores precarios de las márgenes del Paraguay y del Paraná; pescadores y recolectores de los canales sureños; nómades de la pampa y de la Patagonia.


  Todos poseían conocimientos prácticos acerca de las posibilidades de la fauna y de la flora para alimentarse y curar las enfermedades. Conocían las épocas propicias para la cacería del guanaco o del venado y el tiempo en que maduraba el fruto del algarrobo. Los agricultores aprendieron a sembrar el maíz y a preparar raíces de alto valor nutritivo.


  Su sentido de la vida y de la muerte era el resultado de una mezcla de temor y de confianza en la naturaleza que ellos habían divinizado con distintos nombres. Para los pueblos andinos agricultores, la Pacha Mama era la dueña de la tierra y se la invocaba para pedir la fertilidad; para los guaraníes, Caá Porá era el dueño de los animales del bosque. Infinidad de duendes animaban las montañas y las selvas4. Las ofrendas a las divinidades consistían en elementos naturales. Con carácter de excepción, los pueblos andinos sacrificaron niños y doncellas para apaciguar a los dioses.


  “Indios de razón”


  Los indígenas, que a la llegada de los españoles habitaban la puna y los valles del norte, parecieron a los conquistadores “gente de razón tanto como los del Perú”; “de mayor ánimo y valentía que los demás, así como son de mayor entendimiento”5. Esto, que no impidió realizar contra ellos acciones de exterminio, significaba que cultivaban la tierra en forma intensiva y vivían en poblados organizados en señoríos. Su cultura se asemeja a la de los habitantes del sur del Perú y el altiplano boliviano. La organización social, el ayllu, se basaba en relaciones de parentesco.


  La topografía regional, valles cálidos y pampas desérticas situados a poca distancia, pero con grandes diferencias de altura, permitía intercambios útiles entre los agricultores de los valles y las poblaciones de las zonas subtropicales de vegetación exuberante.


  Poblados, urnas y menhires


  Los diaguitas constituían la parcialidad más numerosa. A este gran núcleo pertenecían también los calchaquíes, tal vez una de las tribus más valerosas de todo el continente. Hablaban la lengua kakana, la más difundida en la vasta región que va del altiplano a Mendoza.


  
    [image: ]

    Figura de guerrero grabada en la superficie de un vaso Aguada. Departamento de Belén, provincia de Catamarca.

  


  Estos pueblos establecidos a la llegada de los españoles en los valles de Catamarca, La Rioja, Salta y Jujuy, habían desarrollado entre el año 1000 y el 1480 de la era cristiana una cultura peculiar, cuyos restos más característicos son las armoniosas piezas de cerámica extraídas de los yacimientos de Santa María, Belén y Sanagasta. Se trata por lo general de urnas donde se enterraba a niños y adultos. En excelente estado de conservación y muy codiciadas por los coleccionistas, son objeto del tráfico ilegal de objetos de arte que afecta a esta parte entrañable del patrimonio cultural argentino6.


  El sitio de Tafí (Tucumán) es una de las ruinas de mayor interés arqueológico de la región, con sus viviendas circulares de muros de piedra organizadas en torno a un patio central. Los grupos de familias que allí vivieron cultivaban granos mediante terrazas y andenes y realizaban las tareas domésticas en el mismo patio donde también sepultaban a los muertos. La llama, originaria de la región andina, era su elemento de transporte y les proporcionaba el charqui, carne salada, complemento de una dieta basada en vegetales y tubérculos (maíz, papa, zapallo, porotos).


  Menhires o grandes piedras verticales se plantaban en el centro de estos recintos circulares. Su decoración de animales esculpidos era de carácter religioso y estaba vinculada al culto del felino, común a muchos pueblos prehispánicos y usada asimismo en la cerámica regional.


  En el poblado de Tastil, que llegó a tener 3.000 habitantes, los cultivos estaban protegidos por una fortaleza. La aparición de los pucaráes (fortificaciones de piedra) corresponde al período tardío de esta cultura, unos 1.000 años después de Cristo, cuando creció la población y se formaron señoríos con cierta autonomía territorial.


  Estos pueblos sedentarios vivían en permanente estado de guerra contra los nómades del Chaco. Fueron grandes guerreros, especialmente diestros en el uso de armas de piedra. A los incas les costó dominarlos (1430-1480) y debieron traer pueblos pacificados (“mitimaes”) del sur del Perú para asegurarse el control. Los nuevos caciques, pues no había una organización política centralizada, repartieron parte de las tierras a los nuevos colonizadores7.


  Las tribus de los valles y quebradas, de cutis cobrizo, pelo lacio y larga cabellera son, a través del mestizaje ocurrido a raíz de la Conquista, los ancestros de la población criolla del actual noroeste argentino.


  Los huarpes de Cuyo


  Dice Sarmiento en Recuerdos de provincia con relación a la cultura huarpe, que todavía en 1840, cerca de Calingasta, San Juan, subsistían los restos de una ciudad de más de 500 viviendas de forma circular. Había también en otros sitios arqueológicos piedras pintadas, perfiles de guanacos, cántaros de barro y restos de canales de riego para sembrar el maíz que era el alimento principal de este pueblo.


  Las crónicas españolas elogian la apariencia física y la disposición del huarpe; esbeltos, en especial las mujeres, excelentes caminadores y baquianos expertos, se distinguían por su carácter apacible, la tonalidad suave de la voz y la afición al baile. Vestían la manta y la camiseta andina. La organización social consistía en caciques principales en cada valle, dueños de las mejores tierras de riego y de los bosques de algarrobos cuyo fruto recolectaban y consumían. Cazaban al guanaco en grupo y a pie y pescaban con redes en barcas de totora.


  Pero el más formidable testimonio de la presencia huarpe se encuentra hoy en la ciudad de Mendoza: es el zanjón que lleva el nombre del cacique Guaymallén, una de las cuatro acequias indígenas que convertían el desierto mendocino en oasis, según pudieron comprobar los españoles cuando vinieron a esta región desde Chile8.


  El dominio incaico


  Se supone que los incas del Perú dominaron el actual noroeste argentino en tiempos de Túpac Inca Yupanqui, hacia 1470, sesenta años antes de la conquista del Perú por Pizarro. Su expansión obedecía a un poderoso atractivo económico: las minas de oro, plata y cobre localizadas en los Andes, en especial los yacimientos de las montañas del Famatina (La Rioja) y de Vallegrande (Jujuy).


  Túpac, el décimo Inca, hijo del gran Pachacutec, conquistó desde el reino Chimú en la costa norte del Perú, hasta el río Maule en Chile y el valle de Uspallata en Mendoza. Dentro de la Argentina, su dominio abarcó las actuales provincias de Jujuy, el oeste de Salta, Catamarca, La Rioja, San Juan y Mendoza. Al sur del río Diamante (Mendoza) concluía el dominio incaico.


  De acuerdo a su inteligente modalidad de conquista, los incas no destruyeron las culturas preexistentes, sino que las dejaron continuar, exigieron vasallaje a sus curacas (señores locales) y recabaron impuestos en forma de trabajos comunitarios. Aseguraron asimismo la defensa y las comunicaciones mediante un formidable sistema de caminos y de fortalezas cuyos vestigios subsisten todavía hoy y crearon nuevos centros para el control administrativo, uno de los cuales fue el de Londres (Catamarca)9.


  En las excavaciones arqueológicas realizadas en el noroeste argentino, se comprobó la presencia de centenares de objetos fabricados por los artesanos del Cuzco, tales como armas de bronce, vestidos de lana de vicuña, taparrabos, figuras de oro, plata, concha marina, ámbar, ónix y la cerámica cuzqueña policroma en su forma de aríbalo. Las clases dirigentes locales los importaban por razones de prestigio cuando el Cuzco era la metrópoli política y cultural del mundo andino10.


  Los incas, hijos del Inti (Sol), introdujeron el culto solar en los pueblos sometidos. De ahí los santuarios destinados a dicho culto en la cima de los nevados andinos. Los hallazgos en Cerro del Toro, San Juan, donde hacia 1960 se encontraron momias, y en Llullaillaco, Salta, confirman la tesis de que en los santuarios de altura se efectuaban sacrificios humanos con el propósito de apaciguar a los dioses. Eran verdaderos centros de peregrinaje cuyo objetivo desapareció a raíz de la Conquista11. Pero el culto ancestral de la Pacha Mama (madre tierra) continuó practicándose en tiempos de los incas, así como también durante la colonización española yuxtapuesto a la devoción de la Virgen María.


  Las instalaciones agrícolas donde se almacenaban víveres para abastecer al ejército inca en la quebrada de Humahuaca; los centros urbanos, como Potrero de Payogasta, Salta, Tambería del Inca, sierra de Famatina y Nevado de Aconquija que imitaban la organización del Cuzco; los depósitos estatales de alimentos; las casas de las tejedoras; los pucaráes o ciudadelas defensivas: Tilcara, Aconquija, Andalgalá, son testimonios perdurables de esta dominación.


  Pero quizás los restos incaicos más impresionantes sean los vestigios del camino del Inca (Capacñam) en Catamarca, Jujuy y Salta. Gracias a estos caminos el Inca se aseguraba el monopolio de la riqueza minera de la región y su traslado de la periferia al centro, el Cuzco, el “ombligo del mundo”, la ciudad cuyos ricos metales preciosos y edificación pétrea maravillaron a los soldados de Pizarro.


  Existe semiplena prueba, dice Rodolfo Raffino, de que por esos caminos transitaron las expediciones conquistadoras de Diego de Almagro, 1535, y de Diego de Rojas, 1543; asimismo es probable que los ejércitos enviados por la Junta de Buenos Aires al Alto Perú en la década de 1810 utilizaran esa misma ruta12.


  Hacia 1900 los arqueólogos polemizaban acerca de si el Imperio del Tahuantisuyu había comprendido o no al actual noroeste argentino y a la región cuyana. Los trabajos arqueológicos de campo realizados en el curso del siglo XX confirmaron ampliamente la tesis de la dominación incaica anterior a la conquista española.


  En las orillas del Imperio


  En la llanura santiagueña y en las sierras centrales de Córdoba y San Luis, vivían los comechingones y sanavirones. Su pertenencia se discute. ¿Eran los últimos grupos de agricultores andinos o quizás eran pámpidos andinizados? Lo cierto es que se trataba de una cultura agroalfarera. De ellos dicen las fuentes hispánicas que son “indios de razón”, “barbados como nosotros”. La mayoría de los indígenas conocidos por entonces eran lampiños.


  Habitaban en grupos familiares extensos, en viviendas de cierta amplitud y semienterradas. Diez a cuarenta de estas casas constituían una población que se protegía de posibles ataques mediante cercos espinosos de cardones. Luchaban entre sí con frecuencia, sea por la idea de un hechizo hecho por una tribu a otra, o por la violación del dominio de caza que cada ayllu ocupaba desde épocas remotas.


  Padecían frecuentes hambrunas. Su magra dieta se complementaba con bollos de arcilla fritos en grasa de pescado y con langostas, pese a que éstas les provocaban desarreglos intestinales. Se emborrachaban con chicha fermentada de los frutos del algarrobo, el molle, el chañar y el mistol. Un rasgo cultural de estos pueblos consistía en la costumbre de darse baños de vapor. Se metían en sus casas a “sudar como manera de baños, y de allí salir después de sudar mucho a que les dé el aire”, dicen las crónicas.


  El culto del Sol y de la Luna, especialmente de esta última, corría por cuenta de los hechiceros que aspiraban el polvo narcotizante del cebil, un árbol de la flora tucumana. Bajo su acción “comienzan fuera de sí a saltar y brincar en descampado, dando gritos y alaridos y cantando con voces desentonadas, con que dicen llaman a la lluvia”. Tales diversiones escandalizaban a los misioneros13.


  Los cazadores trashumantes


  Las tribus de cazadores nómades o trashumantes se hallaban en las pampas bajas, en las mesetas patagónicas y en la depresión geográfica del Gran Chaco. La inmensa llanura de tierra fértil y ganado abundante llamada pampa era el hábitat más codiciado.


  Los primeros indígenas encontrados por los españoles a orillas del Río de la Plata fueron los querandíes. Su tendencia al nomadismo y su falta de paradero fijo sorprendieron a los europeos. A pesar de que se manejaban sólo a pie, debido a la falta de caballos, de un día a otro desaparecían con sus precarios toldos y se internaban tierra adentro. Pescaban con redes siempre que podían, pero su principal alimento era la carne. Estaban tan adaptados al medio ambiente en que vivían que hasta se conformaban con beber la sangre del venado para apagar la sed en las travesías por el interior de la pampa en tiempos de seca. Los querandíes, hábiles cazadores de guanacos y gamas con boleadoras de piedra, utilizaron esa misma arma contra los caballos de la Conquista. Sus flechas encendidas provocaron el incendio de la Buenos Aires fundada por Mendoza14.


  Los charrúas deambulaban por la margen oriental del Plata y por la costa del río Uruguay hasta la laguna de Iberá en Corrientes. Todas estas tribus que habitaban los bordes de los ríos litoraleños se aliaban en caso de guerra y así reunían fuerzas de centenares de guerreros de las parcialidades guaraní, charrúa, chaná-timbú y querandí.


  Los nómades del Gran Chaco que presionaban sobre la frontera del imperio incaico eran los chiriguanos. Estos indígenas de estatura elevada se vestían con plumas o iban desnudos. Para hacer la guerra se pintaban imitando al jaguar. Practicaban el canibalismo.


  Entre las habilidades artesanales de los tobas, mocovíes y demás parcialidades de la región chaqueña, se destacan la cerámica y los útiles de madera o hueso. Comían los frutos del algarrobo, del chañar y del mistol y cultivaban la tierra de manera esporádica por la irregularidad del régimen de lluvias. Por esa misma razón carecieron de embarcaciones. Su territorio impenetrable los puso a salvo del hombre blanco hasta fines del siglo XIX.


  En los contrafuertes andinos, al sur del río Diamante, vivían las tribus pehuenches, dependientes de la caza y de la recolección del fruto de la araucaria. Los tehuelches, por su parte, ocupaban desde el río Colorado hasta el Estrecho de Magallanes. Se cubrían con un manto de guanaco (quillango), calzaban mocasines (tamangos) y se adornaban con tatuajes. Cazaban el guanaco y el ñandú. Los toldos en donde dormían se trasladaban con facilidad de un punto a otro.


  Los onas del Estrecho, una de las parcialidades más características, tenían los índices de estatura más elevados de toda América: 1,75-1,85 metros de promedio15. No alcanzaban, sin embargo, las dimensiones gigantescas que les atribuyeron los primeros europeos. “Eran más grandes que el mayor hombre de Castilla”, dice Pigafetta, cronista del viaje de Magallanes.


  En los canales y estrechos del litoral sur, de aguas frías y pesca abundante, se establecieron desde épocas remotas los yámanas y alakalufes, canoeros, pescadores y recolectores de mariscos. Unas precarias pieles les servían para resguardarse del viento, atadas a un palo, a modo de vivienda. En las embarcaciones que cada familia poseía, las mujeres remaban mientras los hombres alimentaban el fuego encendido a bordo, indispensable para sobrevivir en los duros inviernos de la región. Sus individuos eran de baja estatura, los más bajos entre las tribus americanas16.


  Los tupí guaraní


  La gran parcialidad indígena de los tupí guaraní avanzó en tiempos prehistóricos desde su hábitat entre el Orinoco y el Caribe hacia el sur en busca de la mítica “tierra sin mal” de que les hablaban sus tradiciones. Ocuparon lo que hoy es el Brasil y recalaron en las márgenes de los ríos Paraná y Uruguay. Cultivadores precarios de cereales como el maíz, habitaban en casas colectivas. Eran buenos guerreros. Vestidos con corteza de árbol o paños de algodón, armados de jabalinas y macanas, peleaban entre sí para hacer prisioneros. Éstos eran esclavizados. A otros los comían en ceremonias cuidadosamente pautadas, no sin antes engordarlos bien.


  Carios, Chanás, Timbús, Guaranís, Guaycurús, son algunos de los nombres con que los españoles conocieron a los pueblos que navegaban en canoas los cursos de agua de una vasta región, desde el sur de Venezuela a las Guayanas, desde Brasil al Río de la Plata. La toponimia regional los recuerda en la península venezolana de Paranaguá, en Pará (Brasil) y en el Paraná argentino.


  Cazaban, cultivaban maíz y se alimentaban a base de batatas, distintas variedades de mandioca, maní, pescado, carne de venado, pecarí, guanaco, ñandú y aves silvestres; recolectaban miel de la cual se hacía vino. Ulrico Schmidl, primer cronista de estos pueblos, menciona los “cuernitos de morueco”, chauchas de algarrobo destiladas para fabricar la aloja, bebida alcohólica, y una harina que se comía con pescado. A los españoles les parecía delicioso el chipá o pan de mandioca. También les agradaba el aspecto físico de las mujeres de determinadas tribus, garbosas y muy seductoras en sus delantales de algodón que sólo las cubrían de la cintura a la rodilla. Hombres y mujeres recurrían al tatuaje para embellecerse17.


  ¿Cuántos eran?


  Los intentos de estimar la población precolombina son materia polémica. Algunos investigadores calculan una población de ochenta millones de habitantes para todo el continente, mientras que otros afirman que sólo fueron ocho millones, la décima parte de esta cifra. Ángel Rosenblat, al tratar este controvertido tema, acepta cifras muy moderadas para la actual Argentina.


  Supone que la población diaguita del noroeste era de 55.000 almas; que en la pampa había de 30.000 a 40.000 indígenas y otros tantos en la Patagonia; cantidades similares se manejan para los tonocotés de Esteco, ciudad fundada por los españoles en el Chaco y luego abandonada18. A. Rex González por su parte admite 30.000 indígenas en las sierras centrales de Córdoba y San Luis que desaparecieron rápidamente absorbidos por los europeos o diezmados por las epidemias. Y la población de huarpes se estima en unos 4.500, en los llamados valles centrales, Caria, Guanacache, Güentota y Uco, entre Mendoza y San Juan.


  En general las crónicas de la expedición de Solís (1516), Caboto (1526) y Mendoza (1536) dan “cifras hiperbólicas” de decenas de miles de indígenas cuando se refieren a los pobladores de las márgenes del Paraná y el Paraguay19.


  Cifras aparte, para seguir la formación del país desde el comienzo conviene retener ciertos conceptos: sólo fue posible iniciar la colonización española en aquellos sitios donde había asentamientos indígenas. Era imposible colonizar sin la fuerza laboral de los nativos y sin la acumulación de alimentos que ellos les aseguraban. Las mujeres nativas eran trabajadoras indispensables. El intento de establecer poblaciones naufragaba cuando a la hostilidad del medio se sumaba la de los indígenas. De ahí la dificultad que implicó establecerse en la desembocadura del Plata, y el fracaso de los emprendimientos en el litoral patagónico, en el Estrecho de Magallanes, en el Gran Chaco y en la pampa central.


  La presencia de indios agricultores permitió en cambio que se afianzara Santiago del Estero, la “madre de ciudades” del noroeste argentino, fundada en la provincia de los indígenas juríes. Asunción del Paraguay, “madre de las ciudades” del Litoral, se estableció en el territorio de los carios, quienes llamaban “cuñados” a los conquistadores porque convivían con sus mujeres.


  Del dominio inca puede decirse que preparó la conquista del actual territorio argentino por los españoles. En efecto, las poblaciones sedentarias del área andina se habituaron durante casi sesenta años a obedecer a una autoridad extraterritorial, a sostener a sus funcionarios y sacerdotes y a entregar al Inca el producto de la minería. Pero, a diferencia de los incas, los españoles no respetarían ni las condiciones geográficas ni el modo de vida andino. Exigieron más, mucho más y esto contribuyó, junto a las guerras y a las pestes, a despoblar la región.


  Supervivencias


  El número de indígenas puros declinó en forma abrupta, pero simultáneamente comenzaba un proceso de mestización de la sangre y de la cultura similar al que tuvo lugar en otras regiones de América Española. A través de dicho proceso la cultura indígena se consolidó como la primera raíz en la formación de la Argentina, raíz que ha sido negada en el afán de hacer del argentino sólo un europeo trasplantado en América.


  Ella sobrevive en costumbres ancestrales como la humilde apacheta, montículo de piedras que va dejando el caminante a lo largo del sendero a modo de ofrenda a la Pacha Mama, donde dice una oración o arroja el “acullico”, bolo de hojas de coca que ha masticado durante horas; en el poncho y las ojotas de la indumentaria campesina adoptada por las poblaciones urbanas; en los platos a base de maíz y charqui de la cocina tradicional; el dulce arrope, la aloja elaborada con el fruto del algarrobo y el patay (pan); en los diseños y los tejidos de los artesanos criollos y mestizos.


  Quedan restos de las antiguas creencias, dice Augusto Raúl Cortazar20, en una inmensa red de supersticiones, prácticas mágicas y ceremonias rituales, quizá muy diluidas, casi irreconocibles y mezcladas con elementos del culto católico. Entre las más arraigadas figura la celebración del Tinkunako en La Rioja, encuentro del Niño Alcalde y San Nicolás, el 31 de diciembre; las fiestas patronales de Iruya (Salta) donde se toca el erke, especie de corneta de cuero, adosada a un caño, cuyo bramido sirve para crear un fondo musical; en la procesión de la Virgen de Copacabana de Punta Corral; en las rogativas de los indígenas neuquinos donde se escucha el sonido del cultrum. En los bailes y en las coplas, que a pesar de que vienen de España, se incorporaron a una tradición anterior a la Conquista de danzas y cantos en coro21.
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    Bagualera de Colalao del Valle. Fue publicada por Isabel Aretz-Thiele en Música tradicional argentina. (Foto: Elena Hosmann)

  


  El rastro de las antiguas lenguas locales se encuentra en la toponimia de todo el país, nombres de provincias (Jujuy, Salta, Catamarca, Neuquén, La Pampa y Chubut); de ríos (Paraná, Uruguay, Pilcomayo, Limay) y de localidades desde La Quiaca a Ushuaia. Pero su estudio, advierte Juan Alfonso Carrizo, exige un examen riguroso por las mutaciones ocurridas en épocas prehispánicas22.


  La lucha se resolvió en favor del español, pero el mundo indígena no se extinguió del todo. De los idiomas sobrevive el quichua que se habla en Santiago del Estero y fue “lengua general” adoptada por los españoles para comunicarse con los pueblos vencidos. En la provincia de Corrientes está vivo el guaraní, el cual, por otra parte, se habla tanto como el español en el Paraguay. Las comunidades araucanas del sur utilizan el mapuche. Palabras quechuas y guaraníes son de uso corriente en el lenguaje cotidiano de los argentinos.


  Este abigarrado conjunto de palabras, costumbres, artesanías, creencias, tradiciones, además de la presencia de comunidades indígenas actuales en el nordeste y sur del país, forman parte del patrimonio cultural argentino. Constituyen la base y el punto de partida del proceso de construcción de la sociedad que más tarde formaría la República Argentina.
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    LA ILUSIÓN DEL NUEVO MUNDO


    “El Nuevo Mundo es nuestra patria y su historia es la nuestra, y en ella es que debemos examinar nuestra situación presente.”


    Juan Pablo Viscardo. Carta a los españoles americanos. Londres, 1792.1

  


  Gracias a sus reinos de “las Indias”, como se denominó a las posesiones de la Corona en América, España se engrandeció y pudo desempeñar el papel de primera potencia en el mundo del siglo XVI. Fueron los súbditos de los Reyes Católicos quienes hicieron posible la empresa de poblar el Nuevo Mundo. Por eso conviene indagar las ideas y creencias y la realidad social de la que provenían los conquistadores2.


  La España de la Conquista


  La sociedad española de fines del siglo XV estaba llevando a cabo la transición del régimen feudal a la monarquía nacional. Dicha transición se realizaba en el marco de la lucha contra los moros de religión islámica. El año en que se descubrió América fue el de la toma de Granada, el último reino moro de la Península. Ese mismo año los judíos que no aceptaron la imposición de convertirse al catolicismo, fueron forzados a emigrar. La unidad religiosa era ya una premisa en los reinos ibéricos donde antaño se dieron períodos de mayor tolerancia. También ese año se publicó la primera gramática en lengua castellana. El idioma resultó un factor cultural decisivo en la Conquista.


  Hacia 1492, los reinos de Castilla y León estaban en su apogeo bajo la férrea conducción de la reina Isabel I. Ella había hecho respetar la autoridad real cuestionada por la nobleza feudal. Junto a la reina actuaba su esposo, Fernando de Aragón, un político astuto, interesado especialmente en el gobierno de sus reinos de Italia, Sicilia, Nápoles y Cerdeña.


  Alrededor de nueve millones de personas constituían la población de España. En la cúpula de la sociedad había cuatro docenas de grandes familias emparentadas entre sí y dueñas del 97% de las tierras (el duque del Infantado, por caso, poseía 800 pueblos y 90.000 vasallos). El “pueblo menudo”, de campesinos y jornaleros (más del 90% de la población), labraba las tierras de estos grandes señores y padecía con frecuencia hambrunas, como las que castigaron el campo andaluz en tiempos del Descubrimiento.


  El sector medio comprendía una minoría (3%) dueña de pequeñas parcelas de tierra, que en lugar de crecer con la modernidad, como ocurrió en otras naciones de Europa, disminuyó por razones político-ideológicas, tales como la expulsión de judíos y moriscos. Por su parte, el clero católico contaba con sus propias jerarquías: prelados dueños de amplísimos recursos y humildes curas de parroquias rurales. Rasgo distintivo de la sociedad hispana fue que los grandes burgueses se identificaran con la nobleza y aspiraran, como ésta, a vivir de rentas, en lugar de intentar otros emprendimientos de carácter económico3.


  La disconformidad con un sistema que ofrecía escasas posibilidades de ascenso social se puso de manifiesto en las luchas de las ciudades y villas ibéricas por sus fueros o derechos seculares. Pero asimismo dicha falta de movilidad explica que el deseo de mejorar se canalizara en la empresa indiana que tenía la virtud de que permitía ganar honores y riqueza a hidalgos pobres, como Hernán Cortés, y a hijos de simples labriegos como Francisco Pizarro o Diego de Almagro.


  El aprendizaje antillano


  Las islas de las Antillas, descubiertas por Colón en los cuatro viajes en los que fijó las reglas de la navegación atlántica, fueron la primera escuela donde los españoles ensayaron las formas de colonización que aplicarían a su imperio. Éste tomó el nombre de indiano o de las Indias porque en un principio se pensó que formaba parte del continente asiático. Sólo a partir del reconocimiento de las costas de Sudamérica a comienzos del siglo XVI, del descubrimiento del Océano Pacífico (1513) y de la conquista del imperio azteca (1521), se percibió la verdadera dimensión del Nuevo Mundo.


  La Corona española intentó en principio reservarse la explotación exclusiva del territorio descubierto. Para ello organizó formalmente la exploración, conquista y colonización, y recurrió a capitalistas y capitanes para ahorrarse gastos y esfuerzo. Castilla contaba ya con experiencia en empresas pobladoras, acumulada en siglos de ocupar y repoblar las tierras tomadas a los moros4.


  La convocatoria a integrar las huestes (tropas) destinadas a la Conquista, provocó al principio mucho entusiasmo. Quienes se alistaron en la empresa fueron los segundones de la nobleza, los hidalgos empobrecidos y endeudados y el pueblo común, desprovisto de todo. Los daños provocados por la guerra de Granada en el campesinado andaluz, contribuyeron a formar los contingentes.


  J. H. Elliot destaca el carácter emprendedor de estos inmigrantes que se arriesgaban en un medio extraño para mejorar su situación. Supone que esta gente, impulsada por el deseo de escapar a los convencionalismos sociales, superaba la media de inteligencia y capacidad de sus contemporáneos. Menciona casos como el de los siete hermanos de Santa Teresa de Ávila que vinieron a América. Uno de ellos volvió convertido en “don” y compró una propiedad en Ávila con la plata que trajo del Nuevo Mundo; otro acompañó a Pedro de Mendoza en la Conquista del Río de la Plata y otro más fue designado gobernador del Tucumán.


  “Acá ganarades más en un mes en vuestro oficio que allá en un año”, escribía un colono a su cuñado desde México5.


  “Una de las formas de la ‘picardía’, del desamparo popular, será venir a América”, escribe Mariano Picón Salas. “Hasta Cervantes, el gran intérprete de los símbolos de España, querrá terminar sus días en Sonocusco, en la paz del Alto Perú o en Cartagena de Indias como corregidor de indios o como empleado de la hacienda real.” Sin duda la fama terrenal, uno de los anhelos más entrañables del hombre renacentista, se adivina entre las motivaciones de las grandes hazañas6. Y desde luego la ambición del botín repartido entre los capitanes, los soldados y la Corona.
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    Desembarco de Cristóbal Colón. Boceto del artista alemán Juan Mauricio Rugendas.

  


  Desde 1502 se organiza formalmente el gobierno indiano en La Española (Haití). Funcionarios y colonos se distribuyen a los indígenas para su servicio personal. Veinte años después la población autóctona está prácticamente extinguida, a pesar de los empeños de la reina Isabel por considerar a los indios como a vasallos suyos y de las denuncias de los misioneros que provocaron debates ideológicos en la Corte de Fernando de Aragón7.


  Para atender los asuntos del Nuevo Mundo se crearon en la Península organismos especializados. La Casa de Contratación debía controlar las operaciones comerciales y la venida de inmigrantes, preparar las empresas descubridoras y estudiar los secretos de la navegación oceánica. El Consejo de Indias, integrado por funcionarios entendidos en justicia, legislación y gobierno, asesoraba al rey en la toma de decisiones. A medida que la Conquista se consolidaba, se crearon en América audiencias, gobernaciones, capitanías generales y virreinatos. La legislación indiana pretendió reglamentar y controlar el proceso de colonización hasta en sus detalles mínimos8.


  En 1516, fecha del descubrimiento del Río de la Plata, el dominio español en las Indias sumaba 250.000 km2.9 Abarcaba las islas caribeñas de Haití, Cuba, Jamaica y Puerto Rico; en el continente, la gobernación de Castilla del Oro y Tierra Firme (Panamá) y las pesquerías de perlas de Cumaná (Venezuela). El virrey don Diego Colón, hijo del Almirante, ejercía la autoridad en Santo Domingo. El pequeño palacio renacentista donde residía, y la Catedral de bóvedas góticas y fachada plateresca, eran una evidencia más de que los españoles se habían instalado en América para siempre.


  Pero el empeño de la Corona por adueñarse del nuevo continente ya había tropezado con un obstáculo insalvable. Portugal no sólo traficaba con sus factorías del Asia; también empezaba a explotar las riquezas del Brasil, un territorio que había sido descubierto por la Armada de Álvarez Cabral en 1500. La Corte de Lisboa consideraba que esta parte de América le correspondía por el Tratado de Tordesillas que los dos soberanos ibéricos habían firmado en 1494 para dividirse el mundo a descubrir.


  En enero de 1516 murió el rey Fernando el Católico. Pocas semanas después del fallecimiento del monarca, Juan Díaz Solís descubría el Río de la Plata. Comenzaba entonces la conquista y exploración de aquella parte del Nuevo Mundo que en 1816 se independizó del gobierno español y luego constituyó la República Argentina. Esa parte de la historia de la colonización española es también nuestra, pues, como bien afirmaba Juan Pablo Viscardo en su manifiesto prerrevolucionario, la Carta a los españoles americanos (1792), es a partir de ese pasado español que debemos examinar el presente. Y esta afirmación resulta válida para iniciar el estudio de la historia argentina.
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    LA CONQUISTA DEL MAR DULCE


    “¿Y fue por este río de sueñera y de barro


    que las proas vinieron a fundarme la patria?”


    Jorge Luis Borges. Fundación mítica de Buenos Aires, 1929.

  


  La Conquista del Río de la Plata demoró más de setenta años en concretarse. La primera parte de esa historia comienza en 1516 con el descubrimiento del Mar Dulce, luego llamado Río de la Plata. La exploración que culminó en este descubrimiento respondía a la necesidad de encontrar el paso entre el Océano Atlántico y el Pacífico (Mar del Sur). España ignoraba las dimensiones de la masa terrestre que era preciso sortear para alcanzarlo, pero estaba dispuesta a realizar los esfuerzos necesarios para navegar hasta las legendarias islas Molucas (de la Especiería) y al misterioso país de Ofir mencionado en los documentos de la época.


  El río de Solís


  Rumbo a ese impreciso destino partieron desde el puerto andaluz de Sanlúcar dos naves comandadas por Juan Díaz de Solís. Este portugués al servicio de España era “el más excelente en su arte de los hombres de su tiempo”. Sucedía a Américo Vespucio en el cargo de piloto mayor de la Casa de Contratación de Sevilla. En un principio su misión había sido apoderarse de las Molucas por la ruta del Cabo de Buena Esperanza, es decir, navegando hacia el oriente, pero la orden se modificó por la de poner proa al sur, a lo largo de la costa atlántica de Sudamérica1.


  En febrero de 1516 las naves avistaron el gran río al que los naturales llamaban Paraná Guazú, y Solís bautizó Mar Dulce asombrado por la magnitud del estuario de aguas barrosas. ¿Era éste el tan anhelado paso entre los dos océanos? Pero la exploración aguas arriba concluyó en forma abrupta: Solís y parte de sus hombres murieron a manos de las bandas de indígenas que desde la costa oriental del río venían siguiendo el desplazamiento de las naves.


  El descenso a tierra con falsas señales de amistad, el breve combate, la muerte del jefe y el banquete que con sus restos se dieron los nativos, a la vista de quienes habían permanecido a bordo, cierra el primer capítulo de la historia de esta conquista. Su intenso dramatismo ha sido recreado por la literatura en poemas y ficciones.


  La leyenda del Río de la Plata


  Hernando de Magallanes, otro marino portugués al servicio de España, comandó la segunda expedición enviada con el propósito de descubrir el paso interoceánico. Magallanes juzgó impracticable la exploración del Mar Dulce y navegó con rumbo sur. La expedición hizo escala en la costa patagónica, descubrió el Estrecho y se internó en el Océano Pacífico. Una sola nave de las cinco que componían la armada regresó a España. Había dado la primera vuelta al mundo y comprobado que las codiciadas Molucas estaban en poder de Portugal que las explotaba comercialmente2.


  Mientras la Corona diseñaba sus ambiciosas expediciones, se difundía la leyenda de que el Río de Solís o Mar Dulce, región de clima amable y templado, llevaba hacia la Sierra de Plata, también llamada el imperio del Rey Blanco, donde los metales preciosos estaban al alcance de la mano. Se trataba en realidad de una referencia a la riqueza minera del Perú, de la que los españoles empezaban a tener vagas noticias. Y como la ilusión desempeñó un papel clave en los descubrimientos, la región del Plata resultó favorecida por estas referencias.


  La tentación de acceder a ella torció el rumbo de una nueva expedición, esta vez al mando del marino veneciano Sebastián Caboto, quien por encargo de la Corona debía repetir el itinerario de Magallanes. Caboto oyó hablar de las riquezas del río de Solís a través de relatos de los náufragos y desertores que abundaban en las factorías portuguesas de la costa del Brasil.


  Alentado por estos indicios, este marino astuto y de carácter despótico decidió desobedecer al rey. “Yo faré aquí lo que se me antojase”, sostuvo cuando algunos jefes se opusieron al cambio de ruta. Y sin más, castigó a los que protestaban dejándolos en tierra3. Contaba en su nueva aventura con la valiosa colaboración de Enrique Montes, un sobreviviente del viaje de Solís. Con alimentos frescos proporcionados por éste, venados, patos, miel, iguanas, raíces de mandioca y palmitos, mejoró la salud de los exploradores, afectada a raíz de la larga navegación.


  La expedición de Caboto retomó el viaje rumbo al gran río y en la confluencia del Paraná con el Carcarañá construyó el fuerte de Sancti Spiritu (1527). Esta primera fortaleza española de la región era precaria, de barro y madera, rodeada por una veintena de ranchos destinados a los tripulantes. De inmediato se sembró trigo, cebada y abatí (maíz) para alimento del poblado.


  Al principio la convivencia con los nativos fue pacífica y las mujeres indígenas fueron dadas a los extranjeros, como concubinas y trabajadoras. Pero muy pronto se desencadenaron los conflictos debido al régimen de tareas que exigían los recién venidos.


  Mientras Caboto se abocaba a la exploración del Paraná en busca de la Sierra de Plata, uno de sus capitanes, Francisco César, marchaba por tierra en pos del mismo objetivo pero en dirección al sudoeste. Se supone que se internó hasta la serranía de la actual San Luis, un periplo que la imaginación de sus contemporáneos convirtió en la leyenda de la Ciudad de los Césares. Esta leyenda se sumó a la de la Sierra de Plata, el imperio del Rey Blanco, Trapalanda y Lin-Lín.


  La llegada de un marino veterano de otras expediciones, Diego García, vecino de la villa de Moguer, con dos bergantines y 60 hombres, estuvo a punto de provocar una lucha por el poder entre los dos jefes (1528). García, lo mismo que Caboto, había torcido el rumbo hacia el Río de la Plata en lugar de dirigirse a las Molucas. Mientras discutían sus respectivos derechos, los indígenas procedieron a destruir el Sancti Spiritu4.


  En la época colonial era creencia común que este ataque se gestó por culpa del amor contrariado del cacique Siripo por la bella española Lucía Miranda, esposa de uno de los soldados. Así lo afirma Ruy Díaz de Guzmán, el primer historiador criollo del Río de la Plata5. Sin embargo, ningún dato fehaciente respalda esta romántica leyenda que justifica la catástrofe del fuerte en la pasión, la venganza y los celos.


  Caboto se apresuró a volver a España dejando abandonados a varios de sus compañeros. Por su desobediencia y por las crueldades cometidas contra su propia gente, fue sometido a juicio en la Península. Pero debido a los indicios de riquezas que había encontrado, unas piezas de metal que tenían los indios, el río de Solís empezó a ser conocido por su nombre definitivo: el Río de la Plata.


  El oro del Perú


  Hacia 1530 Carlos V reinaba en España, en Indias y en el Sacro Imperio Romano Germánico. Mientras sus capitanes le estaban ganando un imperio formidable en el Nuevo Mundo, el monarca prestaba atención a las interminables guerras de Italia y al conflicto religioso en las ciudades y principados alemanes.


  En 1532 se produce la conquista del Perú. La noticia de que Pizarro había llegado al Cuzco, el ombligo del mundo andino, arrasado sus tesoros, destruido sus templos, sometido a sus curacas y violado a las vírgenes del Sol, devolvió atractivo a la empresa del Río de la Plata. La llegada del tesoro del Inca a Sevilla —el quinto del botín que le correspondía al rey— despertó admiración y envidias.


  En este clima se convocó a “conquistar y poblar las tierras y provincias que hay en el Río de Solís que llaman de la Plata donde estuvo Sebastián Caboto, y por allí calar y pasar la tierra hasta llegar a la mar del Sur” (el Pacífico). La Armada sería encabezada por don Pedro de Mendoza, quien había capitulado con el rey fundar tres fortalezas de piedra dentro de la jurisdicción, sin límites precisos, que se le había otorgado (1534).


  La misión encomendada a Mendoza constituía un freno a la expansión de los portugueses, los cuales desde sus factorías del sur de Brasil, San Vicente, Santa Catalina y Los Patos, no se limitaban a comerciar esclavos y maderas finas; también recorrían la región del Río de la Plata. Por otra parte, a través de las regiones selváticas del Gran Chaco, el Brasil estaba en contacto con el mundo peruano6.


  Una lucida Armada


  Pedro de Mendoza (1499-1537), el primer Adelantado del Río de la Plata, era un noble andaluz, veterano de la campaña de Italia, gentilhombre de Su Majestad y caballero de la Orden de Alcántara. Atraídos tanto por su prestigio personal como por la fama de la tierra a conquistar, 1.500 hombres se alistaron en la Armada. Señores y pueblo llano, poseídos de auténtica euforia, vendieron hasta su ropa para poder embarcar.


  Entre esta “gente andariega y revoltosa” una mayoría eran españoles extremeños, castellanos, andaluces, aragoneses y valencianos. Setenta y dos extranjeros, alemanes, ingleses, franceses, italianos y portugueses daban un tono cosmopolita a la expedición. Hidalgos, frailes y clérigos, artesanos, campesinos, escribanos, boticario, cirujano, de todo había, incluso unas pocas mujeres7.


  Las crónicas hablan de esa “hermosa y lucida gente”, de su ropa de seda, espadas de fino acero y caballos de guerra. Dicen asimismo que se embarcó una buena provisión de quesos, vinos y tocinos para las “personas de calidad”. El grueso de la tripulación dependía para alimentarse de la liberalidad del Adelantado.


  Sin embargo, la Armada que zarpaba bajo tan brillantes auspicios no estaba bien preparada para la tarea de poblar. Mendoza traía en su equipaje libros de Virgilio y de Erasmo, pilares del pensamiento humanista del Renacimiento; hizo transportar asimismo caballos, indispensables para la guerra, pero dejó de lado al ganado doméstico, vacas, cerdos y mulas necesarios para colonizar.


  En la escala de Río de Janeiro ocurrió la primera tragedia, la muerte a puñaladas y sin juicio previo del capitán Juan de Osorio, “por traidor y amotinador”. La orden fue impartida por el Adelantado. Este hecho pareció un mal presagio, una arbitrariedad y una señal de que don Pedro estaba sometido a la influencia de un círculo cortesano que le aconsejó deshacerse de Osorio.


  El lugar elegido para emplazar el fuerte de Santa María de los Buenos Aires, en la banda occidental del Río de la Plata, es asunto discutido por los historiadores. Unos afirman, explica Ernesto J. Fitte, que estuvo a la altura de la vuelta de Rocha en el Riachuelo. Otros suponen que fue más cerca del Delta. Pero lo más probable es que haya estado en el actual Parque Lezama8.


  Una empalizada defendía al rancherío del azote de los tigres que rápidamente dieron cuenta de varios soldados. La tarea más ardua fue alimentar a los pobladores. Los indios querandíes de la vecindad les trajeron al principio pescado y otras carnes; sin embargo, dos semanas más tarde se habían alejado del lugar. Entonces comenzaron los padecimientos. Para remediar estas carencias, el Adelantado envió a buscar provisiones a San Vicente (Brasil) y encomendó a su hermano, don Diego, castigar a los rebeldes indígenas.


  El primer encuentro bélico formal entre 4.000 indios y 300 españoles, 30 de ellos a caballo, se produjo a orillas del río Luján. Los nativos eran diestros en el uso de armas de piedra y conocían el terreno que pisaban; los europeos empleaban armas de fuego, ballestas y arcabuces, armaduras de hierro, caballos y perros de presa. En esa jornada fría de junio de 1536, los españoles quedaron dueños del campo, pero don Diego y 30 soldados más perecieron en el combate. “Los rezos de la festividad de Corpus Christi fueron su responso”, dice Alberto Salas en su crónica de este encuentro.9


  Hambre


  Los indígenas sitiaron la mísera aldea y lanzaron flechas incendiadas sobre los ranchos de paja. En esta situación angustiosa, aislados y sin recursos, los primeros habitantes de Buenos Aires empezaron a comerse todo lo que estaba a su alcance: ratas, ratones, víboras, cueros, zapatos, carne podrida, caballos y luego los cadáveres de los ahorcados que fueron castigados por comerse los caballos a pesar de las prohibiciones. Hubo incluso quien asesinó para comer. Mucho después de estos hechos, recordaban los memoriosos los nombres de quienes habían comido carne humana urgidos por las circunstancias, como un tal González Baitos, que vivía entonces en el sur de Brasil.


  En medio de esta catástrofe, las pocas mujeres que habían acompañado a los soldados dieron prueba de una gran resistencia física y de serenidad. Isabel de Guevara, una de aquellas primeras pobladoras, explicó lo ocurrido en estos términos: “Vinieron los hombres en tanta flaqueza, que todos los trabajos cargaban de las pobres mujeres, así en lavarles la ropa como en curarles, hacerles de comer lo poco que tenían, limpiarlos, hacer centinela, rondar los fuegos, armar las ballestas, cuando algunas veces los indios les venían a dar guerra (...) porque en este tiempo como las mujeres nos sustentamos con poca comida, no habíamos caído en tanta flaqueza como los hombres”10.


  Sólo la tercera parte de los 1.500 expedicionarios sobrevivió al hambre, las enfermedades y los ataques de los indios. Con el tiempo las cosas mejoraron y los querandíes, tan trashumantes como los gitanos, dice Ulrico Schmidl, desaparecieron en la inmensidad de la llanura11.


  Mendoza, sin haber pasado las penurias del hambre, pues siempre tuvo alimentos variados en su mesa, se encontraba gravemente enfermo. Padecía de sífilis, el “mal gálico” como se lo llamaba entonces, contraído en las guerras de Italia. A pesar de su mala salud, y de la debilidad de su hueste, el Adelantado se empeñó en cumplir con las tres fundaciones a las que se había comprometido: Buenos Aires que fue el primer establecimiento; Corpus Christi, río arriba, el segundo, y Buena Esperanza, el tercer fuerte, fundado por Mendoza antes de embarcarse de regreso a España. Don Pedro falleció en el viaje y su cuerpo fue arrojado al mar.


  La designación del sucesor había recaído en Ayolas, el asesino de Osorio. Pero Ayolas emprendió una exploración en pos de la fabulosa Sierra de Plata de la que no regresó. No hubo más noticias concretas, sólo rumores sobre su posible paradero. Quizá pesaba sobre él la misma maldición que sobre Mendoza, por matar a traición como murmuraban sus soldados. Así, con mucha pena y poca gloria, concluyó lo que pudo ser una página brillante de la historia de la Conquista.


  Pero más allá de los fracasos y desilusiones, gracias a estas primeras navegaciones había sido reconocida por europeos lo que tres siglos más tarde sería considerada la patria de los argentinos. Estos hechos han sido poéticamente evocados por Jorge Luis Borges en los versos de Cuaderno San Martín (1929), con los que se inició este capítulo.


  La hora de los exploradores y colonos


  Una vez dispersados los orgullosos capitanes de Mendoza, 500 europeos permanecían en el puerto de Buenos Aires librados a su suerte. Pese a todo, este pequeño núcleo no se desanimó por el aislamiento, las privaciones y el abandono. Contaban con un buen gobierno, ejercido por uno de los lugartenientes del Adelantado. Bajo esta conducción, los sobrevivientes apelaron a su capacidad y a su ingenio, como ese estudiante sin oficio alguno que fabricó sus propios anzuelos de pesca, peines y hasta una rueda de moler, o aquel soldado tan diestro que era capaz de matar un tigre de un solo tiro de ballesta12.


  Todos sin distinción tuvieron que trabajar con sus manos las sementeras; aprendieron a sembrar el maíz en septiembre; trigo y hortalizas entre mayo y julio. De este modo, en un par de años solucionaron el problema del hambre y engordaron un poco. Disponer de sus propios alimentos los independizó de los indígenas, siempre rebeldes a servir.


  Figuraban entre estos colonos, señala el historiador Lafuente Machain, quienes formaron los primeros centros de población permanente en el Río de la Plata. Los más jóvenes, como el carpintero Antonio Tomás, venido a la edad de 15 años, estuvieron presentes en la fundación de la segunda Buenos Aires, cuarenta y cuatro años más tarde; Nufrio de Chaves, hombre resuelto y optimista, dice de él Levillier, fundó la ciudad de Santa Cruz de la Sierra en 1561 y Alonso Riquelme de Guzmán conquistó el Guayrá13.


  Asunción del Paraguay y el mestizaje en Indias


  Entre tanto se había fundado Asunción del Paraguay (15 de agosto de 1537) en país de indios mansos y agricultores. Domingo Martínez de Irala, quien tomó a su cargo esta población, aspiraba a la sucesión de Mendoza. Respaldó su pretensión el veedor real venido de España para solucionar el vacío político provocado por la ausencia de Ayolas.


  El nuevo gobernante estaba decidido a cambiar el eje de la Conquista, abandonar la desembocadura del río e instalarse en Asunción, donde la mansedumbre de los indígenas aseguraba la fuerza de trabajo indispensable para la colonización. El poblado gozaba de las ventajas de un clima cálido, indios amigos y mujeres trabajadoras y buenas amantes. En contraste con el medio hostil de la desembocadura del Plata, Asunción aparecía casi como un paraíso terrenal.


  Irala ordenó que se abandonara a Buenos Aires. Sin embargo, la gente se negó a dejar el puerto cuya única pero sólida ventaja consistía en encontrarse más cerca del Atlántico y de España que el lejano enclave aguas arriba del Paraná y el Paraguay. A Buenos Aires llegaba cada tanto una nave con mercancías y nuevos pobladores. La madera y las piedras que faltaban en la llanura inmediata se obtenían con facilidad en el Delta y en la costa oriental del gran río.


  Pero las órdenes eran terminantes. El sitio se abandonó (1541) y donde había estado el poblado se dejaron informaciones acerca del derrotero a seguir. Al irse los colonos, los potros y yeguas que habían venido con ellos quedaron en libertad. Con el tiempo, éstos sentaron las bases de la riqueza pecuaria de la llanura rioplatense.


  Irala impuso su liderazgo en Asunción por veinte años más hasta su fallecimiento. Supo congraciarse con la Corona y hacer jugar el aislamiento de esta ciudad en beneficio de su liderazgo. Su pragmatismo y su popularidad entre los soldados le permitieron desalojar a Álvar Núñez Cabeza de Vaca, el segundo Adelantado del Río de la Plata, un explorador, inteligente y letrado, que había vivido aventuras extraordinarias y naufragios en América del Norte y que se empeñó vanamente en proteger a los indígenas frente a los abusos de los encomenderos14.


  Narra Ulrico Schmidl el clima de violencia de esos tiempos: “Los cristianos estuvimos los unos contra los otros y no nos concedimos nada bueno el uno al otro y nos batimos día y noche los unos contra los otros”. Entraron en razón sólo ante la amenaza de que los indígenas aprovecharan estas rencillas para rebelarse15.


  
    [image: ]

    Mapa del litoral del Atlántico sur con títulos en alemán. Vera historia de Hans Staden (siglo XVI).

  


  La colonización del Paraguay tuvo rasgos originales. Dice Rosenblat que un pequeño núcleo conquistador pudo, en el transcurso de varios siglos de relativo aislamiento, mestizar a casi toda la población indígena del país. Las nativas fueron entregadas voluntariamente por los carios a los españoles, jugadas a los dados o tomadas por la fuerza en auténticas cacerías. En vano denunciaban los clérigos el abuso de salir a buscar “manadas de mujeres para su servicio, como quien va a la feria y trae una manada de ovejas”. El tema de la servidumbre y de la esclavitud en los orígenes de la colonización del Río de la Plata ha sido estudiado en profundidad por Silvio Zavala16.


  En su moral sexual, Asunción, donde había conquistadores dueños de harenes de 70 mujeres, era un “paraíso de Mahoma”, más que un modelo de sociedad cristiana. Sin embargo, esa sociedad de la frontera necesitaba para su vida material de la industria del Viejo Mundo y precisaba para mantener la cohesión social los valores religiosos del catolicismo. Desde la óptica de los conquistadores, si el mundo indígena prevalecía por falta de madres españolas y cristianas, la colonización estaba destinada a desaparecer en un corto plazo. El hijo mestizo valía para España solamente si se incorporaba a la cultura paterna.


  Prueba de la importancia de este concepto es la oferta de Irala de perdonarles la vida a dos capitanes rebeldes, a condición de que se casaran con sus hijas mestizas, Marina y Úrsula, habidas en sus criadas guaraníes. Estos matrimonios mixtos, resultado de un “pacto de sangre”, dieron lugar a linajes patricios del Paraguay y el Río de la Plata.


  En 1555 llegó a Asunción un importante núcleo de nuevos pobladores, encabezado por doña Mencía Calderón de Sanabria, viuda del tercer Adelantado del Río de la Plata, el cual había muerto antes de comenzar la empresa. Venían con doña Mencía cuarenta doncellas, algunos hidalgos, soldados y artesanos. Eran los restos de lo que se había proyectado en la Península como una gran expedición de refuerzo. Este contingente, luego de padecer toda suerte de trastornos y naufragios, realizó a pie el trayecto desde San Vicente hasta Asunción, por el Guayrá, un camino que podía recorrerse con relativa seguridad17.


  Para las mozas sin dote ni fortuna, la posibilidad de encontrar marido legítimo en esa sociedad marginal resultaba un incentivo poderoso. Y para Asunción, la llegada del contingente femenino reforzó a la empresa colonizadora que con tantas dificultades se estaba llevando a cabo.


  Empresa ingrata, pródiga en falsas expectativas y en frustraciones, la Conquista del Río de la Plata fue popular al principio y se desprestigió después. De haber quedado librada al arbitrio de la iniciativa particular y de la libre voluntad de los mercaderes, dice Richard Konetzke, se hubiera perdido lo iniciado con tanto esfuerzo. Su continuidad exigió un esfuerzo especial de la Corona para llevarla adelante18. Sólo a fines del siglo XVI, como se verá en otro capítulo, la Conquista estuvo suficientemente estabilizada.
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    LA GRAN ENTRADA


    “¡Ah compañeros! ¿Quién de vosotros es el capitán?


    ¿Adónde vais ladrones, desuella las caras,


    cimarrones todos y cristianos malos


    que andar por aquí robando toda esta tierra?


    ¿No tenéis miedo de Dios?”


    De un indígena de la costa del Paraná a los soldados de la Entrada1.

  


  La exploración y conquista del Tucumán, el territorio comprendido entre el Alto Perú, Chile y el Río de la Plata, comenzó treinta y seis años después del descubrimiento del Mar Dulce. En el curso de “la Gran Entrada” (1543-1546), primer capítulo de esa conquista, soldados españoles y auxiliares indígenas reconocieron el terreno y apreciaron las distintas culturas aborígenes dispersas en ese vasto espacio.


  Los conquistadores llamaban “entradas” a las expediciones de descubrimiento en tierras ignotas a efectos de buscar metales preciosos, pesquerías de perlas o ciudades maravillosas. Después venían la colonización, las familias legitimadas por la Iglesia, los cultivos, el comercio, en resumen, aquello que permanecía al desvanecerse los sueños.


  En el Perú, apenas concluyó la conquista, se desencadenó una guerra civil entre españoles por diferencias en cuanto al botín recibido. Se discutía todo, desde la posesión de la ciudad del Cuzco, la capital incaica, a la distribución de cargos, encomiendas de indios y mercedes de tierras. El reino fue pacificado luego de cruentas luchas entre pizarristas y almagristas; el rey entendió que para evitar nuevos conflictos debía apartarse a la gente turbulenta y mandarla a servir en lejanas conquistas.


  Una copla cantada por los soldados recuerda este encarnizado conflicto:


  “Almagro pide la paz,


  Los Pizarro, guerra, guerra


  Ellos todos morirán


  Y otro mandará la tierra”2


  El señorío de Tucma


  Tres ricos capitanes, Diego de Rojas, vecino de Charcas, Felipe Gutiérrez, vecino del Cuzco, y Nicolás de Heredia obtuvieron la autorización real para explorar el señorío de Tucma y la región del Arauco, ya recorrida esta última por Diego de Almagro, el descubridor de Chile. Cada socio aportó 30.000 pesos para reclutar y equipar a 200 soldados.


  Rojas soñaba desde hacía años con la conquista del misterioso Tucma, donde esperaba encontrar tesoros incomparables. Había intentado sin éxito entrar a través del territorio de los feroces chiriguanos. Esta vez lo intentaría más al sur, aconsejado por los antiguos funcionarios quechuas del Imperio quienes conocían el camino incaico del Collasuyo. Su socio, Gutiérrez, tenía más interés en llegar al Arauco porque suponía que allí estaba la “Ciudad de los Césares” de legendaria riqueza3.


  El camino del Inca


  El itinerario de la expedición se conoce gracias a la probanza de méritos de uno de los soldados que participó en la empresa. Ésta describe paso a paso la ruta seguida: de los cerros bien cultivados del país de los charcas, a la estepa fría del país de los uros, entre pastizales y ganado. Las jornadas eran lentas, de tres o cuatro leguas. La tropa disponía de pocos caballos. Formaban la retaguardia los indios amigos, los yanaconas (servidores perpetuos), los negros y las bestias de carga. El ritmo de marcha lo imponían los indios cargadores.


  La expedición se internó en la puna jujeña y por Casabindo se dirigió al sur. Tras recorrer centenares de leguas por tierras altas, salares y arbustos espinosos, castigados por las víboras, el soroche (mal de las alturas) y la resolana de nieve, arribó al territorio de los calchaquíes. Estos indios guerreros, probablemente ocloyas, pulares y humahuacas, dice Roberto Levillier, que se pintaban el rostro de negro, usaban diadema de plumas y largas camisolas, atacaban de noche a los campamentos4.


  La hueste se instaló provisoriamente en Chicoana, cabecera de una antigua provincia incaica, un paraje privilegiado de los valles calchaquíes cuya ubicación discutieron los especialistas. Teresa Piossek Prebisch en su documentada historia de esta Entrada, localiza a Chicoana en las ruinas indígenas denominadas de La Paya (Salta)5. Allí encontraron unas gallinas, aves que sólo podían haber sido traídas por europeos, por no ser originarias de América; tuvieron además noticia de una tierra rica en oro, tras las sierras, donde había hombres blancos.


  La estrategia de los indígenas americanos para liberarse de los invasores consistía en darles noticias de la existencia de oro siempre más allá. También en esta oportunidad el recurso hizo efecto inmediato: Rojas, presionado por sus capitanes, cambió de rumbo. No iría al Arauco, aunque así lo hubiera convenido con sus socios. De este modo empezaron los graves tropiezos de esta expedición.


  La flecha envenenada


  La pequeña fuerza cruzó trabajosamente la montaña siguiendo el curso de los ríos Amaicha y Tafí hasta dar en Tucumán. En un paisaje de laureles, lapachos, palos borrachos, orquídeas salvajes y arroyuelos plantaron un segundo real, fuerte y rancherío. Éste era el señorío de Tucma cuyos habitantes, los tonocotés, estuvieron vinculados al Imperio Inca por pactos diplomáticos que los comprometían a proteger la frontera de la presión de los salvajes lules. Hasta aquí la hueste había tenido asegurado el sustento y se entendía con los curacas (jefes locales) en la lengua quechua hablada en el Imperio.


  Rojas y su socio Gutiérrez marcharon a la conquista de los juríes en la actual provincia de Santiago del Estero. Recorrían ahora una llanura salitrosa, de ríos pantanosos, castigada por el calor y casi sin agua.


  En Salavina, a orillas del río Dulce, Rojas recibió un flechazo leve en la pierna. La herida empeoró a pesar de los cuidados que le prodigó Catalina Enciso, concubina de Gutiérrez, una de las pocas españolas que acompañaban a la expedición. El capitán murió pocos días después, convencido de que Catalina lo había envenenado. Para castigar esta supuesta traición, antes de morir nombró sucesor al joven y ambicioso Francisco de Mendoza y descartó a Gutiérrez a quien correspondía legítimamente el cargo6.


  La disciplina de la tropa se relajó a consecuencia de las sospechas entre los jefes, los cambios de itinerario, las ambiciones y las intrigas7. Pronto quedó en claro que habían sido las flechas envenenadas de los juríes, y no las malas artes de la Enciso, las causantes de la muerte de Rojas. Pero a pesar de todo la empresa siguió y un año después de la Entrada, se fundó Medellín, en Soconcho, cerca del río Viejo, con cabildo, alcaldes y regidores. Éste fue el primer intento de construir una ciudad en el territorio tucumano.


  De Calamuchita al Paraná


  Para evitar los rigores del hambre la expedición volvió al oeste, al país de los diaguitas, donde los pueblos indios disponían de ganado y de depósitos de maíz. Después de despojar brutalmente a los nativos, la hueste avanzó hacia la serranía cordobesa atravesando campos cultivados por los comechingones. En un nuevo real, Malaventura de Calamuchita, quedaron algunos españoles, mientras los demás proseguían el avance hacia el este. Bordearon arroyos y ríos y luego de caminar 400 kilómetros más desembocaron en el Paraná, cerca del sitio preciso donde había estado el fuerte de Caboto, en un paisaje llano, cubierto de matorrales y frente a un río de aguas dulces.


  El primer nativo que encontraron, posiblemente un cacique timbú, no hablaba ni en quechua ni en comechingón, pero los increpó sorpresivamente en buen español, preguntó quién de ellos era el capitán y los trató sin más de ladrones y de malos cristianos. Los hizo reír bien con sus pullas, pero les demostró que conocía su mala fama y los atropellos causados a su paso. Interesa la comparación que el propio Corundá, ése era su nombre, establece entre estos soldados y los de Irala con quienes parece tener buena relación:


  “Los otros decir a nosotros: daca pescado, hermano; toma tijeras, agujas, hilo y seda: daca maíz, hijo; toma bonete, paño y chaquira. Y vosotros como bellacos decir: daca, daca comida. Daca indios, indias, maíz. Daca todo: toma lanzada, cuchillada y toma pelota con arcabuz”8.


  Como era previsible, los hombres de Mendoza no supieron relacionarse con los nativos ni encontrar la forma de llegar a la ciudad de Asunción. En tales condiciones, no tuvieron otro remedio que regresar al punto de partida por el mismo y trabajoso camino y sin encontrar ningún tesoro.


  Regreso sin gloria


  La hueste volvió al Perú desafiando toda clase de dificultades y de hambrunas. Medellín fue abandonada. En Malaventura de Calamuchita, Mendoza, el jefe, fue muerto a puñaladas por un soldado descontento. Era evidente que los nativos, una vez que comprobaron que los blancos extranjeros no eran dioses, y que se peleaban entre sí, aprendieron a hostilizarlos con mucha eficacia. El asedio era constante.


  La llegada al Perú en 1546, cuatro años después de la partida, representó un nuevo desencanto. El país estaba inmerso en una guerra civil desencadenada por los grandes capitanes y encomenderos, descontentos porque el rey intentaba suprimir el reparto de indios en encomiendas, como lo habían exigido los frailes protectores de los indígenas. Los “de la Entrada” se incorporaron al bando legalista que intentaba hacer respetar la autoridad real. Casi todos estos formidables guerreros murieron en la lucha. Pero a la larga los legalistas triunfaron y la colonización española se consolidó9.


  De los virreyes del Perú y de la Audiencia de la Plata en los Charcas (hoy Sucre), dependió la continuidad de la exploración, conquista y colonización del Tucumán. Porque esta primera Entrada, más allá de sus frustraciones, había producido la información suficiente para retomar la empresa. Entre marchas y contramarchas, se había recorrido a fondo buena parte de lo que en el siglo XIX sería el territorio argentino. La hueste aprendió a distinguir a las distintas tribus, sus lenguas y sus costumbres y en qué medida podían proporcionarles trabajadores gratuitos; también lo que ofrecía la naturaleza para alimentarse y vestirse. Pero la búsqueda de tesoros y riquezas era todavía una asignatura pendiente en el vasto Tucumán, mientras que al sur del Perú se había descubierto un emporio prodigioso.
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    Mineros españoles en un dibujo de Poma de Ayala.

  


  El Potosí, una villa imperial


  En 1545, poco antes de que los hombres de la Entrada regresaran al Perú, se descubrió de manera fortuita el yacimiento de plata en el cerro de Potosí. Este hecho cambió la historia del virreinato peruano. Pocos años bastaron para convertir al poblado minero de los primeros tiempos, ubicado en un páramo a 4.000 metros de altura, en una próspera ciudad de miles de habitantes cuyo emblema era el mítico Cerro, un pan de azúcar como de media legua de altura. Esto a pesar de que el sitio era tan inhóspito que los recién nacidos hijos de europeos morían congelados apenas salidos del vientre materno, según afirman los Anales de la Villa.


  En 1556, Potosí celebró con 24 días seguidos de fiestas la coronación del rey Felipe II, sucesor de Carlos V. Joyas, vestidos costosos, caballos y carros de lujo se vieron con ese motivo en las plazas, colmadas de vecinos y de forasteros. Una sociedad aluvional y violenta, también crédula y milagrera, desordenada y pujante, dividida en facciones inconciliables y en lucha continua10.


  El virrey Toledo, en su visita de 1571, fundó la Ceca o Casa de la Moneda y organizó el sistema de trabajo forzoso de los indígenas por turnos (mita minera) que provocó un abrupto descenso de la población nativa. Pero en lo económico, la presencia de esta rica ciudad impulsó la economía regional y la fundación de ciudades en el Tucumán. Urgía evitar el riesgo de que Portugal avanzara sobre el Potosí a través del Gran Chaco. De ahí la serie de fundaciones para guardar las espaldas del emporio minero. Y por esa razón, la Conquista del Río de la Plata no se abandonó a pesar de la serie de fracasos acumulados.


  Hacia 1560 la colonización española en la región de los grandes ríos estaba consolidada solamente en su sector norte, en el Paraguay, mientras la desembocadura del Río de la Plata permanecía despoblada. Asunción se sostuvo como centro de colonización regional, pese a que parte de su población europea emigró al Perú en 1564, cansada de las privaciones y del aislamiento.


  
    NOTAS


    1 Teresa Piossek Prebisch. Los hombres de la entrada. Historia de la expedición de Diego de Rojas. 1543-1546. San Miguel de Tucumán, 1995, p. 204.


    2 Cit. por Isabel Aretz. Música tradicional argentina. Op. cit., p. 69.


    3 Piossek Prebisch, p. 21 y ss.


    4 Roberto Levillier. Nueva crónica de la conquista del Tucumán. T. 1, 1542-1563. Madrid, Rivadeneyra, 1926.


    5 Piossek Prebisch, p. 46; véase también Atilio Cornejo. “Descubrimiento, conquista y gobierno del Tucumán”. En Historia Argentina. Director Roberto Levillier, op. cit., p. 709.


    6 Levillier, p. 113.


    7 Ricardo Jaimes Freyre. Historia del descubrimiento del Tucumán. Buenos Aires, Coni, 1916, p. 36.


    8 Piossek Prebisch, p. 204.


    9 Fray Reginaldo de Lizárraga. Descripción colonial. Buenos Aires, La Facultad, 1916, t. 1, p. 38 y ss.


    10 Bartolomé Martínez Vela. Anales de la Villa Imperial de Potosí. La Paz (Bolivia), 1939, p. 10 y ss.
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    LAS PRIMERAS CIUDADES DEL TUCUMÁN Y CUYO


    “Hubo en Perú, como centro de irradiación civilizadora, una actitud usual de previsión y gobierno, opuesta a la noción de abandono y de caudillaje caprichoso, arbitrariamente imaginada.”


    Roberto Levillier. Nueva crónica de la conquista del Tucumán1.

  


  Las corrientes pobladoras venidas del Perú y de Chile dieron origen a las ciudades de Santiago del Estero (1556), Londres de Catamarca (1558), Mendoza (1561), San Juan (1562), Córdoba (1573), Salta (1582), La Rioja (1591) y San Luis (1596). Estas fundaciones en sitios bien elegidos pudieron perdurar. Similares en sus rasgos generales, respondían al ordenamiento dispuesto por las leyes de Indias.


  Señala Levillier la necesidad de considerar en estos primeros capítulos de la historia colonial, el esfuerzo de reyes, virreyes, gobernadores y oidores, tanto como la colaboración del anónimo y popular para organizar la sociedad, establecer la justicia y bautizar al indígena. Tampoco debe olvidarse, agrega, que la historia primitiva del Tucumán, Cuyo y el Río de la Plata, se enlaza con la de Lima, de donde dependía políticamente, y la de Charcas, sede de la Real Audiencia; también está vinculada a la historia de Chile y a las ciudades de Santiago, Coquimbo y La Serena de donde partieron expediciones pobladoras. Por consiguiente, las interpretaciones nacionalistas, inspiradas en conceptos políticos muy posteriores, impiden contemplar el escenario histórico del pasado en su verdadera magnitud2.


  Los tres Barcos de Núñez de Prado


  La segunda entrada al Tucumán se realizó, sobre los pasos de la primera, con la intención de librar al Perú de soldados que reclamaban su botín por una razón u otra.


  Juan Núñez de Prado, alto funcionario en la villa del Potosí, recibió encargo del pacificador del Perú, licenciado La Gasca, de poblar en Tucumán (1549). Debía extender la fe católica entre los indios, pacificarlos, fundar ciudades y repartir solares y encomiendas. Reclutó a más de 80 soldados, entre ellos algunos veteranos de la entrada de Rojas, y con ellos fundó la ciudad del Barco, cerca de la actual Tucumán. La llamó así en homenaje al Barco de Ávila, ciudad castellana de la que era nativo La Gasca, su benefactor. Luego recorrió el “camino de Inca”, visitó las minas de Famatina y se relacionó con los caciques de la comarca.


  Esta primera fundación fue trasladada a los valles andinos de los diaguitas (Barco II, 1551); poco después se la llevó a la tierra de los juríes en los llanos santiagueños (Barco III, 1552). Trasladarse era fácil, casi como levantar un campamento. Se buscaban sitios mejor provistos de indígenas o con condiciones naturales favorables, agua dulce, maderas, tierra fértil.


  Aguirre y Santiago del Estero


  Entonces comienza la acción expansiva de Chile sobre el Tucumán. Don Pedro de Valdivia, el conquistador de Chile, pretendía ampliar su jurisdicción del otro lado de los Andes, sobre el Tucumán y el Río de la Plata, hasta unir en una sola gobernación el territorio entre el Pacífico y el Atlántico. Encomendó esta difícil misión a uno de sus mejores capitanes, Francisco de Aguirre, y le otorgó el título de gobernador de La Serena en Chile y el Barco en el Tucumán.


  Aguirre resultó el personaje clave para consolidar la colonización en los primeros tiempos. Su trayectoria de casi cincuenta años de ganar honores había comenzado en el saqueo de Roma, cuando defendió a un convento de monjas de los soldados alemanes que pretendían asaltarlo.


  Vino después a América donde demostró poseer dotes de hombre de acción y de gobierno, además de la fuerza hercúlea y el carisma indispensable para ganar la confianza de los soldados. En la costa central de Chile repobló La Serena y aseguró la conquista del valle de Copiapó.


  Cruzó los Andes con la intención de conquistar el Tucumán hasta el Río de la Plata, pero tuvo que luchar con las tribus de los valles. Su jefe, el valeroso Juan Calchaquí, cacique del pueblo de Tolombón, había advertido el riesgo que representaba la instalación definitiva de los españoles. Aguirre lo tomó prisionero. Después ocupó el Barco III y expulsó a Núñez de Prado a pesar de que éste era la autoridad legítima. De inmediato fundó Santiago del Estero (1553) a corta distancia de allí.


  Aguirre tenía condiciones de auténtico caudillo, talento militar y carisma frente a los indígenas, ante quienes se presentaba como un hombre superior, temible pero confiable: el cielo y la tierra les podían faltar, afirmaba, pero su palabra no. Hombre práctico, prefería traer herreros antes que clérigos, anota Levillier en su admirable Crónica3.


  Cuando murió Valdivia durante la primera gran sublevación de los araucanos, Aguirre regresó a Chile. Su ausencia resultó particularmente dramática para Santiago del Estero. Los pobladores, aislados en medio de tribus hostiles, tuvieron que vestirse con pieles de tigre y usar camisas de un tejido tosco sacado de unas espinas. Comieron maíz, hierbas, cardones y hasta langostas.


  En esas difíciles circunstancias se envió una expedición en busca de ayuda a La Serena, Chile. Ésta regresó trayendo semillas de algodón, vides, higueras, frutales, ovejas, yeguas y vacas. Vino asimismo un sacerdote cuya presencia era indispensable para atender a los españoles en lo espiritual.


  Londres de Catamarca, por la reina María


  Juan Pérez de Zorita, el nuevo teniente de gobernador venido de Chile, supo pacificar y reducir a los indios y distribuirlos en encomiendas. Tenía un plan estratégico para poblar en los valles de Catamarca, Salta y Jujuy, a fin de facilitar el vínculo comercial con Charcas y Chile. Pero carecía de recursos humanos suficientes para fundar y mantener poblaciones. Así lo observó Aguirre en una detallada carta al virrey Toledo4.


  De la obra de Zorita sólo subsiste Londres en el valle de Quinmivil (Catamarca), fundada en 1558. Esta denominación, que rompe la repetición de nombres indígenas o de ciudades peninsulares, rendía homenaje a María Tudor, reina de Inglaterra, entonces esposa de Felipe II el soberano español.


  Por esa época comienzan los primeros intercambios comerciales con Potosí: ropas, ganado y plantas del Perú por cochinilla, grana, miel, cera y ropas de algodón tejidas por los indios de las encomiendas tucumanas. El sencillo pero sostenido crecimiento se interrumpió a raíz del reemplazo del prudente Zorita por un capitán de instintos más feroces. Éste maltrató al cacique Juan Calchaquí, un personaje a quien los mismos indígenas “tenían por huaca” es decir con condiciones especiales shamánicas5.


  El atropello desencadenó nuevamente la guerra en cuyo transcurso los nuevos poblados fueron reducidos a cenizas. Los sobrevivientes se refugiaron en Santiago del Estero, donde había mejores posibilidades de defenderse debido a que la ciudad estaba rodeada por una planicie. Ese tipo de terreno, donde los caballos podían evolucionar mejor que en las serranías, favorecía las armas de los españoles. Contaba asimismo con defensores tan gallardos como los capitanes Miguel de Ardiles, Hernán Mexía Miraval y Juan Gregorio de Bazán, veteranos de la Entrada de Diego de Rojas.


  Entre tanto, el Consejo de Indias analizaba en Madrid el pleito entre Chile y la audiencia de Charcas por las provincias de Tucumán, juríes y diaguitas. El rey falló en favor de que éstas formasen una gobernación separada de Chile, pero dependiente del Virreinato del Perú y de la audiencia de Charcas. Sin duda era una solución razonable: el largo camino al norte era más sencillo que el llamado camino de Almagro a Chile, a través de alturas de 5.000 metros6.


  Por su parte la población española reclamaba estabilidad política para evitar que cada nuevo gobernador cambiara a los funcionarios, volviera a repartir a los indios e incluso refundara las ciudades ya establecidas. Esta mala práctica explica los odios profundos, las traiciones y venganzas que tienen por escenario a estas precarias ciudades, habitadas por pocos europeos, celosos entre sí, muchos indios descontentos y mestizos también enojados.
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    Ciudad del Tucumán, recreada por Poma de Ayala.

  


  San Miguel, nueva tierra de promisión


  Para concluir la guerra con los diaguitas, la audiencia de Charcas encomendó a Aguirre pacificar la región. Éste ya estaba viejo, llevaba cincuenta años de lucha, pero conservaba intacta su admirable voluntad y su experiencia en cuestiones indígenas se había incrementado. Cruzó los Andes desde su hacienda chilena de Coquimbo en compañía de soldados y auxiliares nativos y se enfrentó al rebelde Juan Calchaquí.


  Este notable jefe había pasado a la ofensiva, confederado con las tribus pulares, humahuacas, lules y ocloyas que habitaban los valles cuya composición, señala Lorandi, era multiétnica. Mediante ataques sorpresivos (guazabaras), el cacique procuró impedir que los españoles dominaran los nudos de caminos y hacerlos retroceder hasta el altiplano. Por su parte, Aguirre actuó con rapidez y levantó el sitio impuesto por los indígenas a Santiago del Estero. Así evitó el colapso de la incipiente colonización española.


  Luego ordenó a su sobrino, Diego de Villarroel, poblar cerca del sitio donde se había fundado el Barco II (1565). La nueva ciudad, emplazada en el campo de Ibatín, en la ribera del río próxima al camino a Charcas y a Chile, en paisaje boscoso de gran belleza, fue bautizada como San Miguel de Tucumán y Nueva Tierra de Promisión. Villarroel señaló la plaza de la ciudad donde se levantó el rollo de la justicia y decidió que la iglesia mayor estaría bajo la advocación de Nuestra Señora de la Encarnación7.


  Aguirre proyectaba una jornada a los comechingones y tal vez seguir hasta el Atlántico para comunicar al Reino del Perú con España de modo más directo que por Panamá y el Pacífico. Pero su brillante carrera se quebró debido a las intrigas de sus enemigos: fue llamado por la audiencia de Charcas a responder de una serie de cargos formulados por soldados celosos, vecinos descontentos y clérigos escandalizados por los desplantes del viejo soldado.


  En efecto, Aguirre tenía fama de ser un libre pensador. Entre sus afirmaciones más atrevidas, figura la de que no había otro papa, ni obispo, ni vicario, sino él y que las excomuniones eran terribles sólo para los “hombrecillos”. Decía también que se hacía más servicio a Dios en crear mestizos que el pecado que en ello se cometía. Esto dio pie al Tribunal de la Inquisición para acusarlo de blasfemo y hereje, apresarlo, enjuiciarlo y hacerlo abjurar8.


  En este proceso, Aguirre tuvo la osadía de defender el hecho social más importante producido por la Conquista: el mestizaje entre indios y españoles, la mezcla de razas, el nacimiento de una generación de mestizos, hijos de los soldados españoles y de las mujeres indígenas, fuera o dentro del matrimonio, pasibles de incorporarse culturalmente al mundo de valores español o al de los pueblos autóctonos.


  Este auténtico patriarca de la colonización, con cincuenta hijos mestizos y un verdadero harén de mujeres nativas, pasó sus últimos años en su hacienda de Chile, una vez que fue liberado por el Santo Oficio y en la compañía de su familia legítima y de su esposa que vino tardíamente de España a hacerle compañía.


  Esteco o Talavera de Madrid


  Mientras continuaba el estado de guerra permanente con el indígena y la lucha interna entre los jefes españoles, el ímpetu fundacional no se detuvo. La ciudad de Esteco, luego llamada Talavera, se estableció en 1567 sobre las márgenes del río Salado, a 60 leguas de Santiago del Estero y a cien de Charcas, la sede de la Audiencia9. Contaba sólo con un puñado de vecinos españoles venidos de otras ciudades. Su misión era cuidar la frontera del Chaco, habitada por tribus rebeldes y ser al mismo tiempo una etapa en el camino del Perú al Río de la Plata, un centro de reagrupamiento de los españoles en su marcha hacia la región más lejana del Imperio10.


  Talavera desapareció del mapa a raíz de un terrible temblor que la destruyó en 1692. Sus vestigios han sido descubiertos recientemente por una misión arqueológica en un paraje todavía hoy casi deshabitado.


  Los de Chile


  El establecimiento de los españoles en el país de Cuyo, la tercera de las grandes regiones históricas argentinas, se hizo con rapidez y sin derramamiento de sangre. Esto tuvo que ver con las condiciones singulares de la región, su proximidad con Chile, centro de una vigorosa irradiación española, la mansedumbre de los aborígenes locales y la buena tierra. La ilusión del oro, que también hizo soñar a algunos, duró poco. El objetivo principal de esta conquista consistía en conseguir indios para hacerlos trabajar en las haciendas chilenas, a fin de reemplazar al araucano, siempre rebelde a la dominación española.


  Francisco de Villagra, el lugarteniente favorito de Pedro de Valdivia, fue el primer español que llegó a Cuyo. Vino de Chile con unas decenas de soldados y centenares de auxiliares indígenas y recorrió el territorio hasta Córdoba. Al regresar, Villagra pasó la cordillera sin mayores tropiezos y fue generosamente recompensado (1549).


  Pero la muerte masiva de aborígenes auxiliares en el paraje La Sepultura, sea por una tormenta de nieve, según afirman unos, o por crueldad deliberada del capitán español, como afirman otras fuentes, resultó un triste anticipo de lo que les esperaba a los pobladores nativos.


  No hubo al principio fundaciones, pero se mantuvo la comunicación trasandina durante los meses de verano cuando los pasos cordilleranos son transitables. Dicha comunicación venía de la época incaica.


  Una provincia llamada Cuyo


  Muerto Valdivia por los araucanos, su sucesor, el gobernador García Hurtado de Mendoza, ordenó poblar en “una provincia llamada Cuyo”. Pedro del Castillo cruzó los Andes en el verano de 1561, acompañado por vecinos de Santiago y de La Serena. En el valle de Uspallata se le sometieron voluntariamente los caciques: “Salieron de paz y muy alegres y regocijados, dieron agua y yerba y leña de su voluntad”, dice la crónica.


  Mendoza de Nuevo Valle de Rioja, provincia de los Huarpes, fue llamada así en homenaje al joven gobernador de Chile. La Rioja era la provincia española de donde venía Castillo, el fundador11.


  Los caciques locales, Ocoyunta, Guaymaye, Anato y Tabaleste, señalaron expresamente las tierras “vacías” en donde podía establecerse la nueva población. Porque esta primera ciudad cuyana se instaló en un asentamiento prehispánico, posiblemente un pucará de la época de la dominación incaica del valle de Güentota. Sin embargo, como señala Jorge Ricardo Ponte, el fundador prefirió no mencionar la preexistencia de dicho pucará y adherir así a la teoría del “espacio vacío” que los conquistadores aplicaron sistemáticamente en América. Mendoza, que por tal razón resulta ser la ciudad más antigua de la Argentina, tiene otro rasgo original: Sarmiento la clasifica junto a San Juan, como las únicas “ciudades agrícolas” de la Argentina; las demás, dice, fueron pastoras, es decir, ganaderas12.


  Los propios nativos solicitaron en Santiago de Chile la venida de los españoles. ¿Cómo se había producido el entendimiento? Es que los huarpes “indios de pocos bríos y consiguientemente muy quitados de cosas de guerra”, querían hacerse cristianos a fin de protegerse del trato abusivo que venían sufriendo por parte de los encomenderos chilenos que los trasladaban separándolos de sus familias y de sus sementeras.


  Suponían los caciques que su suerte mejoraría si los españoles se establecían en Cuyo. Pero se equivocaron. Una vez obtenidas las encomiendas, los vecinos se volvían a Chile y obligaban a los huarpes a servirlos del otro lado de la cordillera13.


  Mendoza, refundada en las inmediaciones por Juan Jufré, el nuevo teniente de gobernador venido de Chile, prosperó lentamente y en paz, en terrenos irrigados por canales que venían de tiempos prehispánicos. Jufré se abocó de inmediato a establecer una segunda ciudad, San Juan de la Frontera (1562) en el valle de Tucuma o Cariagasta. Veintitrés vecinos se repartieron los 1.500 indios de servicio. Había también la perspectiva de ricas minas en la comarca. En las 25 manzanas de la nueva población estaba designado el emplazamiento de los templos de Santo Domingo, La Merced y San Francisco, los hospitales de naturales y de españoles, el ayuntamiento y la ermita de Santa Ana.14


  San Luis de Loyola se fundó en 1596 en el lugar denominado de la Punta de los Venados, poco antes de que finalizara el siglo. Lo dispuso el gobernador de Chile para completar la conquista y población del país de Cuyo llamado también Chile Oriental o Tramontano, uno de los once corregimientos en que se dividió este Reino15.


  Cuyo dependió de la jurisdicción chilena hasta 1776 cuando la creación del Virreinato del Río de la Plata. Por consiguiente, el modo de vida chileno sería el modelo de las ciudades de Mendoza y San Juan, con sus linajes emparentados entre sí. Pero a diferencia de Chile, donde el estado de guerra constante con el Arauco creó una sociedad militar, la sociedad cuyana fue pacífica, salvo en la frontera sur, habitada por tribus pehuenches.


  Mendoza tenía pocos años después de su fundación unos 30 vecinos y 2.500 indios (1575) agrupados en cinco manzanas por cinco. Las primeras crónicas la describen como sitio grato, ameno y fértil, con frutales europeos superiores a los de Chile, caza abundante y aguas termales que curan el mal gálico (sífilis), pero con muchas serpientes venenosas y chinches (vinchucas) que impiden dormir. La provincia definió su perfil económico tempranamente, como centro exportador de productos de la tierra, frutas secas y aguardiente.


  En contraste con las fundaciones cuyanas, los españoles del Río de la Plata y el Tucumán se debatían por esa misma época en medio de toda suerte de violencias y de incertidumbres.


  
    NOTAS


    1 Roberto Levillier. Nueva crónica de la conquista del Tucumán. Buenos Aires, “Nosotros”, 1931, t. 2.


    2 Ibídem, p. 5.


    3 Ibídem, t. 1, passim.


    4 Cit. por Antonio Zinny. Historia de los gobernadores de las provincias argentinas. Noroeste. Tucumán (R.A.), 1974, p. 27.


    5 Ana María Lorandi. De quimeras, rebeliones y utopías. La gesta del inca Pedro Bohorquez. Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 1997, p. 237.


    6 Levillier, p. 19.


    7 Ibídem, p. 272.


    8 Zinny, p. 37.


    9 Ibídem, p. 40; Levillier, p. 123.


    10 José Luis Romero. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Buenos Aires, Siglo XXI, 1976, p. 50.


    11 Nicanor Larrain. El país de Cuyo. Relación histórica hasta 1872. Buenos Aires, 1906, p. 15 y ss.


    12 Jorge Ricardo Ponte. Mendoza, aquella ciudad de barro. Historia de la ciudad andina desde el siglo XVI hasta nuestros días. Municipalidad de la ciudad de Mendoza, 1987, p. 22.


    13 Catalina Teresa Michieli. Los huarpes protohistóricos, San Juan. Instituto de Investigaciones Arqueológicas y Museo de la Universidad de San Juan, 1983.


    14 Larrain, p. 32.


    15 Reginaldo de Lizárraga. Descripción colonial, op. cit., Libro Segundo, p. 256.
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    LAS PUERTAS DE LA TIERRA


    “Ha de poblarse desde España el puerto de Buenos Aires adonde ha habido otra vez población y hay hartos indios y buen temple y buena tierra; los que allí poblaren serán ricos por la gran contratación que ha de haber allí de España y Chile y del Río de la Plata.”


    Del oidor Juan de Matienzo al rey, Charcas, 1556.

  


  Hacia 1570 los intentos de tener un punto de apoyo a la navegación y al comercio en la desembocadura del Plata parecían destinados al fracaso. Cada vez resultaba más difícil convocar a nuevas expediciones. Sin embargo, la necesidad de abrirle “puertas a la tierra” para vincular al virreinato peruano con el Atlántico alentó nuevas fundaciones. Correspondía al virrey del Perú y a la audiencia de Charcas tomar la iniciativa, pero la ejecución del proyecto incumbía a los gobernadores.


  Córdoba, la puerta del Tucumán


  Jerónimo Luis de Cabrera (1528-1574), nombrado por el virrey Francisco de Toledo gobernador del Tucumán, era un sevillano de noble cuna (aunque se cuestionara la legitimidad del matrimonio de sus padres). Oficiaba de corregidor en el Potosí cuando obtuvo el nombramiento.


  Había venido de España muy joven, luchó en las guerras del Perú y fue bien recompensado por su lealtad al rey. Su casa solariega del Cuzco, con escudo de armas en la fachada, todavía se conserva en la antigua capital incaica. Pero no tenía suficiente experiencia para la tarea que lo aguardaba.


  Cabrera viajó a la sede de su gobierno, Santiago del Estero, en compañía de su esposa, Luisa Martel de los Ríos, sus hijos, amigos y parientes. Traía órdenes del virrey para resolver los viejos pleitos respecto de los indios encomendados. Debía asimismo fundar una ciudad en el valle de Salta que protegiera la retaguardia del Potosí y terminar así con ese despoblado que amenazaban los rebeldes indios calchaquíes.


  Cabrera, escribe Levillier, se encontró ante dos opciones: fundar en Salta, como quería Toledo, o seguir el apasionado intento de Francisco de Aguirre en el país de los comechingones y en la ruta del Atlántico. Obedecer significaba afrontar la guerra calchaquí. Imitar a Aguirre era más tentador, por la posibilidad de encontrar metales preciosos y más indios. Eligió esto último. Por eso apenas llegado a Santiago del Estero redistribuyó las encomiendas entre sus amigos y marchó en dirección a los comechingones1. Venía con un centenar de vecinos armados. Entre ellos figuraban capitanes prestigiosos como Mexía Miraval, Suárez de Figueroa y Ardiles.


  Después de atravesar parajes desiertos como las salinas grandes y otros más amables donde contó 600 pueblitos indígenas, la expedición llegó a la serranía. La región junto al río Suquía (Primero) tenía buena vegetación y abundante caza. Allí fundó Cabrera la ciudad de Córdoba (1573) en el valle de Quisquisacate, en una barranca (actual barrio Yapeyú) a salvo de posibles ataques. Más tarde recomendó mudar el sitio al llano donde el terreno era apto para acequias y sementeras. El fundador indicó el escudo de armas de la ciudad y el nombre del santo patrono, San Jerónimo2.


  Allí se detuvo apenas lo indispensable antes de seguir su recorrido. Se encaminó luego al Paraná, a las cercanías de Coronda, al fuerte de Caboto, donde quería poblar. Cuando llegó al río ocurrió un hecho verdaderamente teatral: se encontró con un grupo de españoles, al mando de Juan de Garay, que habían sido atacados por los indios mientras buscaban el lugar apropiado para fundar una ciudad. La imprevista aparición de Cabrera les salvó la vida. Hubo alegría, lágrimas y sincera emoción en este histórico encuentro de dos corrientes pobladoras, la del Atlántico que venía de Asunción y la del Pacífico proveniente del Tucumán.


  Sin embargo, la entrevista de los dos capitanes resultó fría y distante. Es que ambos pretendían poblar “por su cuenta y minción” las costas del gran río. Comenzó entonces una controversia en torno a la jurisdicción del puerto de San Luis de Córdoba, fundado por Cabrera, y Santa Fe, establecida por Garay. La decisión del Consejo de Indias, que ambos jefes se comprometieron a respetar, favoreció finalmente al adelantado Zárate de quien dependía Garay3.


  Más allá de este litigio, gracias a la fundación de Córdoba el Tucumán tenía una puerta de entrada al Río de la Plata que era a su vez la gran puerta por donde el virreinato peruano se conectaba al Brasil, África y España, sin necesidad de recurrir al complicado periplo del monopolio comercial que obligaba a recorrer la vía de Portobello y Panamá al Pacífico y a Lima o arriesgarse en la peligrosa navegación del estrecho de Magallanes que nadie acometía.


  
    [image: ]

    Segundo emplazamiento de la ciudad de Córdoba con las chacras y estancias de los alrededores, según el padre Grenón S.J.

  


  El trágico destino de Cabrera y de sus sucesores


  Cabrera regresó a Córdoba, extendió su autoridad hasta el río Cuarto y repartió encomiendas durante un año más. El país estaba considerablemente pacificado cuando llegó su sucesor, Gonzalo de Abreu Figueroa, designado directamente por el rey.


  Abreu carecía de las condiciones necesarias para el cargo. Su proyecto de fundar Jujuy fue desbaratado por una confederación de tribus diaguitas. Después, tentado por la leyenda de los Césares o Trapalanda, marchó en dirección sudoeste, hacia San Luis, y se vio forzado a volver por falta de alimentos. Pero en el curso de la marcha sometió a las tribus de Calamuchita, Traslasierra y Río Quinto4.


  El trato que le dio a su antecesor, Cabrera, fue inauditamente cruel. Por algún misterioso motivo quería humillarlo y destruirlo: lo puso en prisión, lo sumarió, le quitó sus bienes, lo torturó, lo condenó a muerte y le hizo dar garrote vil en los barrotes de su propia cama.


  ¿A qué respondía tanta saña? Es probable que ésta se hubiera gestado en España, por causas familiares. Abreu mostraba especial inquina y desprecio hacia la madre del fundador5. Pero el asesino de Cabrera fue víctima a su vez de nuevas arbitrariedades por parte de Hernando de Lerma, su sucesor.


  El nuevo gobernador quiso afianzar su autoridad haciendo escarmiento en Abreu a quien puso preso y torturó durante ocho largos meses hasta matarlo. Procedió cruelmente en muchos otros casos. Mató y desterró. Amenazó a todos, desde el obispo hasta al humilde sastre que pretendía cobrarle una cuenta. La sociedad tucumanesa estaba aterrorizada porque nadie parecía en condiciones de ponerle límites al despotismo en esos territorios aislados. Pero las denuncias al rey, si bien demoraban años en llegar, finalmente llegaban.


  Salta en el valle de Lerma


  Lerma llevó adelante la fundación de la ciudad de Salta (1582). Setenta viejos pobladores contribuyeron al éxito de esta fundación que había sido ordenada tiempo atrás por el virrey Toledo. Sin embargo, el establecimiento español no produjo los resultados esperados. Ni los calchaquíes ni los humahuacas aceptaron trabajar para sus nuevos amos. De modo que la ciudad no pasaba de ser un modesto fuerte. No tenía siquiera un sacerdote para atender a los pobladores.


  Entre tanto la audiencia de Charcas tomó cartas en el asunto para finalizar con la trágica serie de desobediencias, asesinatos y abusos de poder. Lerma fue juzgado y condenado y terminó sus días preso en España. Pasado este período dramático, el Tucumán se estabilizó6.


  Los nuevos ejes económicos de las fundaciones


  El licenciado Juan de Matienzo, que era oidor (juez) de la audiencia de Charcas, escribía al rey en 1566 sobre la necesidad de poblar desde España el puerto de Buenos Aires, una tierra templada cuyos pobladores se harían ricos gracias al comercio. Recomendaba enviar ciudadanos, mercaderes y labradores antes que caballeros, “porque éstos ordinariamente no se quieren aplicar a tratos ni labranzas, sino andarse holgando, jugando y paseando”7.


  Un hombre de confianza del oidor, Juan Ortiz de Zárate, rico vascongado, corregidor de la ciudad de los Charcas, fue nombrado Adelantado del Río de la Plata. La capitulación que firmó con el rey en 1567 daba la señal de que la propia tierra estaba madura para acometer nuevas fundaciones desde los centros ya establecidos y no desde el exterior como sucedía al principio.


  Santa Fe de la Veracruz


  Durante el mandato del quinto Adelantado del Río de la Plata, Zárate, y del gobernador del Paraguay, Martín Suárez de Toledo, tuvo lugar la primera fundación perdurable en el hoy litoral argentino, Santa Fe de la Veracruz, en el Paraná.


  El hecho fue responsabilidad de Juan de Garay, vasco llegado al Perú a los 14 años, veterano de otras empresas pobladoras pues acompañó a Nufrio de Chávez en la fundación de Santa Cruz de la Sierra en el Oriente boliviano. Garay tenía buenas dotes de organizador y así lo demostró cuando fundó la ciudad de Santa Fe (1573), en las proximidades del fuerte de Caboto, a fin de “abrir puertas a la tierra”.


  Algunos españoles y setenta “mancebos de la tierra” (criollos y mestizos) acudieron al llamado de Garay. Éste preparó la expedición con cuidado, envió a los ganados por tierra y exploró la costa a bordo de un bergantín hasta encontrar el sitio propicio. El lugar elegido fue Cayastá. Mientras realizaba ese estudio, se encontró con Cabrera8.


  Santa Fe se fundó en noviembre de 1573. Garay, según el derecho que las leyes de Indias reconocían al fundador, designó al primer cabildo, repartió los solares urbanos, las chacras de cultivo y los pocos indios mansos de los alrededores. La modesta ciudad rodeada de tapias estaba edificada en tierra fértil, sobre la barranca del río. Hoy pueden visitarse sus ruinas a 90 kilómetros de la actual Santa Fe, pues mudó su emplazamiento a mediados del siglo XVII9.


  Garay luchó en otros combates con los charrúas y guaraníes del litoral fluvial. Fueron tantos y tan útiles sus servicios, que el adelantado Zárate, al morir, le dejó el cargo de teniente de gobernador de Santa Fe, justicia mayor del Río de la Plata y albacea de su hija y heredera, Juana, una muchacha mestiza apodada “la niña de plata” por la prodigiosa dote que llevó al matrimonio. El casamiento de esta jovencita, cuya madre era una princesa inca, fue un asunto de Estado, resuelto en favor de otro oidor de la audiencia de Charcas, Juan Torres de Vera y Aragón. La boda fue cuestionada porque estos altos funcionarios tenían prohibido contraer matrimonio dentro de su jurisdicción.


  Ciudad de la Trinidad


  Vera y Aragón, el sexto Adelantado, le recomendó a Garay que poblase una ciudad en el puerto de Buenos Aires (1578) mientras él se iba a España a pleitear para retener la herencia de su esposa.


  Cuando Matienzo supo en la ciudad de los Charcas que Garay se preparaba para la empresa afirmó: “Este descubrimiento lo había yo siempre procurado”. Pero ahora la fundación salía de la propia tierra y no desde España como lo había pensado el oidor; bajaba de Asunción como último eslabón de una cadena sólida de fundaciones que habían consolidado el dominio de la tierra. Talavera en Esteco, San Miguel en Tucumán, Santiago del Estero en los juríes, Córdoba en los comechingones y Santa Fe en el Paraná, necesitaban comunicarse directamente con el Atlántico.


  “Buenos Aires, lejos de ser la madre de las demás provincias, fue la natural salida proyectada para la extensa gobernación consumidora y productiva preexistente en su vecindad”, escribe Roberto Levillier a ese respecto10. Esta virtud debida a su ubicación geográfica, explica por qué, a pesar de las guerras civiles de la primera mitad del siglo XIX, la ciudad porteña no se separó de las ciudades que hacia 1830 integraban la Confederación Argentina. La necesidad era mutua. Provenía del pasado, de los orígenes.


  En el otoño de 1580 todo estaba preparado para facilitar la empresa. La expedición fundadora partió en el mes de marzo desde Santa Fe. Por tierra, sobre la barranca de la costa, iba un gran arreo de hacienda. El grueso de la gente viajó en carabela, bergantines y 40 balsas. Diez españoles, cincuenta mestizos y centenares de indios amigos integraban el grupo fundador. Se instalaron en el antiguo sitio de Buenos Aires, algo más al norte del primitivo establecimiento de Mendoza, en la actual Plaza de Mayo.


  La ciudad de la Trinidad en el puerto de Santa María de los Buenos Aires fue fundada el 11 de junio de 1580. Ese día los alcaldes y regidores del cabildo juraron sus cargos y Garay realizó el ritual prescrito: desenvainar la espada, cortar unas hierbas en el aire y preguntar con voz temible si alguien se oponía a la fundación.


  
    [image: ]

    La ciudad de la Trinidad y el puerto de los Buenos Aires.

  


  La superficie se dividió en 250 manzanas destinadas las céntricas a solares urbanos y el resto a chacras. Una sola mujer, la viuda Ana Díaz, figura en el reparto que benefició a capitanes, órdenes religiosas, soldados y simples pobladores11.


  Entre ellos había sobrevivientes de la Armada de Mendoza, como Antonio Tomás, maestro naval; Lázaro Gribeo, nacido en Asunción, era hijo de un poblador italiano; Alonso de Vera “el Tupí”, persona de confianza de Garay era un mestizo cuzqueño de subida tez y alto linaje por la rama paterna. Ese cierto tono cosmopolita se ratificó con el paso del tiempo12.


  En los primeros años, la pequeña ciudad necesitó la colaboración de Santa Fe y de Asunción para aliviar las penurias del vecindario. Salvados los inconvenientes de esa etapa, y a pesar de la prohibición de comerciar impuesta por la Corona, la Trinidad de Garay, auxiliada por su excelente ubicación geográfica, creció en forma sostenida. Hacia 1600 contaba unas 500 almas. Había recibido refuerzos de población venidos de España y retenido a unos cuantos soldados desertores de otros destinos. El número de pobladores indígenas y de castas es como siempre impreciso.


  San Juan de Vera de las Siete Corrientes


  El ímpetu poblador que emanaba de Asunción del Paraguay fructificó en una nueva ciudad, Concepción del Bermejo (1585), cuyo principal incentivo era la existencia de numerosos agricultores indígenas que podrían trabajar gratis para los conquistadores.


  Esta población, abandonada hacia 1630, cuyos vestigios se han identificado recientemente en el Impenetrable chaqueño, se ubicó en un terreno fértil y pantanoso, de buenas maderas, pesca y caza abundantes13.


  El adelantado Vera y Aragón se empeñó personalmente en fundar otra ciudad, San Juan de Vera de las Siete Corrientes, donde se perpetuó su apellido. Era un excelente puerto para la navegación y debía resguardar la ruta fluvial del Río de la Plata al Paraguay, expuesta al ataque constante de las tribus aledañas. Cumplía así con el destino común a las ciudades del Tucumán y el Plata, ser postas en el camino, pequeños enclaves donde se concentraba la población española (1588).


  Ciento cincuenta hombres cuidadosamente seleccionados, casados y solteros, viajaron desde Asunción por el río hasta el sitio elegido, mientras 40 mozos hacían el trayecto por tierra, llevando el ganado. Los vecinos de la nueva ciudad, en cuyo cabildo fueron admitidos numerosos mestizos, debían presentarse a servir con las armas en caso de peligro y “a su costa y minción”, esto es, sin esperar paga. Su recompensa eran los beneficios en tierras y en indios de labor. Corrientes padeció al principio numerosos ataques de los nativos que se resistían a ser entregados como trabajadores forzosos. Pero al finalizar el siglo estaba consolidada14.


  Las cuatro ciudades fundadas entre 1573 y 1588 en el Litoral contaban en conjunto unos 500 vecinos. Hacia 1615 las cifras aumentaron moderadamente. Se estimaba que Buenos Aires tenía 200 vecinos, 150 Santa Fe, 40 Corrientes y 100 Concepción del Bermejo. Cada vecino debe multiplicarse por cuatro, ya que se trata de familias completas. A esto se agregan los esclavos negros, los servidores indios y un número variable de forasteros blancos y de indígenas libres. En las ciudades cuyanas por esa época había 40 vecinos en Mendoza, 24 en San Juan y 20 en San Luis. En el Tucumán, Santiago contaba 400 vecinos, Córdoba, 500, Talavera, 250, San Miguel, 250, La Rioja, 250 y Jujuy, 100. El total de blancos europeos y criollos rondaba las 12.000 almas15.


  Las cifras son mínimas, apenas suficientes en un territorio enorme. Sin embargo estas poblaciones dependientes en lo político del virrey del Perú y en lo judicial de la audiencia de Charcas, reconocían a un mismo rey, la remota y venerada autoridad de Felipe II y de sus sucesores. Todos, tucumaneses, rioplatenses y cuyanos adoraban a un mismo Dios, se sometían a los dictados de la Iglesia y a los hábitos trasplantados de España. Pero se reservaban algunas licencias, esto es, los rasgos regionales de cada colonización, especialmente marcados en las zonas marginales del Imperio como eran el Tucumán y el Río de la Plata.


  
    NOTAS


    1 Levillier. Nueva crónica de la conquista del Tucumán, op. cit., t. 2, p. 167 y ss.
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    3 Levillier, p. 190.
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    12 Raúl A. Molina. “¿Quiénes fueron los verdaderos fundadores de Buenos Aires?” En: Revista Historia, Buenos Aires, agosto de 1955, Nº 1.
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    LA SOCIEDAD TUCUMANESA


    “He traído al conocimiento de Dios


    más de 200.000 almas,


    he descubierto la mayor riqueza


    de plata que hay en las Indias, todo a mi costa


    y sin gastar a Vuestra Majestad un peso.”


    Gobernador Juan Ramírez de Velazco al rey (c) 1593.

  


  La jurisdicción del Tucumán comprendía hacia 1590 cinco pequeñas poblaciones que apenas merecían el nombre de ciudades, Santiago, San Miguel, Talavera, Córdoba y Salta. El resto eran soledades. Doscientos encomenderos habitaban en la provincia, pocos de ellos verdaderos conquistadores, más bien gente venida después, procedente del Perú y favorecida por los gobernadores para arraigarlos en la tierra. Pobreza general, caminos inseguros, indios rebeldes y otros sometidos.


  Don Juan Ramírez de Velazco, designado por Felipe II para suceder a Lerma en el gobierno del Tucumán, demoró dieciséis meses en viajar de España al Perú y de allí a Santiago del Estero (1586). Lo acompañaban parientes y allegados. Tenía entonces 48 años y era veterano de las guerras de Flandes, Italia, Portugal, Granada y América. Valiente y ambicioso, aspiraba a los mejores destinos. Posiblemente el Tucumán lo decepcionó.


  La vida cotidiana


  Hacia 1586, las ciudades tucumanesas tenían espacios destinados a los templos y al cabildo, pero sólo se trataba de humildes ranchos techados de paja, algo más grandes que las viviendas particulares y con abundancia de patios y de corrales y pesebres para los animales domésticos. El cabildo era un edificio siempre en tren de reconstruirse, debido a los precarios materiales empleados, y la plaza un gran terreno central con la picota para los criminales.


  La vida era cara. Los “efectos de Castilla” venían de España a través del istmo de Panamá y del Pacífico, lo que aumentaba notablemente el costo. Pero tales precios no amedrentaban a las damas ricas que hacían traer sus vestidos de Lima, Charcas o Potosí. Los más lujosos, de terciopelo verde, negro o morado, guarnecidos de pasamanos de oro y alamares de seda negra, valían entre 400 y 500 pesos. Guantes, camisas de Ruán, chapines (zapatitos) de seda y sombreros de tafetán, completaban el ajuar de las elegantes. Muy distintos eran los valores que manejaban los indígenas; éstos por seis días de servicio cobraban en especie vara y media de lienzo de algodón, el equivalente de seis reales.


  Muchos encomenderos preferían vivir en el campo antes que en las ciudades. Era costumbre tener concubinas indígenas en el campo y hogar regular en la ciudad. En ausencia del amo, el administrador o mayordomo administraba la hacienda, finca o estancia. Solía ser un español pobre o mestizo, por lo general tan odiado como temido.


  Según el obispo de Charcas, la provincia del Tucumán estaba llena de forajidos, homicidas y ladrones. La ociosidad era el vicio de estas sociedades para las que trabajaban los indios o algunos negros, observa Ricardo Jaimes Freyre1. Los españoles estaban pendientes del buen estado de sus caballos, de los arcabuces y de que la pólvora se mantuviera seca.


  La clase noble disputaba por obtener una encomienda vacante y compraba los cargos concejiles que incluían el tratamiento de “poderoso señor”. Los soldados que no eran encomenderos, pendencieros y altivos, conspiradores por vocación, eran los aspirantes perpetuos a vivir de un repartimiento2.


  Por el camino del Perú, aceptablemente bueno, pasaban las pesadas carretas hasta Jujuy desde donde era preciso seguir a caballo y en mula. Se avanzaba en caravanas escoltadas por los vecinos armados. Éstos estaban obligados a acompañar a los viajeros. Ya había comenzado a cambiar el paisaje original gracias a la incorporación de los cultivos de trigo y de frutales venidos de Europa, sobre todo la vid, indispensable en la liturgia cristiana y en la mesa de los pueblos mediterráneos. El ganado vacuno, porcino, lanar y caprino también venía de Europa.


  Los indígenas de los obrajes (telares) elaboraban géneros de lana y de algodón que abastecían el mercado local y se exportaban al Perú. Pero debido a los desplazamientos producidos por exigencia de los españoles, había cada vez más despoblados y menos pueblos de indios.


  Los temas de conversación, cuando los vecinos se sientan a tomar el fresco en el patio de sus casas, tratan de las sempiternas luchas entre el poder civil y el religioso, la llegada de un correo de la audiencia de Charcas, las visitas del gobernador o del obispo; también de hechos maravillosos realizados por un fraile elocuente como era el caso de San Francisco Solano que, gracias a sus virtudes ejemplares y a la música que ejecutaba en el violín o en la flauta, pacificaba a los indios; se narraban asimismo hazañas de un soldado intrépido que atravesó solo regiones de enemigos... Del Perú se sabía poco, de España, casi nada3.


  Linajes de fundadores


  Las primeras familias que se formaron en América fueron irregulares porque al principio sólo había mujeres indígenas. Hubo por consiguiente una primera generación de hijos mestizos cuya educación corrió por cuenta de la esposa legítima llegada de España. Fueron pocos los soldados españoles que se casaron con sus concubinas nativas. Entre estos pocos figura el capitán Juan de Mallea, quien casó con doña Teresa de Ascensio, heredera del cacicazgo de Angaco en San Juan. La dote que ella llevaba al matrimonio explica este enlace. La pareja fue tronco de un linaje que contó entre sus descendientes a Domingo F. Sarmiento4.


  Para fundar una familia se prefería a la mujer española. La educación primera de los hijos estaba a su cargo, lo mismo que la administración de la casa y la dirección de la economía doméstica. Se esperaba de estas mujeres que fueran cristianas fervientes y que dieran ejemplo para evitar que la nueva sociedad recayera en la barbarie.


  Entre las historias de vida de estos tiempos fundadores se destaca la de Hernán Mexía Miraval, compañero de Pérez de Zorita en las tres fundaciones en tierra calchaquí. Fue este capitán quien tomó prisionero al cacique Chumbicha, hermano del célebre guerrero Juan Calchaquí; esto permitió pacificar ese difícil territorio. Cuando la primitiva Santiago del Estero languidecía, fue también Mexía Miraval el comisionado que buscó socorro en Chile. Siempre que había peligro, allí estaba dispuesto a luchar. Y fue este capitán, compañero de la expedición del gobernador Cabrera, el que le salvó la vida a Juan de Garay dispersando a caballo a los indios que lo amenazaban (1573).


  La historia de Mexía Miraval y la de su concubina, María la india jurí, es evocada por Lucía Gálvez en Mujeres de la Conquista. María pertenecía a una tribu cuyas jóvenes, vestidas sólo con unas seductoras hojas (pampanillas), tenían fama de ser muy bonitas. Unida de hecho a este capitán, se bautizó y adoptó la ropa y el estilo de los españoles. Tuvieron cuatro hijos. Pero cuando se trató de casamiento, Mexía la descartó. Prefirió a una joven criolla venida de Chile (1565), Isabel de Salazar. La esposa legal educó cristianamente a las hijas mestizas de su marido quienes se casaron con españoles. A través de éstas, buena parte del patriciado cordobés actual desciende de la india jurí5.


  Por su parte, el capitán Francisco de Argañaraz, un hidalgo español empobrecido que vino del Perú en el séquito de Ramírez de Velazco, se casó con Bernardina, la hija legítima del capitán Mexía Miraval y de Isabel de Salazar. Su padre le dejó al morir una importante dote con el objetivo de que ella y su marido fundaran una ciudad. Y así fue.


  Argañaraz fundó San Salvador de Jujuy (1593) en nombre del gobernador Velazco. Convocó a sus amigos y allegados para esta jornada donde otros habían fracasado. Puso dinero y vituallas. Su esposa lo acompañaba. Los primeros pasos de la ciudad de Jujuy fueron impulsados por esta notable pareja: él colaboraba con sus propias manos en la construcción de las primeras viviendas. Ella tenía mesa puesta para los soldados y primeros pobladores y los cuidaba en sus enfermedades.


  Argañaraz, enterado de que el cacique Viltipoco pretendía confederar a las tribus de la quebraba de Humahuaca para expulsar definitivamente a los españoles, le ganó de mano y lo apresó. Pero no se ensañó con el vencido y lo perdonó con la condición de que se bautizara6.


  En cuanto a Isabel de Salazar, una vez que enviudó se casó nuevamente con el capitán Alonso de Vera y Aragón, encomendero de Matará, sobrino del Adelantado Torres de Vera y Aragón. Isabel acompañó a su segundo esposo cuando éste emprendió la fundación de la Concepción del Bermejo (1585), participó de la defensa del poblado en situaciones difíciles o en ausencia de su marido y heredó la encomienda que éste tenía adjudicada7.


  El buen gobierno de Ramírez de Velazco


  La prudente gestión de Ramírez de Velazco fortaleció la colonización del Tucumán. Contaba para ello con la colaboración de su esposa, Catalina Ugarte, quien oficiaba de intercesora y mediadora, una tarea especialmente asignada a las mujeres “principales”.


  El gobernador procuró aumentar el número de los indios de servicio mediante las malocas o cacerías humanas. Así llegó a tener 56.000 indios empadronados en las encomiendas tucumanesas. Estos naturales estaban obligados a acudir una vez por semana a las ciudades para emplearse en la construcción de iglesias, cárceles, cabildo, fortificaciones, acequias y diques.


  Como todos vivían del producto de las encomiendas, la economía regional se sostenía con el trabajo indígena, hilados, prendas de algodón y de lana, velas, alpargatas y otros productos. Ciertas disposiciones de Velazco favorecieron al nativo, por ejemplo, la prohibición de que los encomenderos lo forzaran a trabajar en las minas del norte.


  Pero en materia religiosa fue implacable: combatió las idolatrías, hizo prender a los brujos y hechiceros de los pueblos de indios y quemarlos vivos. Este acto atroz, con el que se proponía escarmentar a los paganos, se inscribe en la intolerante ideología de la época que consideraba enemigo del rey a quien no tuviera la misma fe del monarca. En este caso las víctimas eran por lo general ancianos chamanes. No contento con esto, el gobernador quemó a indios y a españoles convictos de cometer “el delito nefando”, como se llamaba entonces a la homosexualidad.


  Velazco se empeñó en moralizar las costumbres; dotaba a las hijas huérfanas de conquistadores para casarlas con soldados turbulentos y consolidar así la nueva sociedad indiana. Castigó incluso con la muerte a los soldados y encomenderos que estaban abiertamente amancebados. El joven Juan Bautista Muñoz, dueño de un harén con cuatro indias, prefirió refugiarse con ellas en tierra bárbara antes que someterse al casamiento. Fue un caso extremo.


  El gobernador entró en conflicto con el primer obispo del Tucumán, Francisco de Vitoria, un prelado astuto que prefería los negocios a los asuntos espirituales y que es el primer importador de esclavos a través de la frontera con el Brasil. Velazco lo culpaba de maltratar al clero y se burlaba de las excomuniones que le dirigía. Por fin el obispo se cansó y se marchó al Perú8.


  Todos los Santos de la Nueva Rioja


  Una vez pacificados los calchaquíes, el gobernador inició una serie de fundaciones a las que destinó su dinero personal y los recursos obtenidos de sus encomiendas. Así era el sistema: el rey otorgaba mercedes en tierras y en indios, pero después gobernador y vecinos encomenderos debían arreglárselas para reunir las municiones, ganado, carretas, semillas e indios de servicio.


  Para acometer la fundación de la Ciudad de Todos los Santos de la Nueva Rioja (1591), un rico vecino de Santiago del Estero, Blas Ponce, le prestó al gobernador los 6.000 pesos y los ganados necesarios.


  Acudieron a la convocatoria 70 soldados, el diez por ciento de los vecinos del Tucumán que sumaban unos 700 por esa época. La marcha en carretas tiradas por bueyes y acompañadas por caballos, ovejas y cabras cuidados por indios, parecía una emigración de patriarcas bíblicos, dice Jaimes Freyre. Se avanzaba por campos desiertos y se descansaba en campamentos bien organizados. Había orden de apresar a los salvajes, interrogarlos y luego dejarlos en libertad. Velazco era estricto respecto de dar a los nativos el mejor trato posible.


  “Las crónicas del Tucumán no registran otra expedición tan importante y bien avituallada”, escribe Armando Bazán con relación a esta empresa. La tropa subió con dificultades la cuesta del Totoral, talando montes y abriendo camino, atravesó el valle de Catamarca y marchó al de Yacampis, donde se fundó La Rioja.


  
    [image: ]

    Carretas tiradas por bueyes según el jesuita Florian Paucke.

  


  Eran terrenos poblados por muchos indios, con buenas tierras y acequias, pasto, leña y agua. Una vez determinados el lugar de la plaza y de la iglesia, una lucida cabalgata precedida del estandarte real entró al campo donde se asentaría la nueva ciudad. El gobernador puso pie en tierra y gritó tres veces: “¡España! ¡Estas provincias y ciudad de Todos los Santos de la Nueva Rioja por el católico rey Don Felipe nuestro Señor!” La ceremonia incluyó la designación del primer cabildo y el rezo de la misa por el fraile que acompañaba a la expedición. Luego se repartieron 25.000 indios en 56 encomiendas. Velazco se otorgó las mejores, entre ellas la del cerro de Famatina. “Es un nuevo Potosí”, supuso, entusiasta9.


  Lo mismo que sus antecesores, estaba convencido de la necesidad de abrir puertas a la tierra. Merece consignarse asimismo que Velazco pretendió, sin lograrlo, que Cuyo y Santa Fe se incorporaran a su jurisdicción, es decir crear anticipadamente un distrito comparable a la actual Argentina.


  El primer poeta satírico


  Cuando concluyeron sus cinco años de gobierno, Velazco tuvo que afrontar el juicio de residencia. Los vecinos de La Rioja lo acusaron de favorecer a sus hijos y paniaguados con las mejores encomiendas. Fue encerrado en la cárcel de Santiago por deudas. El juicio pasó a la audiencia de la Plata la cual finalmente reconoció su buen gobierno y lo designó para un cargo similar en el Río de la Plata. Murió en Santa Fe en 1597, siempre tentado por ir a la conquista de los Césares.


  En sus escritos al rey había elogiado largamente sus hazañas como es habitual en los documentos políticos de todos los tiempos. Por eso admira el gesto travieso y contestatario de un primer poblador y vecino de La Rioja, Mateo Rosas de Oquendo, quien en versos burlescos se mofó de las exageraciones de los fundadores y explicó cómo se había escrito la historia:


  “Juntámonos en Cabildo/ todos los capitulares/


  y escribimos al virrey/ un pliego de disparates/


  que por franquear el sitio/ para pueblo y heredades


  fuimos con mucho trabajo/ para romper adelante/


  que peleamos tres días/ con veinte mil capayanes/


  salimos muchos heridos/ sin haber quién nos curase/


  (...)Mas pues viene la Cuaresma/ y tengo que confesarme/


  yo restituyo la honra/ a los pobres naturales/


  que ni ellos se defendieron/ ni dieron tantas señales


  antes nos dieron la tierra/ con muy buenas voluntades.”


  Los versos de Oquendo10 constituyen un saludable testimonio del buen sentido y el humor de uno de los primeros tucumaneses.


  
    NOTAS


    1 Ricardo Jaimes Freyre. El Tucumán del siglo XVI (bajo el gobierno de Ramírez de Velazco). Buenos Aires, Coni, 1914.


    2 Ibídem.


    3 Ibídem.


    4 Domingo F. Sarmiento. Recuerdos de provincia. En: Obras de... París, 1909, p. 8.


    5 Lucía Gálvez. Mujeres de la Conquista. Buenos Aires, Planeta, 1991, p. 45.


    6 Ibídem, p. 167.


    7 Ibídem , p. 125.


    8 Jaimes Freyre, passim.


    9 Armando Raúl Bazán. Historia de La Rioja, p. 62 y ss.


    10 Ibídem, p. 73.
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    HERNANDARIAS, EL GOBIERNO DE LOS CRIOLLOS


    “En la campaña de esta tierra que es muy llana y larga (hay) tanta cantidad de yeguas y caballos que parecen montes cuando se ven de lejos.”


    Del gobernador don Diego Valdez y de la Banda al rey,

    22 de abril de 16001.

  


  Dos regiones de perfil definido formaban el gobierno del Río de la Plata hacia 1600, Asunción del Paraguay al norte, Buenos Aires al sur. Las ciudades de Santa Fe y Corrientes oficiaban de puertos intermedios entre estos dos extremos de la colonización de la región fluvial.


  La historia de los primeros gobernadores del Río de la Plata incluye varios mandatos breves y poco trascendentes. Es sin duda menos trágica que la del Tucumán, pero también cuenta con sus intrigas, traiciones y venganzas. Los gobernantes de este período han sido olvidados; apenas alguna calle los recuerda en la toponimia porteña. Sólo el nombre de Hernandarias ha superado el olvido.


  “El hijo de la tierra”


  Hernando Arias de Saavedra (1560-1631) había nacido en Asunción, hijo del teniente de gobernador Martín Suárez de Toledo y de María de Sanabria, ambos españoles. Era nieto por parte materna del Adelantado Sanabria y de doña Mencía Calderón. Se formó en la precaria escuela de su ciudad natal, junto a los hijos de conquistadores, mestizos en su mayoría y con fama de revoltosos, un elemento social despreciable según los funcionarios españoles. Toda su vida se empeñaría Hernandarias en probar lo contrario: que un criollo, hijo de la tierra, podía ser el más riguroso defensor de la ley.


  Desde los 14 años se enroló en las malocas contra los indios. Con apenas 20 años colaboró en el gigantesco arreo de ganado para la fundación de Buenos Aires; fue armado capitán en el campo de batalla por su heroico comportamiento en la lucha con los guaycurúes; en 1582 se casó con Jerónima de Contreras, la hija de Juan de Garay, y se instaló en Santa Fe, donde tuvo importantes obrajes y estancias del otro lado del Paraná.


  Los tiempos que siguieron a la muerte de Garay fueron difíciles. Este jefe no sólo cumplió con las fundaciones proyectadas, sino que supo conquistar la buena voluntad de criollos y europeos. Se condujo con prudencia en asuntos tan difíciles como la “Revolución de los Mancebos”, en 1580, en Santa Fe que fue encabezada por un grupo de jóvenes mestizos. Luego de la muerte de Garay en un combate con los indios, los gobiernos y los vecinos se enfrentaron en rencillas interminables2.


  Entre tanto la obra de colonización continuaba. En 1585 se fundó la Concepción del Bermejo, que debía servir de posta en el camino del Paraguay al Perú. Hernandarias fue designado alcalde de la nueva población y se le encomendó la tarea de pacificar a los indios del distrito. En la fundación de Corrientes (1588) le cupo la tarea de arrear “la gran tropa” de vacunos y yeguarizos desde Asunción.


  El primer gobierno


  Hernandarias, apodado “El Sordo”, porque debido a una grave enfermedad perdió el oído y se le torció la boca, tenía 32 años cuando fue designado teniente de gobernador del Río de la Plata (1592) por el cabildo de Asunción, que buscaba así terminar con la preponderancia de la familia Vera. Estas designaciones eran una facultad excepcional acordada por la Corona y una demostración de la capacidad de la región para gobernarse por su propia gente.


  El criollismo, el nuevo fenómeno social y cultural de la América Española, se manifestó no sólo en Asunción. También en Buenos Aires fue elegido teniente de gobernador un criollo, en este caso mestizo, Hernando de Mendoza, porque los cabildos proponían a los españoles americanos para las altas funciones de gobierno, mientras que la Audiencia, el virrey y el Consejo de Indias preferían para tales casos a los peninsulares3.


  En su primer gobierno (1592-1594), Hernandarias pudo iniciar la reconstrucción de varias iglesias, pacificar a los indios comarcanos y castigar con dureza a los vagabundos. Pero durante la gestión de su sucesor, Fernando de Zárate, un gran señor altoperuano, empezó a practicarse en Buenos Aires el contrabando en gran escala con los puertos de Guinea (África ecuatorial) y Brasil. Esto coincidió con el permiso para introducir esclavos negros que la Corona otorgó al tratante portugués Gómez Reynel.


  “Hay unos mozos locos en el gobierno que permiten toda clase de abusos”, escribían los oficiales reales a España con referencia a los lugartenientes de Zárate. Éste finalmente abandonó el cargo para volver a su cómoda mansión de Chuquisaca. Ramírez de Velazco, nombrado en su reemplazo, murió repentinamente por haber “probado bocado” (las historias de “bocados” venenosos, tan comunes en los documentos de la época, podían ser verdad o no, dados los casi nulos conocimientos médicos de entonces).


  Entonces llegó otra vez el turno de Hernandarias. El virrey peruano lo nombró gobernador de 1596 a 1598, debido a los excelentes informes sobre su persona y lo volvió a designar de 1602 a 1608. Entre tanto fray Hernando de Trejo y Sanabria, medio hermano de Hernandarias, era consagrado obispo del Tucumán4.


  Las rutas del comercio


  En esos años el Río de la Plata se había incorporado a uno de los circuitos económicos más importantes de la época. Dicho circuito extraía plata del Potosí para transacciones internacionales que incluían el tráfico con la India y China. Mercaderes portugueses vinculados a las plazas de Lisboa, Amberes y Londres realizaban los intercambios.


  En 1580, el mismo año en que se fundó Buenos Aires, Felipe II concretó la unión de la Península Ibérica al reunir en su persona a las coronas de Castilla, de Aragón y de Portugal. La historia oficial portuguesa considera esta etapa que duró hasta 1640, como la ocupación del país por los castellanos. Sin embargo, fuertes intereses económicos respaldaban la unidad peninsular: la cercanía entre el sur de Brasil y el mítico Potosí era una oportunidad para monetizar las transacciones a escala mundial de los mercaderes portugueses.


  El imperio hispánico, por su parte, había organizado su comercio mediante el sistema de flotas y galeones, instrumentado en beneficio de Sevilla y de los virreinatos de México y el Perú que eran los grandes productores de metales. La flota, barcos de carga y navíos de guerra, navegaba dos veces por año en los meses en que no se registraban huracanes. El regreso también estaba pautado. Los puertos establecidos eran Sevilla en España, Portobelo en el istmo de Panamá y Veracruz en México. Escalas intermedias fueron también los de Santo Domingo y La Habana en las Antillas, y Cartagena para dar salida a Nueva Granada (Colombia)5.


  Sin embargo, a partir de la destrucción de la Gran Armada española en las costas de Inglaterra (1588), que dejó a la metrópoli sin barcos de guerra, la navegación del Atlántico quedó abierta para buques ingleses, franceses y holandeses. Y la unión de las Coronas de España y Portugal convirtió al Río de la Plata y al Brasil en zona de jurisdicción inestable: toda la fuerza del imperio comercial portugués se volcó sobre el imperio territorial español6.


  “¿La más pobre ciudad?”


  Como se ve Buenos Aires no formaba parte del esquema monopólico cuyo objetivo era preservar el comercio indiano de los piratas y corsarios. Dentro del imperio hispánico, el rol de la ciudad de Garay se reducía a cuidar las espaldas del virreinato peruano, cometido que cumpliría a conciencia.


  La historia local registra la amenazadora presencia de piratas y corsarios en la costa del Plata y la obligación que tenían los vecinos de armarse ante el peligro potencial de un desembarco. Thomas Cavendish, uno de los corsarios más famosos, estuvo a punto de atacar la ciudad antes de su devastadora expedición de saqueo por las costas de Chile (1587), pero desistió ante una defensa bien preparada. Por aquí pasó asimismo un sobrino de otro corsario célebre: Francis Drake. Algunos de estos piratas, cuyo oficio se mezclaba con el de comerciante, concluyeron sus días en las cárceles de la Inquisición en Lima7.


  Pero también es cierto que la amenaza de una acción pirata justificaba los reclamos del cabildo porteño. En definitiva, el ancho río, cuyos bajos arenosos e imprevisibles tormentas eran el terror de los navegantes, resultaba el mejor escudo protector. Así, Buenos Aires escapó a los reiterados saqueos que sufrieron otros puertos hispanoamericanos.


  El cabildo porteño se empeñó desde un principio en recordarle a la Corona el valor estratégico que representaba una ciudad poblada en la boca del gran río. Lloraba sus penas de ser “la más pobre ciudad de las Indias” y la miseria de los vecinos que ni a misa podían ir por carecer de ropa adecuada y que estaban obligados a acarrear agua con sus propias manos porque faltaban indios de servicio. Y aunque no lo dijeron, fracasó también el intento de tener un maestro que enseñara a leer y escribir a los chicos del vecindario porque no había forma de pagarle8.


  “Es de serio esta la tierra más necesitada de todas las de las Indias”, ratificaba Zárate, el teniente de gobernador9. Porque las autoridades respaldaron el reclamo del cabildo y señalaron al rey no sólo el valor estratégico de la ciudad, sino también las ventajas de la navegación atlántica, tan corta y segura comparada con la ruta del Pacífico. Pero en Madrid predominaba lo que hoy llamaríamos el “lobby” comercial de mercaderes sevillanos y sus socios de Portobelo y Lima. Por eso el rey mantuvo el monopolio y sólo cedió parcialmente, por temor de que se despoblara el sitio, permitiendo el comercio de carne salada (cecinas), sebo (grasa), cueros y harinas con los puertos del Brasil y de África (Angola), necesitados de productos de tierras templadas.


  El contrabando “ejemplar”


  La ciudad recibió con regocijo en 1603 las licencias particulares para comerciar dadas a los vecinos principales, una lista encabezada por doña Isabel de Becerra, la viuda de Juan de Garay, y seguida por los primeros pobladores. Para mantener los permisos, los vecinos no debían exportar plata ni permitir el ingreso de extranjeros. Pero al poco tiempo ya los habían cedido a los comerciantes portugueses quienes realizaban un activo contrabando encubierto: traían negros esclavos del Brasil y los vendían en Potosí y en las plazas intermedias de Buenos Aires, el Tucumán y Cuyo. Los comerciantes y vecinos porteños se asociaron a ese efecto con los de Córdoba.


  Abusar de los permisos, pasar de las cantidades legalmente admitidas a precios simulados que quintuplicaban su valor y entregar sus negocios a los profesionales portugueses constituía un verdadero escándalo. Hacia 1615, el comercio ilegal acaparaba el 20% del total de la producción minera del Potosí10.


  “La cuenca del Plata pasa así a ofrecer un desafío permanente al monopolio y se incorpora al espacio económico del Atlántico portugués, como competidora ilegal del circuito comercial implantado en Sevilla... Puerto de entrada de los portugueses y vía de fuga de la plata potosina”, escribe C. S. Assadourian11.


  La legislación restrictiva que corrigió los abusos, provocó interminables conflictos entre los gobernantes probos que querían aplicar la ley y los funcionarios venales dispuestos a burlarla. Por su parte el virrey del Perú, enfurecido por las transgresiones que perjudicaban el monopolio, se empeñaba en quitarle los permisos comerciales a Buenos Aires.


  En este medio se inscribe la actuación de Hernandarias para limitar el contrabando. Su acción tuvo el respaldo de parte de la población. Otra parte estuvo en contra porque el comercio ilegal generaba buenos ingresos por carga y descarga de navíos, alojamiento y transporte de esclavos al interior y alquiler de casas a los comerciantes. También en Córdoba la política de Hernandarias suscitó rechazos.


  “Los confederados”, como se llamó a la oposición, estaban encabezados por el comerciante andaluz Juan de Vergara, el tesorero real Simón de Valdez y el poderoso mercader portugués Diego de Vega relacionado con banqueros de Brasil, Lisboa, Amsterdam y Londres. El cuarto hombre era Mateo Leal de Ayala, persona de confianza del gobernador Marín Negrón, y el quinto personaje el acaudalado vecino de Córdoba, Diego López de Lisboa. Lucía González, amante de Valdez, integraba asimismo el grupo que era entendido en leyes y diestro en el manejo internacional del dinero.


  El sistema “ejemplar” que habían ideado para burlar la ley, consistía en denunciar contrabandos de negros y mercaderías a fin de provocar la intervención de las autoridades y que se hiciera un remate obligatorio. Los socios compraban el cargamento subastado y obtenían la licencia para venderlo legalmente en el interior del Virreinato. Estas operaciones precisaban de autoridades cómplices para poder efectuarse. Quien pretendiera combatir estos abusos, encontraría una férrea resistencia.


  Buenos Aires registró su primer gran crecimiento durante el gobierno del sucesor de Hernandarias, Marín Negrón, época de contrabando intenso (1609). Una elite de comerciantes construía las primeras casas de material, jugaba fuerte, llevaba una vida disipada y por sobre todo manejaba el poder público a su antojo. Este bienestar se extendía a la campaña vecina. Vergara puede considerarse el primer gran hacendado bonaerense con más de cien leguas cuadradas de campo y casa poblada y oratorio en San Isidro12.


  Minucias y grandes cuestiones


  
    [image: ]

    La vaquería, grabado, 1582.

  


  Hernandarias resulta casi quijotesco en ciertos empeños de su gobierno. Tal su preocupación por desterrar el hábito de tomar mate, por tratarse, decía, de una bebida malsana que provoca vómitos y lleva a los pobres a endeudarse y a estar ociosos. Indiferente a las críticas, el mate siguió su camino hasta convertirse en la infusión propia del Río de la Plata.


  Otro empeño inútil: encerrar doncellas criollas, con el propósito de alejarlas del vicio, en casas donde se las obligaba a trabajar en telares, se las instruía en religión y se las castigaba brutalmente si intentaban escapar. En Santa Fe el proyecto fracasó al poco tiempo.


  Cuando en Brasil se produjo una persecución religiosa, muchos marranos, judíos conversos portugueses, se trasladaron a Buenos Aires. Son “judaizantes, gentes poco seguras en las cosas de nuestra Santa Fe Católica”, dijo el rey al dar orden de expulsarlos. Hernandarias intentó cumplirla, pero hasta el obispo se opuso y defendió la permanencia de extranjeros en pueblo “tan pobre y recién fundado”. El vecindario los amparaba.


  Entre los grandes hechos de la gestión de Hernandarias se recuerda la expedición a la Ciudad de los Césares, un mito que se conservaba vigente. Ciento treinta soldados y los indispensables auxiliares indígenas marcharon con dificultad tierra adentro y si bien no encontraron oro, reconocieron la región bañada por los ríos Colorado y Negro.


  Importa asimismo destacar la visión geopolítica de este gobernante quien propuso instalar ciudades en los valles de la cordillera para resguardar el paso interoceánico de tan difícil navegación. Era sin duda un proyecto demasiado ambicioso, cuando Chile enfrentaba un estado de guerra permanente debido a las sublevaciones de los araucanos que obligaron a militarizar la región.


  Del lado atlántico, Hernandarias denunció el avance de los portugueses desde la recién fundada San Pablo y sugirió a la Corte despoblar ese enclave para impedir el avance lusitano en la región del Guayrá. También recomendó poblar el puerto de Montevideo, anticipándose siglo y medio a su fundación. Esto hubiera evitado los conflictos provocados por la fundación portuguesa de Colonia del Sacramento. Y cuidó de la incipiente riqueza ganadera prohibiendo la matanza de hembras en las vaquerías que los vecinos realizaban con el ganado cimarrón (animales domésticos alzados)13.


  La lucha por la justicia


  El empeño de Hernandarias por aplicar la ley convirtió a su cuarto gobierno (1615-1618) en una lucha judicial sin cuartel. La tarea no fue fácil porque los jefes “confederados” ocupaban cargos públicos de jerarquía: Simón de Valdez, tesorero real, hombre dotado de singular simpatía y quien debía en principio custodiar los intereses económicos de la Corona, empleaba el dinero de la real hacienda en sus negocios personales; Juan de Vergara, ex teniente de gobernador en la ciudad de Esteco, era habilísimo en cuestiones administrativas. Mateo Leal de Ayala fue el teniente de gobernador de Marín Negrón y lo reemplazó cuando éste falleció, tal vez envenenado (1613).


  Estos personajes se metían en el agua del río de noche y a la luz de un hachón, para vigilar el desembarco clandestino de negros. Utilizaban sus residencias privadas para esconder a las “piezas de Indias”, denominación que se aplicaba a las víctimas de este cruel comercio. Los maestres de los navíos simulaban inconvenientes técnicos para justificar las arribadas forzosas.


  Los detalles de estas operaciones, que implicaban miles de pesos en plata, figuran en el procedimiento judicial ordenado por Hernandarias sobre defraudaciones y desórdenes en Buenos Aires (1615). El procedimiento recurrió al temible potro del tormento que estiraba brutalmente las extremidades del acusado. La tortura tenía entonces carácter legal y los acusados confesaron. Pero no renunciaron a sus propósitos. Intentaron incluso asesinar al gobernador, aprovechando que éste había perdido la popularidad que tuvo al comienzo14.


  Sin embargo, salvo algunas prisiones, nada grave ocurrió a los contrabandistas: Vergara volvió al poco tiempo a Buenos Aires como regidor perpetuo del cabildo; Valdez regresó al país en 1618 acompañando al nuevo gobernador, y al frente de un importante contrabando que pudo vender con felicidad en Potosí; de Diego de Vega se dijo que “existiendo este hombre en esta tierra, no es poderoso ningún gobernador”15.


  El cabildo porteño quedó prácticamente en poder de esta facción que sobornó a los oidores de Charcas para perseguir a Hernandarias con ánimo de destruirlo. “El Sordo” fue enviado a prisión y le remataron sus numerosos bienes. Cuando se hizo justicia y lo liberaron, pudo retirarse a vivir en Santa Fe los últimos años de su vida, ocupado en el manejo de sus estancias.


  La aduana cordobesa


  En 1617 la Corona dividió a los gobiernos del Río de la Plata y del Paraguay. Recién en 1623 llegó a Buenos Aires un juez pesquisidor para castigar los abusos cometidos por los contrabandistas y organizar la Aduana Seca de Córdoba. Ésta gravó con un 50% los objetos de comercio y restableció la legalidad, si bien no logró que el contrabando desapareciera del todo.


  A partir de la Aduana y de las nuevas condiciones demográficas, como se verá en el siguiente capítulo, se cortaron las posibilidades de Córdoba de vincularse comercialmente al Atlántico. Su producción se orienta a partir de entonces hacia el Potosí. El Paraguay por su parte inicia su historia de aislamiento, mientras en Buenos Aires se acentúa el carácter marginal, cosmopolita e inquieto de la sociedad, siempre dispuesta a transgredir la ley para alcanzar el bienestar. Dicho bienestar dependerá cada vez más de la riqueza ganadera de sus campañas.
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    INDIOS, ENCOMENDEROS Y MERCADERES


    “Nunca se vio opresión más lastimosa. Tenían los miserables cuyanos que saciar con el sudor de su rostro la insaciable codicia de un encomendero... Gemían ellos bajo el yugo de servidumbre pero inútilmente y sólo eran oídos para ser gravados con mayores trabajos.”


    José Guevara S. J. 1780.1

  


  La historia de los vencidos en la guerra de la Conquista empieza a conocerse mejor en la Argentina gracias a investigaciones de alcance regional publicadas en los últimos años. Se registró aquí, como en toda la América Española, una catástrofe demográfica: el descenso dramático de la población indígena.


  Dicha catástrofe se debe a causas diversas. Por el contacto forzoso con los europeos, los indios padecieron toda clase de enfermedades para las que no tenían defensas como la viruela, la sífilis, el sarampión, la gripe y la pulmonía. Debido al desánimo y a la separación de las familias bajó la tasa de natalidad. Hubo suicidios, infanticidios y abortos. Para colmo, si se producía una invasión de tribus salvajes, los nativos pacificados resultaban las primeras víctimas.


  Los encomenderos obligaban a los indígenas a acompañarlos como “cargadores” en los temidos “trajines” en viajes a grandes distancias cruzando cordilleras y páramos. Muy pocos lograban fugarse. Estos prófugos, llamados cimarrones como el ganado arisco, padecían crueles castigos y amputaciones si eran recapturados.


  Encomenderos y vecinos feudatarios


  La población precolombina fue arrancada de su medio natural y agrupada en otros sitios con el propósito de facilitar su conversión al catolicismo y el cobro de impuestos. Dependían de los encomenderos, de los corregidores o funcionarios reales o de las doctrinas, reducciones y pueblos administrados por misioneros.


  En el sistema de encomiendas, el rey cedía al encomendero los tributos que debían pagarle los indígenas en calidad de súbditos suyos. Esta cesión no implicaba ni la posesión de la tierra de los aborígenes ni el derecho a exigirles trabajos personales. En la práctica, el reglamento sólo funcionó bien allí donde la sociedad prehispánica tenía el hábito de generar excedentes y de pagar tributo, como sucedía en el Perú y en México. Pero en los territorios fronterizos, como era el caso del Tucumán, Cuyo y el Río de la Plata, el tributo se pagaba mediante el servicio personal.


  El encomendero debía cumplir una serie de obligaciones, tener casa poblada en la ciudad, mantener caballo y armas para la defensa del territorio y cristianizar a los indígenas. El sistema recordaba en cierto modo al régimen feudal, aunque sin el derecho a hacer justicia, reservado exclusivamente al monarca. Las encomiendas se daban por una o dos vidas al conquistador y a sus herederos y luego volvían a formar parte de las regalías o derechos de la Corona. Los vecinos no se cansarían de pedir la perpetuidad de las encomiendas y de protestar formalmente ante las leyes que les impedían el uso arbitrario de la mano de obra nativa.


  El rey, aconsejado por clérigos y frailes, procuraba dulcificar el trato al nativo para descargar su conciencia de los abusos cometidos en su nombre. Uno de estos abusos era esclavizar lisa y llanamente al vencido, con el pretexto de la llamada “guerra justa”, autorizada sólo en caso de tribus muy rebeldes. Cada tanto un grupo de vecinos armados salía a “correr la tierra”, en otras palabras, a asaltar a las poblaciones indígenas para obtener prisioneros.


  También se utilizó en el Tucumán la mita, sistema de trabajo por turnos en contingentes sacados de los pueblos. Los vecinos enviaban a los indios de sus encomiendas a servir en las minas altoperuanas. El gobernador Ramírez de Velazco prohibió este abuso y organizó en cambio “la mita de la plaza”, mucho más benigna. Consistía en la obligación de los indígenas de presentarse los lunes en la plaza del pueblo más cercano, para ser empleados en obras públicas urbanas o alquilados a particulares que no poseían encomiendas2.


  Por lo general las encomiendas de indios en el Tucumán tuvieron menor número de tributarios que en el Perú y no se prolongaron por más de dos vidas (en el conflictivo período inicial, pasaron de mano según el humor del gobierno de turno). La encomienda no implicaba tener derecho a las tierras cultivadas por las tribus. Sin embargo, el traspaso de tierras a los encomenderos fue un abuso frecuente.


  Un destino desigual


  La suerte de los indígenas del actual territorio argentino no fue igual en todos los casos. Los habitantes de la puna y de los valles jujeños, que tenían formas de organización política y social muy complejas, demostraron una admirable capacidad de adaptación al nuevo régimen. Sus propios curacas o jefes locales los defendieron y gracias a sus insistentes reclamos ante la audiencia de Charcas, pudieron limitar los abusos y conservar sus tierras. Las reducciones de estos pueblos se habían ubicado dentro de su hábitat, el tributo se pagaba en dinero y pocas veces en servicios personales.


  Valga el ejemplo de los tilcaras que obtuvieron mediante cédula real (1606) el reconocimiento de las tierras comunales dentro de su antiguo territorio. Otro caso, el de Andrés Choque, curaca de Humahuaca, dueño de ganado, chacras y estancias, quien usaba aperos de plata en su caballo, un indiscutible signo de prestigio y se había vuelto acreedor de su propio encomendero y de otros españoles3.


  Los comechingones tuvieron menos capacidad de retener sus tierras debido a las características especiales de sus cultivos a orillas de los ríos. Para apropiarse de los terrenos cercanos a sus establecimientos, los encomenderos aprovechaban que muchos poblados indígenas habían quedado desiertos, sea porque los habían reagrupado en reducciones, o por el marcado descenso de la población autóctona. Esto ocurrió, entre otros muchos casos, en Saldán, cuyo encomendero se adueñó de las fértiles tierras comarcanas.


  Las cifras de población son claras en cuanto a la catástrofe demográfica: de los 40.000 indígenas registrados en Córdoba en 1587, sólo quedaban a fines del siglo XVI 12.000 o 15.0004 ; de los 10.000 tributarios que había cuando se fundó San Miguel de Tucumán en 1602, se registraban 1.100 indios repartidos entre 32 vecinos5.


  Las lagunas de Huanacache


  Los huarpes fueron la mercancía humana utilizada por los encomenderos de Cuyo para compensar la escasez de mano de obra en Chile consecuencia de la guerra del Arauco. Indios de ambos sexos cruzaban en caravana la cordillera helada de San Juan a Coquimbo y de Mendoza a Santiago de Chile. Se los alquilaba para construir casas y para dar servicios personales y así pagaban el tributo a sus amos. La Compañía de Jesús al establecerse en Cuyo (1609) denunció que sólo había 800 indígenas en lugar de los 20.000 registrados en 1561.


  Entre tanto una sociedad huarpe marginal se había formado en las lagunas de Guanacache y en los montes y zonas desérticas de la región, merced al aporte de los que pudieron escapar de ese maltrato organizado. Era un asentamiento posterior a la Conquista. Peces, fauna menor y distintos vegetales constituían su alimento. Con el objetivo de bautizarlos, los padres jesuitas estudiaron la lengua de este pueblo, construyeron capillas y soportaron los calores y el ataque incesante de los mosquitos. No obstante, los indígenas trataron de preservar su libertad.


  Los religiosos indagaban en el mundo espiritual de los nativos, preocupados por saber si se mantenían los ritos y creencias ancestrales. Sabían que los indios adoraban a los cerros, el sol, la luna y los ríos y respetaban y temían especialmente a Humuc Huar, el dios que se oculta en la cordillera nevada adonde se dirigen los hombres al morir. Y les preocupaba que la homosexualidad fuera admitida por estas tribus cuyas largas bacanales, convocadas por el cacique en chozas construidas para la ocasión, excluían bajo pena de muerte a las mujeres. Por eso los interrogaban puntualmente:


  ¿Ofrendan chicha y maíz a los dioses para hacer llover cuando la sequía se prolonga? ¿Han enterrado a sus muertos junto con alimentos y objetos queridos de acuerdo al antiguo ritual? En cuanto a las costumbres sexuales preguntaban: ¿han tenido los indios contacto sexual con animales, o con otros hombres o buscado mediante hierbas y hechizos ser amados por las mujeres?6


  Reducciones de las pampas “de abajo”


  Parte de los indios de las pampas “de abajo” (rioplatenses) evitaron la dominación española gracias a su trashumancia. Hacia 1650 ya no existían querandíes en la jurisdicción de Buenos Aires. Habían muerto de peste o se habían mezclado con etnias venidas de Chile a la pampa.


  En 1620, trece reducciones, ocho de ellas fundadas por el infatigable Hernandarias, nucleaban a los indios del gobierno del Río de la Plata. El gobernador Diego de Góngora, luego de recorrerlas, las describe así:


  Los tres poblados que dependen de la jurisdicción de Buenos Aires son particularmente miserables: en San José, los ‘toldos’ del cacique Bagual, hay 160 indios, 60 de ellos cristianos, una iglesia derruida y algunos bueyes y arados, obsequio de los encomenderos. Los nativos han incorporado al caballo como alimento, pues comen carne de potro además del venado que cazaban desde época inmemorial. Montan sobre pellejos, con estribos de palo y sin freno, visten prendas de lana y sombrero, símbolo de distinción, que cambian por caballos a los españoles. Los ‘toldos’ despiden un olor nauseabundo. En la isla de Santiago, 12 leguas al sur de la ciudad, se repetía el triste cuadro que sólo mejoraba un tanto en Baradero a 25 leguas de Buenos Aires, donde se había establecido un pueblo agricultor en ranchos de paja.


  En la jurisdicción de Santa Fe, la peste había hecho estragos en las reducciones de San Lorenzo de los Mocoretás y de San Bartolomé de los Chanás. Los sobrevivientes preferían volver a su hábitat primitivo de donde habían sido arrancados por la fuerza. En los pocos casos en que había misionero, éste ignoraba la lengua de sus feligreses. ¿Cómo podía entonces adoctrinarlos en la nueva fe?


  Distinto era el caso de las reducciones de Corrientes, en el área de influencia guaraní, catequizada por los franciscanos primero y por los jesuitas después. La Limpia Concepción de Itatí, donde se veneraba una imagen de la Virgen, agrupaba a 600 familias de guaraníes bautizados que eran agricultores y ganaderos7.


  Comenzaba en la primera mitad del siglo XVII la magna obra de las misiones jesuíticas del Paraguay, que será objeto de otro capítulo, pero es justicia reconocer que fueron misioneros franciscanos, como fray Luis de Bolaños, quienes hicieron el primer trabajo espiritual efectivo en la región.


  “La puerta falsa” de los peruleiros


  Hacia 1600, la mano de obra indígena aseguraba el bienestar y la riqueza de la población española del Tucumán. Por entonces algunos ricos vecinos feudatarios de Córdoba invirtieron el trabajo de sus indios no sólo en tareas domésticas y agrícolas, sino también en labores industriales y en sociedades comerciales para traer esclavos del África portuguesa.


  Sus socios eran contrabandistas residentes en Brasil, que pagaban en buena moneda de plata en lugar de las telas o lienzos de algodón usados en el Tucumán como “monedas de la tierra”. Un esclavo en perfectas condiciones valía en Potosí hasta 500 pesos, pero el precio bajaba si la “pieza de Indias” era vieja o enferma.


  La red comercial partía de Buenos Aires, pasaba por Córdoba y se extendía al norte hacia Potosí y Lima y por el oeste a Cuyo y Chile. Utilizaba carretas construidas por hábiles artesanos indígenas y tenía paradas, “dormidas” o postas. Ya estaba conformado el circuito de precarios caminos, base del sistema actual de comunicaciones, que respondía a las nuevas necesidades comerciales8.


  Frazadas, sayales, sebos, algodones, cordobanes, bizcochos y harinas, elaborados en Córdoba, se vendían en Buenos Aires a cambio de esclavos negros, hierros, azúcar, conservas y toda clase de géneros de Europa, incluidos los ornamentos y libros piadosos para los conventos.


  El cabildo cordobés pedía permiso al rey para “comunicar los frutos de la tierra con el Brasil y Angola y traer en retorno ropas y esclavos”, y se quejaba de los elevados precios de las mercancías que venían por la vía autorizada del Pacífico al Perú y al Tucumán. Su interés era el mismo que el de Buenos Aires en la apertura del comercio atlántico, una ruta más directa pero difícil de controlar.


  “La puerta falsa, que tal llamo al puerto de Buenos Aires, como es perjudicial para otras cosas, también lo ha sido por la entrada de judaizantes”, afirmó el oidor Alfaro de la audiencia de Charcas en carta al virrey9. Es que quienes habían ideado este tráfico de alcance internacional, la “ruta de los peruleiros”, eran judíos conversos al catolicismo. Expulsados de la Península Ibérica, parte de ellos había buscado refugio en Brasil y utilizado eficazmente sus contactos comerciales en Lisboa, Amberes y Londres. En Buenos Aires trataban con Diego de Vega y Juan de Vergara.


  Córdoba, actividades comerciales


  A comienzos del siglo XVII, los sesenta vecinos de Córdoba se repartían más de 4.000 indios. Pero no todos los españoles eran encomenderos y tenían el privilegio de ser vecinos.


  Había decenas de artesanos, un platero, sastres, cirujanos, mayordomos y licenciados en leyes. Tiendas y pulperías funcionaban en cuartos alquilados a la calle y se había abierto un mesón para los forasteros. Con mano de obra indígena se estaban construyendo el cabildo, templos y acequias. El juego por dinero en las mesas de “truques” (billares) era el vicio de esta sociedad, bastante menos hidalga en los hechos de lo que presumía ser en los blasones.


  El oficio de mercader era admitido y respetado. Luis de Abreu de Albornoz, comerciante con Brasil, Cuyo, Chile, Potosí y Lima, había instalado una tienda en la ciudad; el obispo Trejo era dueño de un molino; Tristán de Tejeda (1544-1623), sevillano que estuvo en las fundaciones de Córdoba y Salta, poseía las mejores encomiendas y su obraje de paños del valle de Soto, organizado con el dinero ganado en esclavos y harinas, era el más importante de la región, con batán, telares, lanas, tintas y producción de jabón, trabajos a cargo de más de un centenar de indios10.


  Personaje de respeto era asimismo Diego López de Lisboa quien había venido de Portugal con su familia huyendo de la persecución religiosa contra los judíos. Como traficante de esclavos, asociado con el portugués Vega, viajó de Buenos Aires a Potosí. Pudo consolidar su fortuna a pesar de las acusaciones que se le hicieron por su origen. Al enviudar se ordenó sacerdote11.


  De amores, religión y negocios


  Veamos las creencias, negocios y amores de algunos poderosos linajes cordobeses.


  Leonor de Tejeda (1574-1643), la hija de Tristán de Tejeda, nieta por parte materna de Mexía Miraval y de María la india jurí, encarna el arraigo de la cultura cristiana en la joven sociedad cordobesa. Esta rica heredera se casó con un militar de probado prestigio, el general Manuel de Fonseca Contreras. La pareja heredó las encomiendas del pueblo de Macha y de Calamuchita. Fonseca comerciaba activamente con Buenos Aires, adonde enviaba carretas cargadas de harina y traía de Cuyo vino y frutas secas para vender en Córdoba.


  Leonor una vez que quedó viuda y sin hijos se dedicó a la enseñanza de niñas y empleó su fortuna en la fundación del monasterio de Santa Catalina de Siena que fue el primer convento de mujeres del Tucumán. Con catorce doncellas y dos viudas comenzó la vida monástica en Córdoba. La obra piadosa fue protegida por los jesuitas, cuya influencia moral empezaba a ser decisiva en la sociedad local y en especial como confesores de mujeres del estamento social más elevado a las que inducían a tratar mejor a sus servidoras indias.


  No todas las viudas ingresaban al convento. Buena parte de ellas volvía a casarse una y dos veces más. Las que eran dueñas de encomiendas y herederas de privilegios varios podían elegir al segundo marido a su gusto, a fin de compensar la primera boda que sus padres les habían concertado sólo por interés cuando eran niñas.


  Catalina de Cabrera, viuda con seis hijos menores a cargo, es dueña de una rica encomienda que le da géneros y ropa, de estancias de ganado y chacras de trigo y maíz, cuando vuelve a casarse con el Alférez Ruiz de Castelblanco, comerciante que organiza fletes en carretas de su propiedad y coloca dinero en Angola para la compra de esclavos.


  Muerta Catalina, el viudo busca novia en La Rioja. La elegida es Juana Bazán de Pedraza, viuda del capitán Dávila. El pedido de mano y los costosos preparativos de la boda ya están listos cuando el alférez se entera de un hecho que es la comidilla riojana: el público amancebamiento de su prometida con el portugués Gómez de Acosta, comerciante con fama de usurero. El compromiso se deshace12.


  
    [image: ]

    Convento de los jesuitas y casa de la familia de Jerónimo Luis de Cabrera, según Grenón.

  


  Muchos jóvenes sin otro bien que su capa y su espada entraban al mundo de los negocios gracias al matrimonio con una rica encomendera. Estos enlaces de romántica apariencia solían terminar mal. Hubo maridos que no volvieron de sus expediciones comerciales a tierras lejanas, para las que llevaron dinero y mercancías.


  Luisa Martel de los Ríos se había casado en primeras nupcias en el Perú con el conquistador Garcilaso de la Vega, el padre del inca Garcilaso, gloria de la literatura iberoamericana, habido en una princesa inca. Una vez viuda contrajo enlace con Jerónimo Luis de Cabrera y lo acompañó en la fundación de Córdoba. Después de enviudar por segunda vez en las trágicas circunstancias que se relatan en otro capítulo, anduvo empeñada en la reivindicación moral de su esposo y en la recuperación de sus encomiendas. Volvió a casarse.


  La pareja se ocupó de sus intereses en ganados y molinos. Pero Luisa se desilusionó pronto cuando su joven esposo se fue de viaje a España por negocios y herencias. Supo que él se burlaba públicamente de ella y que no pensaba en volver: entonces, sin arredrarse, le quitó el poder que le había dado y continuó al frente de las empresas familiares hasta que ella también se marchó definitivamente al Perú. Su hijo mayor, Gonzalo Martel, consecuente con el destino trágico de los Cabrera, había sido ajusticiado en el Cuzco, por sospechas de alentar un motín independentista13.


  Ana Díaz Caballero, hija de uno de los primeros pobladores del Tucumán, dueña de una chacra de riego sobre el Suquía, entre otros bienes, tenía ya dos matrimonios y cuatro hijos, uno de ellos natural, cuando contrajo nupcias con don Juan de Luna y Cárdenas. “Cuando se casó conmigo no tenía bienes ninguno”, explicó ella en su testamento con relación a este marido, quien se marchó al Alto Perú llevándose valores por siete mil pesos y no volvió jamás14.


  La historia de la mujer y de la familia se enriquece si se la considera caso por caso. Son los rasgos individuales, como los que hemos relatado, la base del gran cuadro de conjunto. Pero las genealogías y las historias tradicionales se preocupan por embellecer y ennoblecer a los linajes sin reconocer los crudos contrastes de la realidad y que el pasado, por remoto que sea, resulta a veces parecido al presente y tan decepcionante como éste.


  La riqueza ganadera


  Hacia 1640, el proceso de apropiación de las mejores tierras agrícolas y ganaderas de Córdoba estaba casi concluido. Los españoles criollos habían legalizado la posesión mediante mercedes en tierras y utilizado los antiguos derechos de los indios en pleitos para justificar sus pretensiones.


  Pero la desaparición progresiva de la población indígena afectaba a las industrias locales que languidecían debido a la escasez de mano de obra gratuita. Paralelamente los esclavos empezaban a figurar con más frecuencia en las listas de bienes de los testamentos. Entre tanto crecía la ganadería extensiva, caballos, vacunos, ovejas, cerdos y cabras.


  A partir de 1610, la cría de mulas es un buen negocio. Mientras los sebos, cueros, harinas y cecinas se venden a Pernambuco (Brasil) por el puerto de Buenos Aires, el ganado vacuno en pie parte al Potosí, previa invernada en los valles jujeños cuyos vecinos también estaban asociados con los portugueses. Luego de la creación de la Aduana Seca de Córdoba (1623) ese tráfico será más intenso. Por su parte, el corregimiento de Cuyo, si bien dependía de Chile en lo político, en lo comercial estaba relacionado con el Tucumán, Buenos Aires y el Paraguay como proveedor de higos, pasas, orejones, aceitunas y vino.


  La nueva sociedad tucumanesa, rioplatense y cuyana se dividía en castas: la de los orgullosos vecinos españoles y criollos; la de los españoles forasteros o “estantes”, también muy orgullosos, y la de los indígenas cristianizados que formaban el estrato más bajo aunque por encima del esclavo negro. Sin embargo, el nuevo hecho social era la presencia silenciosa del mestizo.


  La disgregación de la familia indígena permitió a los pobladores españoles amancebarse con “chinas”, como denominan los documentos a las mujeres nativas, forzadas asimismo a trabajar para ellos en sus viviendas e industrias. De estas uniones, que en algunos casos se legitimaron por el matrimonio y en otros implicaron el reconocimiento de los hijos naturales mestizos, educados y dotados de bienes, proviene el proceso de mestizaje que proporcionó su base étnica a la población criolla15. Pero el sentimiento de superioridad del grupo de los conquistadores se transmitió a sus descendientes, el patriciado de las pequeñas ciudades, y contribuyó a establecer las rígidas jerarquías de la sociedad colonial heredera de la guerra de la Conquista.


  
    NOTAS


    1 Junta de Estudios Históricos de Mendoza. Descripción de la provincia de Cuyo. Cartas de los jesuitas. Mendoza, 1940, estudio preliminar de Juan Draghi Lucero.


    2 Gabriela Sica. “Las sociedades indígenas de Jujuy frente al impacto colonial”. En: Jujuy en la Historia. Daniel Campi (coordinador), Jujuy, Universidad Nacional, 1993.


    3 Ibídem.


    4 Josefina Piana de Cuestas. Los indígenas de Córdoba bajo el régimen colonial. 1570-1620. Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba, 1992, p. 42.


    5 Ricardo Jaimes Freyre, op. cit., passim.


    6 Catalina Teresa Michieli. Los huarpes protohistóricos, op. cit., p. 129 y ss.


    7 Raúl A. Molina. Hernandarias, el hijo de la tierra, op. cit., p. 265 y ss.


    8 Enrique M. Barba. Rastrilladas, huellas y caminos. Buenos Aires, Raigal, 1956, p. 14.


    9 Piana, p. 297.


    10 Ibídem, p. 211.


    11 Luis G. Martínez Villada. Diego López de Lisboa. Córdoba, Imprenta de la Universidad, 1939.


    12 Piana, 155 a. Córdoba, Imprenta de la Universidad, 1939.


    13 Félix Luna. Retrato de un guerrero del Tucumán. En: Investigaciones y ensayos. Academia Nacional de la Historia, Buenos Aires, enerodiciembre de 1997.


    14 Martínez Villada. Los Cabrera, op. cit., p. 120 y ss.


    15 Carlos S. Assadourian. La Conquista. El proceso social. En: Historia Argentina. De la Conquista a la Independencia, op. cit., p. 79.
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    LA ÚLTIMA REBELIÓN DE LOS CALCHAQUÍES


    “¿Qué culpa tuvieron los indios para hacerles


    la guerra si se les mandó que tuvieran


    por Inca a don Pedro Bohorquez?”


    Sermón de Cuaresma de fray Gonzalo de Medina, 16681.

  


  La increíble personalidad de Pedro Bohorquez, un aventurero andaluz que se hizo pasar por Inca legítimo en el Tucumán del siglo XVII, desató la tercera y última guerra de la parcialidad calchaquí. El escenario de la lucha fueron los valles del área noroeste del Tucumán, habitados por tribus que se negaron a someterse y a convertirse al catolicismo y que ya habían protagonizado dos largas guerras2.


  De Chamijo a Bohorquez


  Pedro Chamijo (1602-1668), nativo de Granada (España), aprendió a leer y escribir con los jesuitas. En 1620 llegaba al virreinato del Perú. Pronto entendió que como blanco pobre, debía recurrir para mejorar su posición social a su buen tipo físico y a su modo de hablar imaginativo y convincente. Casado con una muchacha zamba (hija de indio y de negra), dueña de recursos económicos, la abandonó después de gastarle su dinero.


  En Lima intentaría, sin respaldo oficial, una entrada al Gran Paititi, región misteriosa donde se suponía la existencia de oro. Esta aventura que naufraga entre descalabros y mentiras, le servirá a Pedro para comprobar su capacidad para persuadir a los indios y apropiarse de su discurso y de sus tradiciones3.


  Su segunda esposa es la hija de un cacique andino. Ya ha adoptado el nombre de Bohorquez, que no le pertenece, junto con el “don” que le da jerarquía social. Por intermedio del hijo del nuevo virrey, el marqués de Mancera, encuentra apoyo para la expedición al Paititi (1650), otro fracaso del que escapa con vida a duras penas. El virrey castiga sus fechorías y depredaciones con el destierro a Valdivia, puerto fortificado en el sur de Chile. Pedro comienza allí una nueva etapa, unido ahora a una mujer mestiza, “su manceba”, con poderes mágicos reales o supuestos que será su fiel compañera de andanzas4.


  Estando preso en el sur logra mejorar el pésimo armamento de que disponen sus guardianes y de este modo obtiene un tratamiento especial que aprovecha para fugarse. Se dirige a Cuyo y al Tucumán (1656). Sueña en principio con la entrada al río Marañón, en el Perú, pero recibe informaciones que lo llevan a cambiar el rumbo: irá al territorio calchaquí, en las montañas del noroeste donde habría un tesoro oculto de oro y plata. Si convence a estos indios, la riqueza será suya.


  El tesoro de los calchaquíes


  Cuenta Teresa Piossek Prebisch, autora de importantes trabajos al respecto, que los primeros aliados de Bohorquez en el Tucumán fueron los vecinos encomenderos que vivían en los caseríos de tonos parduzcos de los valles cordilleranos. Pasaban la mayor parte del tiempo ociosos en sus haciendas salvo cuando se los convocaba para pelear, como había ocurrido en el último Gran Alzamiento calchaquí (1630). Se aburrían y estuvieron encantados de recibir al seductor andaluz. El capitán Hernando de Pedraza, vecino de Pomán, lo albergó en su estancia y le transmitió noticias del tesoro.


  Entre tanto la mestiza se encargaba de explicar a los indígenas comarcanos que su amante descendía del Inca Atahualpa y que su destino era salvarlos. El discurso convenció a los hualfines, una tribu guerrera que estaba en Pomán, castigada por su participación en el Gran Alzamiento.


  “El día de la liberación y la venganza están cerca”, aseguraba Pedro en las largas arengas dirigidas a los indígenas. El orador compensaba a fuerza de énfasis, ademanes y llantos, su desconocimiento tanto de la lengua quechua como de la kakana hablada por los calchaquíes. Su discurso atraía asimismo a los negros esclavos fugitivos de las haciendas5.


  Bohorquez se presentaba ante los pocos misioneros de la región como el garante de la evangelización de los infieles. Su argumento tenía fuerza: las dos reducciones jesuíticas de San Carlos y Santa María, bien equipadas en cuanto a capilla, ornamentos sacros, corrales y chacras, carecían de fieles. En efecto, el indio calchaquí rechazaba la fe de los españoles, por lo que la soledad y la sensación de abandono corroían a los misioneros. El fabuloso andaluz, pese a que era un gran pecador, podía ser a su modo un enviado divino. Uno de los que creyó en él fue el jesuita Hernando de Torreblanca quien más tarde escribió una larga relación de esta historia.


  Gracias a la poderosa influencia del falso Inca, los indígenas fingieron interés por la doctrina cristiana y se acercaron a la misión. Por entonces la fama del misterioso andaluz había llegado a oídos del gobernador del Tucumán, don Alonso Mercado y Villacorta. Este valiente militar, de finas maneras y ánimo cortesano, disgustado por la mezquindad de su lejano destino, era otro de los dispuestos a creer, sobre todo si se le prometían riquezas y la reducción a encomiendas de los indómitos calchaquíes.


  Sólo el obispo Melchor de Maldonado y Saavedra, hombre cultivado y austero, de larga experiencia en la región, no creyó una palabra de estas promesas, sea por convicción o porque siempre discrepaba con el gobernador. Lo del tesoro calchaquí es pura fábula, dijo. Por otra parte, supo por unos mercaderes chilenos la verdadera historia de Pedro Chamijo y percibió el peligro que éste podía representar debido a su fuerte ascendiente sobre esas tribus.


  Fiesta en Pomán


  El prelado no se equivocaba. Bohorquez, apodado Titaquin, lo que significa en kakán Señor, Padre y Rey, se había trasladado a Choromoros en el valle de Santa María. Daba audiencias, arengaba a la gente, recorría los pueblos y ejercía la autoridad en forma cada vez más despótica. Después se instaló en Tolombón donde había formado un harén con las hijas de caciques amigos. Buscaba las posibles riquezas que encerraban los cerros vecinos. Fue entonces cuando convocó al gobernador a una reunión en Pomán (Londres III, Catamarca).


  El gobernador aceptó y recorrió cien leguas de malos caminos para acudir a la cita. Confiaba en que el supuesto Inca pacificaría a los indios y le obtendría mano de obra abundante para las estancias. Ignoraba que Bohorquez, a medida que avanzaba, les entregaba a los caciques una flecha a modo de invitación para federarse contra los españoles.


  El Inca llegó a Pomán con una comitiva de 120 caciques de largas cabelleras negras: en una demostración de poderío, les ordenó que se cortaran las trenzas, gesto inédito de sumisión que ellos obedecieron. En la pequeña ciudad el clima fue de fiesta continuada, regalos suntuosos, ceremonias, almuerzos, repiques, juegos de sortija y de toros. Por unos días, observa Piossek, fue la más divertida y populosa villa del Tucumán. Pero por debajo de la superficie festiva, la sociedad tucumanesa se hallaba dividida. Muchos vecinos temían una nueva invasión.


  
    [image: ]

    El apóstol Santiago viene en auxilio de los españoles y persigue a los indios. Alonso de Ovalle, siglo XVII.

  


  Indiferente a toda sospecha, Bohorquez reclamó al gobernador los títulos de lugarteniente y justicia mayor de la tierra calchaquí y autorización escrita para usar el título de Inca. Declaraba tener 20.000 vasallos, 3.500 de armas tomar. Mercado, apoyado por la junta de vecinos, y por el padre Torreblanca, se avino a todo; organizó una ceremonia de homenaje al rey, como si el impostor fuera un auténtico gran vasallo y gritó ¡Viva el Inca!


  Otra vez la guerra


  Bohorquez se negó a cumplir lo pactado. Se empeñó en cambio en extender su influencia hasta el Potosí en el norte y Coquimbo en Chile. Entre tanto seguía enviando la flecha guerrera a los caciques. Era un buen momento para atacar porque las tropas del gobernador estaban concentradas en el Río de la Plata donde se anunciaba, como tantas otras veces, el ataque de piratas. Pero su estrategia se desmoronó por la denuncia de un cacique leal. Entre tanto llegó la orden secreta del virrey del Perú que desautorizaba al gobernador y ordenaba detener al impostor.


  Las diferencias entre las máximas autoridades españolas agravaron la situación, en un momento en que los calchaquíes estaban en pie de guerra, con las cosechas almacenadas y gran provisión de flechas. Comienzan entonces las primeras acciones bélicas con la destrucción de las misiones jesuíticas de San Carlos y Santa María, además de malones contra las estancias y minas de la región6.


  Mientras miles de guerreros calchaquíes se aprontaban para la lucha, sus vecinos diaguitas se negaron a acompañarlos: los caciques de Sanagasta y Tinogasta, suficientemente escarmentados, prefirieron seguir sometidos a los españoles. Bohorquez, vestido de gran atuendo inca, les rogó y lloró en vano. Con los calchaquíes es suficiente, lo tranquilizó la misteriosa mestiza. Entre tanto Pedro se volvía cada vez más despótico. Temía ser envenenado, cosa que efectivamente el gobernador intentó hacer a través de un emisario que no tuvo éxito en “darle bocado”.


  Mercado preparaba una pequeña fuerza militar de españoles y auxiliares. Con ella enfrentó a 1.500 indígenas en el fuerte de San Bernardo, cerca de la quebrada de Escoipe (Salta). El jefe español demostró coraje e iniciativa. El falso Inca salió de la lucha malparado y acobardado, pero no vencido. Mientras se aplicaba a salvar el pellejo y los bienes que había acumulado a fuerza de contribuciones y de saqueos, su popularidad se desvaneció. Su verdadera personalidad de pícaro aventurero se reveló a todos y los guerreros calchaquíes optaron por buscarse otro jefe más valiente para continuar la lucha en la que ellos sí comprometían el todo por el todo.


  La buena suerte del falso Inca se había acabado. Preso en el Perú, languideció casi nueve años en la cárcel de Lima. Murió ajusticiado, acusado de los crímenes cometidos en sus primeras aventuras, “robando a los indios que estaban pacíficos en sus sementeras, estuprando a sus hijas y dando garrote a un cacique”.


  La destrucción del calchaquí


  La guerra calchaquí continuó varios años más en combates desiguales que terminaban con unos pocos españoles muertos y centenares de víctimas indígenas. Hubo episodios ciertamente heroicos, como la defensa de los hualfines, todo el pueblo parapetado detrás de unos peñascos, luchando a pedradas y flechazos7. Los sobrevivientes eran hechos prisioneros y entregados a los soldados como parte del botín; debido a ese trato cruel los vencidos reiniciaban la lucha. Fue Mercado quien en 1564 reasumió el gobierno del Tucumán y destruyó uno a uno los enclaves más resistentes en una ofensiva que Piossek califica de metódica y bien planeada.


  Veinte mil indígenas constituían el rico botín de esta guerra. Para evitar que el conflicto estallara otra vez, se utilizó el sistema incaico de los mitimaes: traslado de las poblaciones rebeldes a lugares lejanos y trabajo obligatorio en las encomiendas. Armando Bazán relata los pormenores de estas entregas: 350 familias fueron distribuidas en La Rioja y en el valle de Catamarca; 150 entre los habitantes de Esteco; 260 familias quilmes marcharon al litoral atlántico de Buenos Aires donde se formó una reducción. Los hualfines fueron a parar a la vecindad de Córdoba.


  El gobernador se preocupó por evitar que los vencidos fueran castigados en exceso. Averiguó si se los vestía y alimentaba bien y si recibían instrucción religiosa. Pero se indignó cuando un fraile franciscano, durante el sermón de Cuaresma del 14 de marzo de 1668, condenó la guerra y el destino de los vencidos y hasta se animó a recordar la torpeza del gobernador al reconocer al falso Inca8.


  Por entonces el impostor andaluz ya había pagado sus penas con la vida; el fraile demasiado hablador fue recluido en un convento en Buenos Aires y el gobernador, gracias a sus virtudes castrenses, fue eximido del juicio de residencia. En cuanto a la mestiza, desapareció sin dejar rastros.


  San Fernando del Valle de Catamarca


  En 1683 se fundó la ciudad San Fernando del Valle de Catamarca, en terrenos fértiles y bien irrigados que estaban progresando en población y riqueza. El gobernador Mate de Luna dio orden de separarla de la jurisdicción de La Rioja de donde esas tierras habían dependido hasta entonces. La medida se hizo contra la voluntad del cabildo riojano que de este modo veía disminuir su magras rentas. Unos cien vecinos se instalaron en la nueva población9.


  El espacio geográfico del Tucumán y Cuyo estaba a fines del siglo XVII relativamente bien dominado y pacificado, con excepción del Gran Chaco, todavía en estado de vida salvaje. Son los relatos de viajeros, entre otros documentos, los que dan la idea de una colonización suficientemente consolidada.


  Visiones de la pampa salvaje


  Cuando el jesuita italiano Antonio Fanelli atraviesa en compañía de varios sacerdotes, las 300 leguas que separan a Buenos Aires de Mendoza en 1698, no muestra ningún temor y sí mucha curiosidad por el paisaje. Viaja en pleno verano en una tropa de 32 carretas, tirada cada una por cuatro bueyes. Los padres, luego de rezar la misa, se aburren en los “presidios ambulantes de las carretas”. En esa llanura que parece a primera vista un mar, no se ve ni por milagro un árbol, ni se encuentra piedra alguna, ni hay alojamiento donde detenerse. Sólo abundan el pasto y las terneras, perdices y cabras en cantidad para deleitarse como en mesa de príncipe. El número de caballos alzados supera al de vacas y toros, agrega el jesuita, admirado ante esa naturaleza grandiosa. Dice que las vaquerías, grandes matanzas de hacienda para extraer el cuero, se hacen cuando llega algún navío de Europa.


  Los bárbaros (indios) duermen en toldos. Sus mujeres montan a caballo como rayos, andan desnudas y sólo se ponen un manto de piel cuando pasan los españoles. Los varones, soberbios y altaneros pero más vergonzosos, han inventado un traje extravagante: se cubren con una colcha de lana teñida y cuadrada con un agujero en el medio (el poncho). Si bien admiten bautizarse, no quieren vivir como cristianos y huyen de improviso en la noche con sus toldos al desierto para evitar ser adoctrinados seriamente.


  El orden social en esas soledades parece bien afirmado, tanto en la organización de la tropa, como en el respeto que merecen los padres jesuitas, cuyo arribo a Mendoza, antes de pasar a Chile, da pie a regocijos populares, disparos de arcabuces, tambores, campanas y arcos triunfales10. Porque la presencia de “los hombres de Europa” ratificaba los lazos entre las poblaciones indianas y la metrópoli, sin los cuales la sociedad volvería a la vida primitiva.


  Pero el jesuita no incluye en su relato la descripción de otros habitantes de la pampa. En las campañas próximas a Buenos Aires y Santa Fe, ya existían todos los elementos de la vida del gaucho, aunque los jinetes criollos, mestizos y mulatos que andaban sueltos todavía no recibieran esa denominación. Dichos elementos eran potros, caballos y vacas, lazo, cuchillo, desjarretador (media luna filosa colocada en la punta de una tacuara), mate y guitarra.


  Dice Emilio Coni, en su documentado estudio sobre el origen del gaucho, que éste se formó en las vaquerías, expediciones a caballo para buscar hacienda chúcara dispersa en la llanura. Tales expediciones fueron más fáciles y frecuentes en el territorio entrerriano, donde los jinetes criollos se marchaban a convivir con los indígenas charrúas, que en Buenos Aires, donde internarse solo en la pampa equivalía a una sentencia de muerte11.


  Hacia 1700, el “multiplico” de la hacienda cimarrona hizo más habitable la llanura pero al mismo tiempo más insegura, pues convocó en su persecución a las tribus de araucanos. Éstos hasta entonces se mantenían alejados más allá de las sierras de Tandil (Volcán). En el norte santafesino, los jinetes mocovíes avanzaron por su parte en dirección sur para apoderarse de los ganados sueltos. El choque entre blancos y tribus resultó inevitable.


  
    NOTAS


    1 Armando Raúl Bazán. Historia de La Rioja, op. cit., p. 136.


    2 P. Hernando Torreblanca. Relación histórica de Calchaquí. Ed. por Teresa Piossek Prebisch. Buenos Aires, Archivo General de la Nación, 1999, p. 10.


    3 Ana María Lorandi. De quimeras, rebeliones y utopías. La gesta del inca Pedro Bohorquez, op. cit., p. 194.


    4 Torreblanca, p. 23.


    5 Teresa Piossek de Prebisch. Pedro Bohorquez. El Inca del Tucumán. 1656-1659. Tucumán, 1990, passim.


    6 Torreblanca, p. 45 y ss.


    7 Ibídem, p. 73.


    8 Bazán, p. 134 y ss.


    9 Ibídem, p. 156.


    10 Junta de Estudios Históricos de Mendoza Descripción de la provincia de Cuyo, op. cit., p. XXIII y ss.


    11 Emilio A. Coni. El gaucho. Buenos Aires, Sudamericana, 1945, p. 40 y ss.
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    COLONIA DEL SACRAMENTO


    “El gobierno castellano no entendió nunca lo que el mar significaba. Se legisla, es cierto; se promueven ordenanzas, hasta los reyes mismos escriben personalmente cartas relativas a problemas navales; pero nunca se hace, en aquellos siglos, política marinera. Y el mar se vengó de nuestro abandono entregándose a otras manos.”


    Vicente Palacio Atard. Derrota, agotamiento, decadencia, en la España del siglo XVII1.

  


  Fue la decadencia española en Europa lo que permitió una relativa autonomía de los reinos indianos; el siglo XVII ha sido caracterizado en la historiografía como el siglo del criollismo, porque en su transcurso se afianzaron las identidades regionales. En las provincias del Río de la Plata dicha identidad se consolidó ante el avance de los portugueses, siempre en pos de la ruta del Potosí.


  La disputa por la hegemonía naval


  España comenzó su inexorable decadencia en los reinados de Felipe III (1598-1621), de Felipe IV (1621-1665) y de Carlos II (1665-1700), apodados los Austrias Menores, en comparación con Carlos V y Felipe II cuya grandeza no pudieron emular. Estos monarcas no sólo fracasaron en su imposible sueño de mantener a Europa unida y católica. Tampoco pudieron mantener íntegro el patrimonio heredado en las Indias, ni remontar la decadencia económica, social y espiritual de la Península.


  España corría en desventaja en la dura lucha por la hegemonía naval librada entre las potencias europeas. Los holandeses, liberados de la dominación española luego de una guerra cruenta, emprendieron una política comercial de largo alcance, mediante compañías comerciales que intercambiaban productos con el Lejano Oriente y con las Indias Occidentales (América). Dicha política incluyó la ocupación de las islas antillanas de Curazao y Aruba, de los enclaves esclavistas portugueses de Guinea y Angola en África, del emporio azucarero de Pernambuco en el nordeste de Brasil y de Surinam (Guayana). El capitalismo comercial holandés difería del ibérico, explica Céspedes del Castillo, por cuanto pretendía generar un comercio bien regulado, pero sin hacer el esfuerzo de poblar y controlar tierras extensas2.


  Gran Bretaña era la otra gran aspirante al dominio de los mares. Los ingleses, a raíz del Acta de Navegación dictada en tiempos de Cromwell (1651), impulsaron el comercio y la industria naviera, y dieron comienzo a una etapa de crecimiento sostenido de su marina y de su imperio colonial. Holanda intentó impedirlo en dos guerras consecutivas pero fue derrotada (1654).


  España, que no había podido recobrarse de la pérdida de su Invencible Armada (1588), había concentrado su esfuerzo en la lucha terrestre en el continente. La Guerra de los 30 años (16181648), que desangró a Europa por rivalidades políticas y creencias religiosas, fue el principio de la decadencia militar del Reino. La derrota de los célebres tercios (formaciones militares) españoles en la batalla de Rocroi (1643) resultó irreversible. España dejó de ser una gran potencia. Francia la reemplazó en Europa; Gran Bretaña en los mares. Pero contra todas las previsiones, el Imperio resistió el embate de las potencias que aspiraban a hacer pie en las colonias de América por medio de piratas, bucaneros y filibusteros, tan célebres como el holandés Pietr Heym que conquistó un tesoro español en La Habana, o el inglés Henry Morgan que saqueó Maracaibo y Panamá.


  Portugal se separa de España


  La estructura imperial cedió solamente en Jamaica, ocupada por los ingleses desde 1655, en Saint-Domingue (Haití), Guadalupe y Martinica, que pasaron a manos de Francia, y en la ya mencionada Curazao. El Caribe había dejado de ser un mar español y se había internacionalizado, mientras el comercio entre España e Indias descendía dramáticamente en la segunda mitad del siglo XVII.


  Portugal se separó de la corona española en 1640. A pesar de las ventajas obtenidas gracias al monopolio del comercio negrero con la América Española, prevaleció la corriente favorable a la independencia, encarnada en la dinastía de Braganza. A fines del siglo XVII, la pequeña potencia ibérica, precursora de los descubrimientos del siglo XV, conservaba su colonia del Brasil, mientras su comercio con Asia había pasado casi íntegro a manos de los holandeses y de los ingleses.


  Para preservar su herencia, los Braganza buscaron la protección británica mediante un tratado firmado en 1642 que protegía sus exportaciones de aceite, vino, harina y bacalao. En las colonias, aunque se implantó un mercantilismo riguroso en beneficio de la metrópoli, se dejó cierta independencia a los capitanes generales de Bahía, Pernambuco y Río de Janeiro. Allí también comenzaba el criollismo.


  Historia de flotas y navíos “de permiso”


  Entre tanto, España mantenía con tenacidad asombrosa el sistema de flotas y galeones para el transporte, “un desafío a la geografía y al sentido común” en la opinión del historiador norteamericano J. H. Parry3. Pero en el siglo XVII las flotas de la Carrera de Indias no salían en las fechas previstas, sea porque faltaban las naves de guerra para defenderse de los piratas o porque las mercaderías no se juntaban a tiempo. Además de esto, sólo un porcentaje mínimo del comercio provenía de la industria española, el resto era francés, inglés u holandés, una señal más de la decadencia.


  Por otra parte, debido al intenso contrabando, cuando finalmente la flota arribaba a destino, el mercado ya estaba saturado de manufacturas importadas. Así, las ferias de Portobelo o de Lima fracasaban por falta de compradores. El rey se lamentaba diciendo: “Son los extranjeros los que finalmente gozan de la riqueza de mis reinos”.
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    Combate naval entre españoles y holandeses en aguas del Atlántico. Siglo XVII.

  


  Por culpa del contrabando había un estado de permanente tensión entre Lima y Buenos Aires. Cuando fracasaba la feria de Lima, el virrey del Perú echaba la responsabilidad a los porteños y pedía restricciones a la navegación atlántica. De este modo se fueron perfilando los intereses regionales, asumidos como propios por la población local sin distinciones entre criollos o peninsulares.


  Buenos Aires tenía en claro que su interés inmediato la llevaba a comerciar con Brasil, por tratarse de economías casi complementarias. Por eso, tanto los vecinos como las autoridades ignoraron las medidas dictadas en 1640 que prohibían formalmente el comercio con los portugueses.


  Otra orden real que ordenaba expulsar a los residentes portugueses fue postergada con diversos pretextos. No era para menos, el escaso vecindario blanco precisaba de esta población activa e industriosa. Casi la mitad de los médicos registrados en Buenos Aires en el siglo XVII eran portugueses, lo mismo que buena parte de los artesanos y del alto comercio local. Casados con mujeres criollas, no eran percibidos como extranjeros. Y a pesar de que entre ellos había “cristianos nuevos”, es decir, judíos recientemente bautizados para evitar la persecución, no se instaló en Buenos Aires el Tribunal de Santo Oficio y los procesos judiciales en materia religiosa se ventilaron en Lima4.


  Para compensar el aislamiento de los puertos no autorizados en el sistema de flotas, la Casa de Contratación de Sevilla autorizaba cada tanto la partida de un “navío de permiso”. Después de la creación de la Aduana Seca de Córdoba (1623), dichos navíos constituyeron el vínculo legal de Buenos Aires con el exterior. Su partida de España era irregular, afirma Raúl A. Molina: de 1621 a 1637 sólo ocho navíos arribaron por este sistema al Río de la Plata. Transportaban además de mercancías, cédulas reales, altos funcionarios, sacerdotes y nuevos pobladores. El gobernador Céspedes, por ejemplo, vino en “Nuestra Señora la Antigua”, junto con un cargamento de vino de Castilla (al regreso esta nave llevó a España 1.500 cueros y 35 fanegas de harina). Las mercancías entradas por el navío autorizado no pagaban el fuerte derecho de avería. Esto indignaba a los limeños pues ellos sí debían pagarlo5.


  Por esa época Buenos Aires crecía muy lentamente. La ruta del Atlántico era muy insegura debido a las incesantes guerras. Sin comercio, la pobreza amenazaba al vecindario: “Lo único que hay aquí de bello son las almas y si prescindimos de las almas, todo es pobre y miserable”, opinó un religioso jesuita (1627). “Muchas personas españolas, por la falta de capa y manto no oyen misa ni salen de sus posadas, ni sus hijos, por no tener camisa”, se quejaba el cabildo porteño en 16266.


  El gobernador Céspedes, atento a estas quejas, fomentó la entrada de mercancías del Brasil, y de paso monopolizó el contrabando en su favor. Esto lo enfrentó con el acaudalado Juan de Vergara, el antiguo enemigo de Hernandarias, quien no podía soportar que ningún negocio se le escapara de las manos. Ganado por las artimañas de Vergara, el obispo fray Pedro de Carranza excomulgó al gobernador. La aldea porteña se dividió en bandos y hubo escenas de violencia en las calles. Era un caso típico de colisión entre el poder espiritual y el poder temporal que en Buenos Aires se había originado en una mezquina disputa por el contrabando7.


  El tráfico ilegal utilizaba distintas estrategias. A veces los navíos de permiso permanecían cinco años estacionados en la rada de Buenos Aires; por medio de una embarcación pequeña, comerciaban con los buques extranjeros cargados de mercancías que anclaban frente a la isla San Gabriel. Gobernadores como Jacinto de Lariz o Pedro de Baigorri se beneficiaban abiertamente con estos abusos.


  A mediados del siglo XVII, Amsterdam era el puerto europeo que más traficaba con el Río de la Plata, por eso algunas de las primeras imágenes de Buenos Aires son estampas holandesas, en las que se advierte una buena dosis de imaginación del artista.


  El Brasil portugués


  En la segunda mitad del siglo XVII el Brasil tenía un ímpetu expansivo notable. En el norte, el azúcar era el eje de la economía, mientras la capitanía de Río de Janeiro crecía hacia el interior gracias a los bandeirantes paulistas, aventureros de sangre mestiza quienes realizaban verdaderas cacerías humanas para esclavizar a los indios de las misiones jesuíticas del Paraguay y emplearlos en la agricultura.


  Desde hacía tiempo Portugal había puesto sus ojos en el Río de la Plata como límite de su expansión hacia el sur. Proyectó incluso conquistar Buenos Aires. Los navegantes portugueses y holandeses que habían hecho el reconocimiento del Río de la Plata sabían que en la desierta costa oriental había sitios excelentes para poblar. La isla de San Gabriel y la costa adyacente, con leña y piedra al alcance de la mano, era considerada un verdadero paraíso. El ganado cimarrón y la fauna silvestre aseguraban el alimento.


  Por otra parte, España, empobrecida y acosada, empezaba a reconocer la jurisdicción de naciones extranjeras sobre las partes del territorio americano que no estaba en condiciones de ocupar. Los límites fijados por el Tratado de Tordesillas, firmado entre España y Portugal en tiempos de los Reyes Católicos, eran muy imprecisos.


  Puerto de los Buenos Aires


  Los gobernadores del Río de la Plata, temerosos del riesgo que significaba para Buenos Aires la banda oriental del río, extensa y despoblada, pidieron que se enviaran soldados para la defensa y colonos españoles para poblar. Nada se hizo. El Imperio no daba para más.


  Confirmando esos temores, en 1658, corsarios franceses venidos del puerto de La Rochela intentaron desembarcar en Buenos Aires. Pero el gobernador español logró detenerlos con la ayuda de ciertos marinos holandeses que en forma pacífica traficaban en las aguas porteñas. Poco después (1664) el francés Bartolomé Massiac, dueño de un garito de juego en la ciudad, elevó una prolija descripción al poderoso Colbert, ministro del rey Luis XIV. Sugería que Francia fundara un establecimiento permanente en el Plata.


  “Buenos Aires es una pequeña ciudad de unas trescientas o cuatrocientas familias, que sólo tienen para su defensa doscientos soldados de guarnición (...) La ciudad no está cubierta ni protegida por ninguna muralla, trinchera o foso”, informaba. Calculaba que el gobernador podía reunir 600 combatientes, más 400 indios de servicio, 300 mestizos y otros tantos negros esclavos. Sólo hay cien casas de habitantes adinerados, dice, el resto de la población vegeta en la pobreza y unas 2.000 mujeres casadas y solteras “viven, la mayoría, de su trabajo o de sus amores secretos”.


  “Los habitantes —continúa Massiac— son cuidadosos de sus personas, viven honestamente entre ellos y respetan a los extranjeros. Viven libres y en familia como en Francia: las mujeres prefieren casarse con un europeo antes que con un criollo porque los criollos son muy aficionados a las indias”. La población está descontenta con el gobierno de Madrid, porque distribuye los buenos empleos entre los españoles de la Península y nada entre ellos, a no ser que paguen por obtenerlos. Desearían ser gobernados por un príncipe o un rey independiente8.


  Éstas eran sin duda afirmaciones tan apresuradas como interesadas.


  Colonia del Sacramento


  Desde mediados del siglo XVII, altos funcionarios y mercaderes del Brasil proponían la conquista de Buenos Aires a fin de tener una factoría para el comercio con Potosí. Estas amenazas no eran ignoradas por las autoridades del Río de la Plata, cuando a fines de 1679 recibieron avisos desde el Paraguay y del Superior de la Compañía de Jesús, sobre el reclutamiento de una gran expedición en el puerto brasileño de Santos con destino al Río de la Plata.


  Manuel Lobo, un militar de prestigio, vino al frente de la expedición que en 1680 fundó la Colonia Do Sacramento en la banda oriental del Río de la Plata, el centro histórico de la actual Colonia (Uruguay). Soldados, aventureros, indígenas y esclavos negros integraban el contingente fundador. Varios comerciantes flamencos, holandeses e ingleses llegaron de inmediato a la nueva factoría, dispuestos a explotarla.


  Entre tanto, el gobernador de Buenos Aires, José de Garro, enterado por unos pescadores de la presencia de los portugueses, visitó a Lobo para hacer protesta formal de los derechos de España al territorio usurpado. Mientras daba aviso a los gobiernos de Santa Fe, Corrientes, el Tucumán y al superior de los jesuitas.9


  Garro juntó una fuerza considerable: 120 soldados y vecinos porteños, 300 cordobeses, 81 correntinos, 50 santafesinos, unos pocos indios quilmes de los vencidos en la reciente guerra calchaquí y 3.000 indios de las misiones del Paraguay que venían mandados por sus caciques y acompañados por los confesores jesuitas quienes ejercían la verdadera autoridad sobre esa tropa.


  Con el apoyo del cabildo, Garro tomó la decisión de atacar. No había tiempo de preguntar a España o a Lima si estaban de acuerdo. Por eso puede decirse que ésta, como ha escrito Félix Luna, es la primera guerra de los argentinos, tanto por la iniciativa de pelear en defensa del territorio, como por la composición de la tropa mencionada más arriba.


  El ataque se produjo en la noche del 6 de agosto. Previamente el gobernador, en el lenguaje caballeresco de la época, intimó a Lobo el desalojo de la Colonia. Bastante menos caballeresco resultó el final de la lucha, pues se permitió saqueo libre, aprovechado por los indios tapes para ensañarse con la guarnición portuguesa vencida. Más de un centenar de lusitanos falleció en el combate10.


  La victoria llenó de júbilo a los rioplatenses. Pero el esfuerzo pronto se vio defraudado: España, que al enterarse de la usurpación había dado instrucciones de desalojar a sangre y fuego a los portugueses, cedió ante la reacción enfurecida del rey de Portugal. En efecto, Pedro II de Braganza, apenas supo lo ocurrido en Colonia, amenazó a España con una guerra. Carlos II cedió, desautorizó al gobernador de Buenos Aires y devolvió la Colonia a Portugal. Ambos reinos se comprometieron a discutir los límites de Tordesillas, pero este compromiso se postergó y la Colonia Do Sacramento fue reconstruida y repoblada por los portugueses.


  El siglo XVII concluía en el Río de la Plata con una importante experiencia de autogestión victoriosa, seguida por una decisión de la metrópoli que resultaba incomprensible a los ojos de los criollos, pues se había gestado en la Península según los intereses europeos y no de acuerdo a los intereses netamente americanos.


  Buenos Aires se acomodó a las nuevas circunstancias y se estableció una buena comunicación entre las dos poblaciones ribereñas. Sin embargo, la fundación portuguesa, que estimulaba el contrabando y pretendía apoderarse del comercio hacia el Alto Perú, originó tres nuevas guerras regionales de repercusión internacional.


  
    NOTAS


    1 Vicente Palacio Atard. Derrota, agotamiento y decadencia en la España del siglo XVII. Madrid, RIALP, 1950, p. 53.


    2 Guillermo Céspedes del Castillo. América hispánica. 1492-1898. Barcelona, Labor, p. 272-273.


    3 J. H. Parry. Europa y la expansión del mundo. 1415-1715. México, FCE, 1968.


    4 José Toribio Medina. La Inquisición en el Río de la Plata. Buenos Aires, Huarpes, 1945.


    5 Raúl A. Molina. “Una historia desconocida: los navíos de registro del siglo XVII”. En: Revista Historia, Buenos Aires, Nº 16, 1959.


    6 María Sáenz Quesada. “La más pobre ciudad”. En: Todo es Historia, Buenos Aires, febrero de 1980, Nº 153.


    7 R. de Lafuente Machain. Buenos Aires en el siglo XVII. BueNOS AIres, Emecé, 1944, p. 127.


    8 Raúl A. Molina. “Primeras crónicas de Buenos Aires”. En: Revista Historia, Nº 1, Buenos Aires, agosto de 1955.


    9 Aníbal Riverós Tula. Historia de la Colonia del Sacramento (16801830). Montevideo, 1959, passim.


    10 Felipe Cárdenas (Félix Luna). “La primera guerra de los argentinos”. En: Todo es Historia, Nº 143, abril de 1979.

  


  
    12

    JESUITAS DEL PARAGUAY: APOGEO Y OCASO


    “Ciertamente que si me hallara en Europa, conociendo ahora lo dichoso del estado de un misionero, no dudaría de emprender tan largo viaje, aunque fuera a pie, a estas regiones, donde se aprende a morir para el mundo y vivir para Dios.”


    R.P. Francisco Javier Limp S.J. Reducción de la Concepción, 17311.

  


  La Compañía de Jesús es una orden religiosa católica fundada por San Ignacio de Loyola en el siglo XVI para reformar a la Iglesia desde dentro. Su primer objetivo fue luchar con armas espirituales contra la reforma luterana que en 1517 dividió al cristianismo en católicos y protestantes.


  La vasta y perdurable obra de los jesuitas responde a la organización y al espíritu de San Ignacio. La conducción está centralizada en el superior general residente en Roma y en los superiores provinciales que dependen de éste. Los postulantes al sacerdocio ingresan a un largo noviciado, estudian humanidades y teología y realizan ejercicios espirituales a fin de prepararse para las actividades educativas y misioneras. Una eficiente organización económica atiende los problemas de la vida material.


  Fueron frailes dominicos y franciscanos los primeros religiosos convocados por la Corona española para evangelizar en América. Los jesuitas vinieron más tarde (1570), una vez que el Consejo de Indias superó el temor de que la orden ignaciana estuviera “contaminada” por el judaísmo o el protestantismo. Instalados en los virreinatos de Lima y de México, su labor apuntó a la educación de las elites criollas y a la fundación de misiones y reducciones de indios2.


  La provincia del Paraguay


  Los primeros religiosos jesuitas del Tucumán, llegados en la década de 1580, provenían del Perú. Eran dos religiosos españoles y un criollo limeño, quienes fatigando huellas bautizaron a miles de indígenas (lules, sanavirones y tonocotés) y aprendieron sus lenguas. Uno de estos predicadores, el padre Alonso de Barzana (1528-1598), se jactaba de conocer once idiomas y de haber escrito vocabularios y catecismos para adoctrinar a los nativos3.


  El establecimiento permanente de la Compañía fue obra del padre Diego de Torres en 1607. Formó la provincia jesuítica del Paraguay que incluía no sólo al Paraguay actual, sino también a la Argentina, Uruguay y Bolivia. A través de las Cartas Annuas dirigidas por este sacerdote a sus superiores, se ven los progresos realizados en las ciudades del Tucumán, la incorporación de los novicios criollos, su entrenamiento en la disciplina moral, en la castidad, la obediencia y el estudio; la fundación del primer convento de mujeres y la lucha constante con los encomenderos a fin de evitar abusos contra los indígenas, para lo cual tuvo el respaldo del oidor Francisco de Alfaro4.


  Torres organizó las misiones y reducciones con el apoyo del gobernador Hernandarias (1607). Éste entendió que los religiosos podían servir como contención a los indios más rebeldes a la dominación española. No se equivocaba. Las formas de persuasión de los jesuitas fueron más eficaces que la espada para apaciguar a los nativos de esa región selvática. Los privilegios que obtuvo la Compañía preservaban a las reducciones del tributo y del servicio personal en encomiendas. Sus obligaciones las debían sólo a los jesuitas.


  La puesta en práctica del proyecto incumbió a un pequeño grupo de misioneros. Entre ellos sobresalió el padre Roque González de Santa Cruz (1576-1628). Nativo de Asunción y descendiente de conquistadores, conocedor como todo asunceño de la lengua guaraní, ocupaba el curato de la ciudad cuando se le presentó la oportunidad de ingresar en la Compañía de Jesús. Cumplió con éxito la primera tarea que le encomendaron: pacificar a los guerreros guaycurúes. A partir de entonces realizó una serie de fundaciones e ideó el plan para la construcción de pueblos.


  González, fundador entre otros pueblos de Yapeyú, comprendía la mentalidad del nativo. Por eso hizo hincapié en desautorizar a los chamanes o hechiceros. Quería demostrar la superioridad del mensaje de la nueva fe, la cual, recuerda Lucía Gálvez, prometía a los guaraníes un camino nuevo para acceder a la mítica “tierra sin mal”, el paraíso de que les hablaban sus antiguas tradiciones5. Roque ha sido beatificado por la Iglesia porque murió martirizado por instigación de un hechicero. Su vida ejemplifica el vínculo entre la cruz y la espada, el brazo secular y el religioso.


  Las reducciones se extendieron con rapidez por la región del Guayrá, al nordeste y sur de Asunción, hábitat de los pueblos tape y guaraní. Los padres establecieron una relación con estos indios que mezclaba el paternalismo afectuoso con la obediencia más estricta pero que les aseguraba un mínimo de protección frente a los abusos de los otros europeos.


  Misioneros y bandeirantes


  La presencia de pueblos indios cristianizados y bien adiestrados en labores agrícolas, representaba un atractivo cebo para los colonos portugueses de Brasil. El avance de las columnas armadas de bandeirantes desde las poblaciones de San Pablo, Santos y San Vicente hacia el interior del territorio, resultó una catástrofe para las misiones. Dicho avance, verdadera cacería humana, provocó que en sólo cuatro años 60.000 indígenas fueran esclavizados6.


  Para proteger la supervivencia de estas etnias amigas, que constituían buenos operarios además de almas fieles, los padres decidieron mudarlas 800 kilómetros al sur. Este traslado masivo de matices épicos fue conducido por el padre Antonio Ruiz de Montoya (1585-1652) en balsas y canoas a través de selvas, ríos y cataratas. Más tarde el mismo religioso viajó a Madrid para pedirle protección al rey.


  Montoya era un intelectual además de un hombre de acción. En su libro La conquista espiritual narra la historia de la expansión de la fe entre tapes y guaraníes. Registra paso a paso lo ocurrido, pero como hombre de mentalidad barroca, el relato mezcla lo fabuloso con lo real; en su pensamiento místico, el bien y el mal, lo divino y lo demoníaco, luchan por conquistar las almas ingenuas de los nativos7.


  Entre tanto la separación de las coronas de España y Portugal, a la que se hace referencia en otro capítulo, agravó el conflicto que se vivía en las reducciones. En 1641 se libró una verdadera batalla sobre el río Mbororé (en la actual Corrientes) en la que las milicias guaraníes derrotaron a los bandeirantes que descendían por el río Uruguay. Esta acción puso límites a las incursiones.


  Nuevas misiones guaraníes y tapes se fundaron a partir de esa fecha sobre las márgenes del Alto Paraná y del río Uruguay. Ocupaban el territorio entre los dominios de España y los de Portugal, vagamente delimitados, un espacio que también recorrían las tribus salvajes y los ganados cimarrones.


  La utopía realista de los misioneros


  Hacia 1700 más de 100.000 indios habitaban en las misiones. Las más prósperas, como San Ignacio Guazú, Itapuá, Corpus, San Ignacio Miní, Apóstoles, San Borja y Yapeyú de los Reyes Magos, se ubicaban en la región del Alto Paraná y del Uruguay. Los grandes ríos que los remeros de las reducciones navegaban en canoas, constituían la vía de comunicación más apropiada para la región del Plata.


  La organización de las misiones, pueblos o doctrinas de indios tiene los rasgos de una utopía de la mente europea. En cada pueblo dos sacerdotes oficiaban de consejeros, maestros y confesores. Su autoridad coexistía con la de un cabildo indígena designado anualmente. Pero los padres eran quienes mantenían la relación con la autoridad española y los que organizaban el trabajo cotidiano, la vida familiar y las estrategias para conseguir y conservar los alimentos, construir edificios y atender a la defensa.


  Diariamente los caciques y alcaldes los consultaban sobre la tarea prevista para la jornada. Por otra parte, los frecuentes traslados de pueblos señalados más arriba desvincularon a los indios de sus raíces culturales y los volvieron más dóciles a las enseñanzas cristianas.


  Los pueblos, cuyas ruinas monumentales subsisten en la selva misionera, se ordenaban en torno a una plaza o espacio central frente al cual se alzaban la iglesia, la residencia de los padres, el cementerio, los almacenes, la escuela, los talleres. A continuación se alineaban las viviendas.


  Se ejercía una vigilancia cuidadosa sobre la moral sexual; varones y mujeres trabajaban separadamente y se castigaba con azotes la mínima transgresión a las reglas. Formaba parte de la tarea el cultivo de las tierras comunes y de las huertas familiares, la recolección de yerba mate y el trabajo en las estancias.


  Los guaraníes resultaron artesanos hábiles como herreros y carpinteros, pero también ebanistas, escultores y pintores. Su sensibilidad musical fue adiestrada por maestros religiosos italianos y alemanes que les enseñaron a tocar instrumentos musicales en orquesta y a cantar en coro. Artistas venidos de las misiones bajaban a Buenos Aires para hacer representaciones en las grandes festividades.


  Una elite religiosa internacional


  La Compañía de Jesús estaba integrada por una verdadera elite internacional de alemanes del sur, austríacos, húngaros, flamencos, italianos, portugueses y españoles peninsulares y criollos. Los indios no eran admitidos en ningún caso, lo cual indica su rango subordinado al europeo.


  Los religiosos preferían trabajar en la soledad de las reducciones antes que en los Colegios establecidos en las ciudades. Criticaban por lo general no sólo la indolencia de la población mestiza, sino la arrogancia de la dirigencia criolla y su desprecio por el trabajo manual. Apreciaban en cambio la docilidad de los guaraníes, su fidelidad hacia los paí (sacerdotes), la mansedumbre con que les agradecían hasta los azotes que se les propinaban por faltas menores y la serenidad con que aceptaban la muerte cuando las epidemias diezmaban a las poblaciones nativas8.


  Economía de las misiones


  Cada provincia jesuita debía sostenerse a sí misma. El padre procurador, mano derecha del superior provincial, estaba a cargo de las estrategias comerciales. Así, la ciudad de Córdoba era el eje de la vida espiritual, cultural y económica de la provincia del Paraguay, mientras que en Buenos Aires se llevaban a cabo los negocios del conjunto.


  Los colegios sostenidos por los jesuitas en las ciudades de Córdoba, Buenos Aires, Corrientes, Santa Fe, Santiago del Estero, Tucumán, Salta y Mendoza, dependían de las propiedades recibidas en concesión, compradas o donadas por particulares: estancias, fincas urbanas y acciones de vaquerías para cazar ganado cimarrón9. Numerosas mujeres, encomenderas y hasta cacicas contribuyeron con sus donaciones a formar este patrimonio10.


  La gran estancia de Alta Gracia (Córdoba) poseía templo, tajamar, ranchería de esclavos, telares, horno y huerta. De allí dependían diecisiete “puestos” para cuidar del ganado. Otro establecimiento modelo era el Rincón de Luna (Corrientes); en Buenos Aires la finca de Areco y la Chacarita de los Colegiales y en Mendoza, las bien irrigadas estancias del valle de Uco.


  La orden ignaciana defendía ardorosamente la libertad del indígena reconocida por la legislación española, pero poseía esclavos negros, un abuso admitido por la mentalidad de la época, aunque los testimonios coinciden en que se los trataba bien, podían formar familia, se les enseñaba un oficio y se los curaba en sus enfermedades.


  La yerba mate recolectada en las misiones era el artículo comercial más atractivo; la cría de mulas representaba el negocio ganadero por excelencia. Todo esto generaba una prosperidad tal que se reflejó en la primera mitad del siglo XVIII en una suerte de euforia constructiva. Los templos de la selva se multiplican, se agrandan, ornamentan sus interiores, esculpen las fachadas en piedra.


  Otro tanto sucedía en las serranías cordobesas, en Jesús María, Santa Catalina y Alta Gracia, ejemplos de la arquitectura jesuítica regional; en Santa Fe se construyó un templo de bellas dimensiones; el conjunto monumental del templo y Colegio de Mendoza, hoy conocido como las ruinas de San Francisco, que se inauguró en 1731, tenía a su servicio casi 300 esclavos. El único colegio deficitario era el de Santiago del Estero, una ciudad cuya pobreza crónica los procuradores jesuitas no lograron revertir.
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    Pueblo de una misión de los jesuitas entre los abipones, por Martín Dobrizhoffer S.J.

  


  Toda esta tarea se hallaba hacia 1740 en manos de unos 300 sacerdotes. Por esa época las reducciones intentaron establecerse en la pampa y en el área chaqueña donde tribus indomables de jinetes amenazaban a las poblaciones blancas.


  Precisamente de los responsables de las misiones de frontera parten algunos de los trabajos etnográficos más admirables producidos por los miembros de la Compañía. Entre los publicados por el historiador Guillermo Furlong S.J., figuran el del padre Florián Paucke sobre los mocovíes. Este religioso alemán venido al país en 1751, maestro de música de la misión de San Javier (Santa Fe), dejó una serie de informaciones y de ilustraciones de valor excepcional11.


  A su contemporáneo y amigo, Martín Dobrizhoffer, también nacido en Alemania, se debe la Historia de los abipones. El autor se muestra como un hombre cordial cuyas pláticas en las tolderías comenzaban diciendo: “No me pesa haber emprendido un viaje tan molesto hacia vosotros (...) He venido a haceros felices. Reconoced en mí a vuestro amigo más sincero (...) Sé muy bien que a veces lleváis en la boca el nombre de Dios, pero no sabéis cómo adorarlo” 12.


  Conflictos y rivalidades


  Promediado el siglo XVIII la Compañía de Jesús contaba con fieles devotos tanto en la sociedad criolla como en la indígena, pero también con un compacto grupo de enemigos. Los obispos que no eran jesuitas sentían celos del poderío de una orden cuyo superior general residía en Roma y estaba en contacto directo con el Papa. Mientras ellos tenían dificultades para recaudar los diezmos y mejorar sus templos, los jesuitas construían edificios suntuosos, aunque en lo personal llevaran una vida austera.


  Los vecinos criollos del Paraguay culpaban a la Compañía de la visible escasez de indios de encomienda y envidiaban a las reducciones colmadas de servidores dóciles y bien entrenados. Se formaron bandos. Hubo gobernadores pro jesuitas, como Pedro de Cevallos; otros, como Francisco de Bucareli, le dijeron al rey que mientras estuvieran los padres no habría “paz ni sosiego”13. Los vecinos participaban de estas rencillas que derivaron en la rebeldía de los “comuneros” cuyo epicentro fue Asunción y sus derivaciones llegaron a Corrientes.


  Pero la amenaza más grave para la supervivencia de la Orden provenía de su inserción en las altas esferas políticas del poder en Europa. Sus enemigos denunciaban lo que consideraban un código moral laxo aplicado por los confesores jesuitas que ejercían su labor espiritual en la Corte con reyes y príncipes.


  Se decía asimismo que utilizaban su influencia espiritual para conseguir favores. Sin duda el misticismo coexistía en los jesuitas con una clara y a veces excesiva percepción de la realidad: los procuradores del Río de la Plata no vacilaban en apoyar a los contrabandistas y a los comerciantes negreros si los necesitaban para sus operaciones financieras. Si viajaban a España para defender los intereses de la Compañía, ofrecían sobornos a los altos funcionarios para alcanzar su objetivo.


  Pero había una cuestión de más riesgo: el rey español había recurrido reiteradamente a los ejércitos de las reducciones para contener a los portugueses. La acción de estas fuerzas resultó decisiva en la reconquista de la Colonia del Sacramento. Eso daba pie a los rumores que circulaban en América y en Europa acerca del imperio jesuita del Paraguay, del legendario “rey Nicolás” y de la capacidad militar de las reducciones.


  Un inexplicable canje de territorios


  En 1750 los monarcas ibéricos firmaron el Convenio de Permuta por el que España renunciaba al territorio ocupado por siete pueblos guaraníes y recibía a cambio la Colonia del Sacramento, eterna manzana de la discordia en la orilla del Plata. El Convenio entregaba a Portugal parte de la región colonizada por los jesuitas en el Paraná y el Uruguay con sus estancias y vaquerías. La Compañía aceptó la decisión real y dispuso que los guaraníes abandonaran la región.


  La cruel orden no pudo cumplirse porque los caciques indígenas se negaron a aceptar el traslado forzoso al sur. Indignados porque los misioneros se sometían al Convenio, se rebelaron contra los paí quizás por primera vez, tomaron a varios de ellos como rehenes y los arrastraron a la lucha armada. Al menos esto fue lo que explicaron los padres.


  Los tiempos habían cambiado. Las tropas españolas y lusitanas, mejor armadas, derrotaron a las milicias guaraníes. Porque se trataba de una verdadera cuestión de Estado. En la Europa católica avanzaban las monarquías nacionales gobernadas por príncipes ilustrados que pretendían ocupar todos los espacios de poder, incluido el espiritual de la Iglesia. Los jesuitas, una orden de carácter supranacional, administradores de misiones semiautónomas, se habían vuelto un obstáculo para tales objetivos.


  El reino de Portugal fue el pionero en el avance de la monarquía nacional sobre el poder eclesiástico. La iniciativa correspondió al marqués de Pombal, el ministro reformista de la corte de Lisboa. Luego de una campaña de libelos calumniosos contra la Compañía, los jesuitas fueron expulsados de Brasil y de Portugal (1759). Francia, otro reino católico, prohibía sus actividades en 1764.


  Faltaba el turno de España donde gobernaba un monarca piadoso y honesto, Carlos III de Borbón. Su ministro, el reformista e ilustrado conde de Aranda, para demostrar la perversidad de la Compañía le atribuyó las culpas de un motín popular. Esto provocó hondos temores en el soberano y preparó su ánimo para decretar la expulsión14.


  El poder real contra el poder espiritual


  La real orden que expulsó a los jesuitas del Imperio español (1767) fue la más secretamente guardada y fielmente cumplida de cuantas impartiera la monarquía en tres siglos de dominación. Se ejecutó el 31 de marzo en Madrid; el 25 de junio en México; el 2 de julio en Buenos Aires; el 26 de agosto en Santiago de Chile y así sucesivamente hasta llegar a las remotas Islas Filipinas.


  En todas partes la decisión real generó estupor y disturbios, pero también el discreto regocijo de los adversarios de la Compañía. La orden fue impartida de noche con muchas precauciones para atenuar la conmoción social. Sus consecuencias resultaron especialmente dramáticas en las Misiones del Paraguay que corrieron el riesgo de desmoronarse. Sometidas a nuevos administradores militares o religiosos, inexpertos y en ciertos casos deshonestos, las misiones se fueron empobreciendo y despoblando. La naturaleza selvática se impuso al cabo de los años.


  Puede discutirse si los jesuitas, como se los acusa, pretendieron conservar a los indígenas bajo tutela permanente, como a menores de edad. Merece debatirse también si la educación que recibían las elites criollas en los Colegios y Universidades de la Compañía era acorde o no con las exigencias científicas de la modernidad europea. Pero lo que está fuera de discusión es la brutalidad y el despotismo que implicó la orden real.


  Símbolo de esta forma drástica de terminar con un ciclo cultural —tantas veces ejercitado más tarde en la Argentina independiente— es el destino de la única imprenta del Virreinato: instalada por los jesuitas en la Universidad de Córdoba, donde era “la principal y más útil alhaja”, fue a parar semideshecha a un sótano cuando el secuestro de esa casa. El virrey Vértiz la rescató y la mandó a Buenos Aires15.


  Porque lo cierto es que la expulsión de los Padres generó un vacío cultural y económico en los reinos americanos. Los grupos sociales criollos sintieron hostilidad hacia el gesto despótico del soberano. Los pocos rioplatenses educados en las universidades de Charcas y de Córdoba, que estaban dirigidas por jesuitas, conocían las teorías que se enseñaban en esas aulas. La del padre Francisco Suárez sobre el pacto social que da origen al poder real; la del padre Mariana que justifica el tiranicidio.


  Quizás las consecuencias más positivas de la expulsión se encuentren en los caminos siempre secretos de la cultura. Los religiosos exiliados volvieron sus ojos a la patria americana, la recrearon con la mirada de la nostalgia y la describieron con acopio de información y espíritu científico. Su obra contribuyó a revalorizar a la naturaleza y al hombre del Nuevo Mundo, ese universo del que habían sido excluidos.16


  Algunos de estos escritos tuvieron un tono fuertemente político. La Carta a los españoles americanos del religioso peruano Juan Pablo Viscardo y Guzmán (1792) señaló el camino de la Independencia como el mejor remedio para el incurable despotismo de los Borbones de España. Ponía el ejemplo de los 5.000 ciudadanos de la Compañía despojados por el gobierno de sus derechos del modo más arbitrario.


  La expulsión de los jesuitas en 1767 cierra el ciclo de la historia colonial para abrir el que lleva a la emancipación americana.
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    LA RAÍZ AFRICANA


    “San Benito e neglo


    Neglo en su coló


    Pelo en su veltule,


    No hay otlo mejol.”


    Coplas candomberas1

  


  La presencia del negro africano en la sociedad argentina se registra desde los tiempos de la Conquista española. Vinieron al principio como servidores de confianza de los grandes señores. Desde fines del siglo XVI empezaron a llegar contingentes para reemplazar a los indígenas en las tareas artesanales, rurales y domésticas. La Trata, el comercio negrero en gran escala, resultó un factor dinámico de la economía regional.


  En la certera definición de Carlos Fuentes, el negro es la tercera raíz en la formación de las sociedades latinoamericanas. La descendencia de los africanos aportó distintas variedades del mestizaje. Las mujeres, esposas o concubinas de los blancos tuvieron hijos mulatos; los varones engendraron hijos llamados zambos en mujeres indias2.


  El tráfico negrero


  La Trata, que dio origen a muchas de las grandes fortunas europeas de la época moderna, fue el gran motor de las economías coloniales. Los esclavos se compraban a los reyezuelos y traficantes de la costa africana que los capturaban y esclavizaban previamente en el interior del continente. Se los fue sacando de todo el litoral, del Atlántico al Índico, de Senegal a Mozambique.


  Hacia 1600, la zona privilegiada de este comercio eran las provincias mandingas de Senegal, Gambia y Costa de Marfil. Los portugueses, a quienes el rey español les otorgó el “asiento” o monopolio del tráfico, tenían su enclave principal en San Pablo de Loanda. Los negros “casta de Angola” que provenían de allí sabían trabajar los metales, tejer, hacer cerámica y domesticar animales3.


  Una vez a bordo de los barcos negreros los padecimientos físicos y morales ya experimentados en tierra se agravaban: hacinamiento, contagios, mala alimentación, falta de agua, maltrato y suciedad afectaban a los esclavos que pasaban los días encadenados en las bodegas. A esto se sumaban los males anímicos y el terror ante lo desconocido4.


  Muchos enfermaban de tristeza, se dejaban morir o se suicidaban. Otros contraían el escorbuto, la viruela, la tisis. Por tales causas los cargamentos mermaban. Pero si se vendían unas 400 personas, “piezas de Indias”, en la jerga de la Trata, la ganancia era de unos 370.000 dólares a valores actuales. Las “piezas” eran los esclavos jóvenes, sanos y en perfectas condiciones para el trabajo5.
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    Tratante de esclavos en la isla de Gorea en el litoral africano.

  


  Los barcos arribaban a los puertos autorizados para el tráfico negrero. En otros casos se contrabandeaban con estrategias múltiples y se sacaban directamente de la costa de Brasil. En la América Española, las ciudades obtenían licencias para introducir esclavos mediante petitorios a la Corona, justificados en la falta de mano de obra servil. La ciudad de la Trinidad (Buenos Aires) fue una de las que reclamó y obtuvo esas licencias desde 1595.


  Llegados al puerto de destino, los prisioneros eran alojados en barracas, tasados luego de un prolijo examen médico y marcados a fuego con la “carimba”, sello de metal al rojo, en ceremonia dolorosa y humillante. Pero la mayoría de las “piezas” no se quedaba en la pequeña aldea que era Buenos Aires, sino que seguía viaje al Potosí, Lima y Chile, donde se pagaban los mejores precios6.


  La mano de obra africana enriqueció a los pobladores principales. El gobernador del Río de la Plata, Hernandarias de Saavedra, era hacia 1600 un gran propietario esclavista, dueño de artesanos muy hábiles, barqueros, fabricantes de tejas y negras cocineras y lavanderas. Cuando se casó su hija, María de Sanabria, la dotó con 30 esclavos7.


  Es difícil precisar cuántos africanos se incorporaron en los primeros años del siglo XVII al hoy territorio argentino. Elena F. S. de Studer estima que 12.700 esclavos ingresaron entre 1606 y 1625, con licencia o sin ella, en el período de auge del contrabando en Buenos Aires. Los ingresos cayeron en forma abrupta a medida que la Corona pudo ejercer mejor el control. Hacia 1640, los holandeses se impusieron en la ruta del comercio negrero del Atlántico8.


  La distribución de los africanos fue despareja. “Negros no los hay ninguno ni los ha habido”, se informaba desde Corrientes en 1607.9 En Mendoza, los negros empiezan a figurar en los testamentos de los vecinos feudatarios hacia 1620, como agricultores que contribuyen a poner en valor la tierra. Lo mismo sucede en la campiña del Tucumán donde se encargan de las tareas más penosas. Se lo prefiere al servidor indígena que recibe protección de la Corona y de la Iglesia.


  El negro nativo de África o “bozal” era más cotizado porque no tenía las mañas del negro criollo. Sólo cuando la Trata disminuía por la guerra en el Atlántico, o por las prohibiciones reales, se valorizaba al “negro de la tierra”.


  Los esclavos desempeñaban los oficios más variados. Servían a los empresarios del transporte marítimo y terrestre; realizaban los trabajos públicos en las fortificaciones, en los caminos, en los hospitales; fabricaban adobes y en Cuyo cultivaban las viñas. Cumplían las funciones más lucidas de pregonero y portero del cabildo. Las mujeres eran cocineras, lavanderas y amas de leche; esto último representaba un atajo hacia una posición influyente en la intimidad de la familia del amo blanco.


  Como capataces de establecimientos rurales y hombres de confianza, hubo esclavos que reflejaron el poderío de su señor. Caso curioso es el de Manuel, “el negro de la Virgen”. Encargado del cuidado de la imagen de Nuestra Señora de Luján (Buenos Aires), hoy patrona de la Argentina, Manuel puso pleito a los herederos de su amo para poder consagrarse exclusivamente al servicio de la milagrosa imagen (1670)10.


  Las órdenes religiosas eran dueñas de esclavos. Los jesuitas aprendieron la lengua de Angola para adoctrinarlos mejor y denunciaron el abandono espiritual en que se encontraban los negros y el dudoso valor del bautismo que se les administraba antes de zarpar de la costa africana.


  En las rancherías de los conventos de la Compañía de Jesús había un número equilibrado de varones y mujeres, casados y con hijos. Pero por lo general se importaban más varones. Las negras, abrumadas por el trabajo, tenían baja fertilidad. Por consiguiente siempre había necesidad de traer nuevos cargamentos de esclavos. Así se renovaba una mano de obra que si bien exigía una fuerte inversión de capital inicial, ofrecía un trabajador gratuito de por vida.


  Los negros que vio trabajar en las chacras y estancias porteñas el viajero Acarette du Biscay (1658) procedían de Guinea; se los empleaba para cultivar la tierra, para cuidar los caballos y mulas y en las vaquerías de cimarrones. Como son caros, pocos pueden comprarlos, dice11. Era la época en que el gobernador Jacinto de Lariz hacía traer negros de contrabando, “aunque fuera del infierno”, y en que Baigorri Ruiz, su sucesor, recibía sobornos de los holandeses para autorizar el tráfico.


  La fundación de la Colonia del Sacramento (1680) vigorizó el comercio clandestino. Pero al finalizar el siglo XVII se plantearon nuevamente la carestía y la escasez.


  Asientos de negros y prosperidad


  Cuando se extinguió la dinastía de los Habsburgo en España, Felipe V de Borbón, nieto de Luis XIV de Francia, heredó la Corona peninsular. La alianza de familia entre Francia y España favoreció a la economía rioplatense: en 1701 la Real Compañía de Guinea, integrada por capitales franceses, fue autorizada para importar 48.000 esclavos en el lapso de diez años por Buenos Aires.


  La hegemonía de la Real Compañía duró poco: los ingleses, vencedores en la guerra de la Sucesión española (1713), exigieron que España les cediera la concesión para introducir esclavos en sus dominios de ultramar: unas 1.200 “piezas” anuales entrarían por Buenos Aires que era uno de los puertos seleccionados. Los asentistas de la Compañía del Mar del Sur tenían derecho a recibir lingotes de oro y plata como forma de pago, algo impensable hasta entonces. El privilegio duró hasta 1738 cuando estalló una nueva guerra hispano-británica.


  Los especialistas discuten la cifra total de los negros traídos entre 1600 y 1800. Una estimación moderada los coloca en 40.000 personas. Hubo años en que ingresaron mil africanos y otros en que solamente vino un centenar12. Las primeras ventas se efectuaban en Buenos Aires donde la Compañía era dueña de una espaciosa casa cerca de la hoy estación Retiro.


  Los cargamentos eran transportados al interior en caravanas de carretas. En los largos trayectos a Potosí o a Chile, se registraban nacimientos y muertes. Especialmente peligroso para los esclavos eran el cruce a lomo de mula de los altos pasos andinos y el camino de la puna jujeña.


  Gracias a la oferta de mano de obra esclava, más barata y abundante, a mediados del siglo XVIII en las estancias de los pagos bonaerenses trabajaba un promedio de cuatro esclavos por establecimiento13. También mejoró el aspecto edilicio de las ciudades criollas. Una fuente jesuítica elogia a los albañiles de color: “Basta darles el diseño para que lo ejecuten por sí solos perfectamente, con lo que poco a poco Buenos Aires va poniéndose en tal estado que podrán los europeos mirarla sin desprecio”14.


  La africanización de la sociedad criolla


  Los negros se aculturaban a medias. Se bautizaban y aprendían los rudimentos del catolicismo, pero mantenían los ritos y creencias tradicionales del África. Sincretismos afrocristianos son el vudú haitiano y el candomblé bahiano. Las colectividades de gente de color en el Río de la Plata, si bien no tuvieron el número o la fuerza suficiente para crear cultos similares a los de las Antillas o el Brasil, fortalecieron su identidad en la devoción del rey mago negro Baltasar y de San Benito de Palermo quien era moro africano.


  La imagen de San Benito se exponía en la Semana Santa en el atrio del templo para recibir el homenaje de las cofradías religiosas de pardos y morenos como se denominaba a los africanos. En Pascua de Resurrección, el baile del candombe formaba parte del ritual informal de la Iglesia. Pero no sólo practicaban los ritmos propios15. Muchos negros aprendieron a tocar música religiosa y de salón, flauta, oboe y guitarra.


  El censo de población de 1778 corrobora la importancia de la raíz africana en la formación de la sociedad argentina, así como la mezcla étnica que se estaba produciendo. La ciudad de Buenos Aires, con 24.363 habitantes, tiene 7.256 negros y mulatos (28%)16. En cambio, en los pagos rurales bonaerenses, predominan los criollos, indios y mestizos.


  En el hoy noroeste argentino resulta notable el peso de la gente de color. Dentro de una población de 126.000 almas, hay 55.700 negros, mulatos y zambos. Son mayoría en Tucumán (64%), Santiago del Estero (54%), Catamarca (52%) y en Salta (46%). Sólo en Jujuy predomina el elemento indígena puro. Lo notable como rasgo regional es la abrumadora mayoría de castas libres. De los censados, 11.410 son esclavos.17


  En Córdoba, las castas de negros, mulatos y mestizos representaban el 60% de los 44.052 habitantes; un 14% mantiene la condición de esclavo, el resto son libertos18. Los pardos y morenos de Cuyo se concentran en la ciudad de Mendoza (2.129 negros, 4.344 blancos, 446 naturales) y son escasos en las de San Juan y San Luis.


  En Corrientes (1760) resultan parejas las proporciones de blancos, negros y naturales: hay 1.070 negros, la mitad de ellos esclava; 1.053 criollos y cerca de mil indígenas. En Santa Fe los blancos constituyen el 21% de la población19.


  Negros libres y prejuicio racial


  En el Río de la Plata la huida del negro esclavo hacia el despoblado y las tolderías indígenas se dio en forma esporádica. Tales casos eran frecuentes en Brasil y en el Perú. En cambio, desde mediados del siglo XVIII muchos esclavos obtuvieron su libertad, sea porque el amo los manumitía en su testamento para hacer mérito religioso o porque se liberaba por sí mismo, cuando se le dejaba disponer de parte de sus ganancias como artesano. Trataba entonces de liberar a su esposa e hijos. Por otra parte era costumbre liberar a los hijos mulatos habidos por el patrón en su concubina esclava y darles alguna dote.


  Así el liberto, negro puro, mulato o cuarterón, empezaba a ser una realidad social con perfiles propios. La adquisición de la libertad resulta un rasgo positivo, sobre todo en el noroeste, mientras en Buenos Aires, entre 1778 y 1810, el crecimiento económico incrementó el número de esclavos.


  A medida que la gente de color libre se volvía más numerosa y rica, se multiplicaban los prejuicios para impedir su merecido ascenso social. Cuando un maestro porteño preguntó al cabildo si debía o no enseñar a leer y escribir a los hijos de mulatos y mestizos, se le respondió que no, solamente doctrina cristiana, “teniéndolos separados, para que no se junten” (1723)20. El cabildo de Catamarca castigó con 25 azotes en la plaza pública a un mulato porque se descubrió que sabía leer y escribir: “pena aplicada para escarmiento de indios y mulatos tinterillos, metidos a españoles”. En Santiago del Estero, en 1778, como las castas concurrían a la escuela pública, los padres blancos no enviaban a sus hijos a clase21.


  Hacia 1750, en Córdoba, debido a la gran cantidad de libertos, recrudeció el prejuicio racial y se reiteró la prohibición de que las mulatas libres se vistieran de seda y compitieran en elegancia con las damas criollas. A las transgresoras se las castigaba con azotes22.


  Negros, mulatos y mestizos tenían prohibido portar armas, incorporarse al Ejército o ser ordenados sacerdotes; las pardas o mulatas que profesaban en un convento debían hacerlo en condiciones inferiores a las de las monjas blancas. En 1772 en el convento de las monjas capuchinas de Buenos Aires estalló un conflicto a raíz de que había profesado una mulata, hija de un sastre. El obispo intervino en favor de la joven, pero el conflicto se prolongó y las monjas se dividieron en bandos inconciliables.


  Los estatutos de Colegios y Universidades prohibían el ingreso a las castas. Los empleos jerárquicos en los gremios excluían a las personas de color. Sin embargo, con dinero o con la ayuda de un protector importante, la tonalidad de la piel dejaba de ser un obstáculo. Así el mestizaje minaba las bases del sistema de castas en la que el nacimiento señalaba el lugar que cada uno ocupaba desde la cuna en la sociedad.


  La hechicera Inés y el satanás español


  La historia de la supuesta hechicera Inés revela la crueldad de algunas relaciones entre amos y esclavos. Inés era propiedad de don Francisco de Luna y Cárdenas. Había sido el ama de leche de este encumbrado vecino, encomendero del Tucumán, quien la denunció ante la justicia porque, decía, había matado con hechizos y artes diabólicas a varios parientes suyos y los tenía enfermos a él y a su aristocrática esposa, doña Isabel de Vera y Aragón.


  El proceso judicial era indispensable porque la legislación española no autorizaba al amo a castigar con la muerte. Pero los recursos utilizados para probar la culpabilidad de la esclava parecen tan arbitrarios como falaces. Inés confiesa bajo tortura haber pactado con el diablo para aprender el arte de la hechicería y reconoce que Satanás se le aparecía cuando lo invocaba vestido con traje de español. La negra es condenada a morir en la hoguera y la sentencia se cumple de inmediato. Poco tiempo después, el encomendero y su esposa recuperan la salud.


  ¿Qué temores conjuraba el capitán español al llevar al cadalso a su antigua ama de leche? ¿Qué odios había acumulado esa familia contra ella? Porque los casos en que la Inquisición condenaba a mujeres indias, negras o mestizas por brujerías eran bastante frecuentes, pero por lo general se les aplicaban penas leves. Sorprende entonces la brutalidad del hecho ocurrido en 1703 en el Tucumán23.


  En el transcurso de dicho siglo en que aumentó el tráfico de esclavatura, mejoró la legislación protectora del esclavo. La real cédula de Carlos IV (1784) prohibía marcarlos a fuego, les permitía casarse y elegir cónyuge y obligaba al amo a instruirlos en la religión. Dicho código, si bien no reflejaba todavía el clima de ideas favorables a la abolición de la esclavitud, respaldaba los pedidos de justicia de los esclavos maltratados.


  “Esclavos que llevaban el nombre de sus amos”


  Jorge Luis Borges evoca en su poema Patria, los tiempos antiguos de “patios con esclavos que llevaban el nombre de sus amos”. Sin duda esta memoria de la clase criolla tradicional aludía al buen trato y a la relación casi amistosa establecida entre amos y esclavos en el Río de la Plata después de 1813, cuando muchos libertos recientes adoptaron el apellido de sus antiguos amos.


  Hacia 1800, el sabio Félix de Azara (Viaje por la América Meridional) observó los rasgos positivos de esta relación: “No se los atormenta jamás en el trabajo, no se les pone marca y no se les abandona en la vejez. La suerte de estos desgraciados no difiere en nada de la de los blancos de la clase pobre y es hasta mejor”24.


  El esclavo doméstico podía ser víctima del mal humor y las golpizas del amo y también ganarse su confianza y afecto. El que se ocupaba en faenas rurales llevaba una vida similar a la del peón gaucho y superior a la del esclavo de las plantaciones de Brasil. Recibían raciones, ropa e instrucción religiosa. Muchos obtenían permiso para tener vacas en el campo del patrón e inclusive para venderlas de modo que estaban en condiciones de comprar su libertad y de pagarla con dinero efectivo25. Sin embargo, hay que recordar que en las estancias había cepos y que las faltas también se castigaban con azotes.


  Los morenos del Río de la Plata hicieron de la música y el baile un elemento básico de su identidad. Y aunque las autoridades del cabildo cada tanto arremetieran contra los tangos y bailes de negros, por ser “lascivos” y provocar al pecado, los negros siguieron bailando. Sus candombes llevaban la alegría colectiva no sólo al mundillo de color de la ranchería y del tercer patio de las casonas coloniales, sino también a blancos y mestizos, sin distinciones de castas. Por eso la herencia de los negros africanos en la Argentina actual se vincula tanto a los hábitos de trabajo, rubro en el que su aporte ha sido fundamental, como a la música, la danza y la alegría de vivir, a pesar de todo.
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    PATAGONIA: ENTRE LA HISTORIA Y LA LEYENDA


    “La situación del navegante en aquellos mares y en regiones tan distantes de las que le vieron nacer es sin duda alguna de las más extraordinarias que puedan acontecerle. La incertidumbre le rodea a cada instante; una sola mirada hacia las costas más cercanas le recuerda en una complicada perspectiva el naufragio, el frío, el hambre y la soledad.”


    Capitán Alejandro Malaspina. Relación del viaje, 1789-17941.

  


  Los puertos de la Patagonia, la Tierra del Fuego y las islas Malvinas, escalas naturales en la navegación de los pasos interoceánicos del sur, permanecieron deshabitados durante los siglos XVI y XVII. Pero a mediados del XVIII, la aspiración británica al dominio de los mares para controlar las redes del comercio mundial obligó a España a ocuparse de las “tierras vacías” de su Imperio. De allí arrancan los primeros establecimientos permanentes en el litoral patagónico.


  Las primeras navegaciones


  Hasta entonces los marinos españoles, portugueses, ingleses, franceses y holandeses habían recalado sólo transitoriamente en esas costas. Las invernadas forzosas para evitar las inclemencias del tiempo o acopiar víveres (marisquear, salar focas) dejaron recuerdos de hambrunas, motines y castigos, del clima rudo y del suelo inhabitable.


  Hernando de Magallanes fue el primer navegante que reconoció la costa de la Patagonia en el curso del memorable periplo en el que descubrió el Océano Pacífico. En el puerto San Julián, donde invernó en el año 1520, hizo ajusticiar a algunos capitanes que se habían amotinado y dejó castigados a otros en tierra. Porque en esas soledades, el temor a lo desconocido y la sensación de aislamiento incitaban a la rebeldía. Los jefes debían imponerse a fin de cumplir sus compromisos con la Corona cuando los amotinados exigían regresar a España.


  Este viaje permitió el primer contacto entre los europeos y los indígenas tehuelches. Dice Antonio Pigafetta, cronista de la expedición de Magallanes: “Nuestro capitán llamó a esta gente patagones por tener diformes pies, aunque no desproporcionados a su estatura”. Eran altos, “más grandes que el mayor hombre de Castilla” y su rústico calzado de pieles de guanaco les agrandaba las pisadas. De ahí que la región fuera conocida como la Patagonia, nombre que ha perdurado para designar al extremo sur del continente.


  “Y viendo por la noche muchos fuegos en la parte Sur, la nombró Tierra del Fuego”, agrega el mismo cronista sobre la gran isla descubierta por Magallanes al cruzar el Estrecho “en medio de las tierras más hermosas del mundo”2.


  La expedición de Simón de Alcazaba (1535), que zarpó con destino al sur del Río de la Plata casi junto a la de Pedro de Mendoza, fundó el primer establecimiento español de la Patagonia, Nueva León, en el Golfo de San Jorge (hoy Chubut). El intento concluyó en el desastre: los expedicionarios se rebelaron, mataron a su capitán y regresaron a España3.


  El paso del corsario inglés Francis Drake, en la segunda vuelta al mundo (1578), fue una señal de alarma para la Corona española. Drake, igual que su admirado Magallanes, invernó brevemente en San Julián y, siguiendo el ejemplo de su antecesor, hizo condenar a muerte a uno de sus subordinados, temeroso de sus supuestos maleficios. Porque esos marinos intrépidos que desafiaban a las tempestades en mares desconocidos creían a pie juntillas en el poder de las fuerzas satánicas. El viaje de Drake, que continuó con el saqueo de las poblaciones de la costa de Chile, demostró que había concluido el monopolio español del comercio del Pacífico y que este océano podía ser navegado por marinos de distintas banderas4.


  El rey Felipe II, alarmado por dicha incursión, decidió poblar en el Estrecho. La tarea fue encargada al navegante Pedro Sarmiento de Gamboa. Este marino y científico gallego era uno de los consejeros del virrey del Perú, Francisco de Toledo. Los conocimientos náuticos y la tenacidad de Sarmiento no alcanzaron, sin embargo, para que esa difícil empresa pobladora tuviera éxito.


  Las ruinas de Nombre de Jesús, cerca de la actual Punta Arenas (Chile) y de Real Felipe, en cabo Vírgenes (Argentina), son testigos del dramático final de estas fundaciones: los 300 pobladores venidos de España, hombres, mujeres y niños, murieron de hambre y enfermedades al cortarse su vínculo con el exterior debido a las tormentas. Sarmiento, cuyo navío fue arrastrado por vientos adversos, no pudo regresar. Un único sobreviviente, rescatado por el corsario inglés Cavendish, contó la trágica historia5.


  Posteriormente, gracias a sucesivas navegaciones de holandeses, españoles, ingleses y franceses, se perfeccionaron los conocimientos geográficos y se verificó el sitio exacto del finis terrae (acabamiento de la tierra), en el cabo de Hornos. Como este paso interoceánico era abierto, España se desinteresó del proyecto de fortificar el Estrecho.


  
    [image: ]

    La corbeta Atrevida de la expedición de Malaspina en su pasaje por los mares australes, 1790.

  


  Pero los viajes de buques extranjeros, las invernadas en la costa y los amagos de toma de posesión del territorio continuarían. Un ejemplo es el del capitán John Narborough, quien recaló en Puerto Deseado y en San Julián (1669-1671) y tomó posesión de esas tierras en nombre del rey de Inglaterra, para abandonar el lugar poco después. El hecho no tuvo otras consecuencias que su afirmación acerca de los patagones: “Los nativos no son más altos que los ingleses”6.


  El litoral sur estaba protegido por la misma naturaleza, la escasez de agua y de leña y alejado de los centros poblados por los españoles. En cuanto a los indígenas, éstos se mostraban amistosos u hostiles según el trato que se les brindase y aparecían y desaparecían a su arbitrio en medio de las soledades. Su alta silueta vestida de pieles de guanaco contribuyó a la leyenda de los gigantes patagónicos en las playas y barrancas barridas por el viento.


  Misioneros en Nahuel Huapi


  Hacia 1640 los capitanes españoles de las poblaciones del sur de Chile, como las de Valdivia y Concepción, organizaban expediciones en busca de esclavos indígenas del otro lado de los Andes. El abuso cometido fue tan grande que amenazó la relativa paz de la región. A raíz de estos hechos los religiosos jesuitas comenzaron a oficiar de mediadores entre los blancos y las tribus pehuenches que se alimentaban del fruto de la araucaria.


  El padre Diego Rosales (1641) es el primer misionero que atravesó el paso de Huechulafquen desde Chile y llegó a la zona del Lanín y del Nahuel Huapi. Contribuyó eficazmente al primer parlamento con los caciques pehuenches en que se establecieron las condiciones de paz. Pero como los abusos continuaron fueron necesarias otras intervenciones.


  Nicolás Mascardi, religioso italiano, notable lingüista y matemático, rector del colegio jesuita de Chiloé (Chile), conmovido por los malos tratos a que eran sometidos los indígenas poyas capturados del otro lado de la cordillera, fundó una misión en el lago Nahuel Huapi. En ese paisaje idílico, Mascardi obtuvo numerosas conversiones. Pero no se conformó con esto, intentó marchar más al sur, en procura de la legendaria ciudad de Argüello o de Lin-Lín, que se suponía había sido fundada por náufragos españoles cerca del cabo Vírgenes. Fue asesinado por unos indígenas huilliches que no aceptaban la predicación de la nueva fe7.


  La misión del Nahuel Huapi desapareció para renacer de nuevo. En 1717 fue incendiada y abandonada definitivamente: la Patagonia seguiría siendo la “terra incógnita” de los mapamundis. No obstante, los padres dejaban una simpática herencia: los árboles frutales plantados en la zona lacustre conocida más tarde como “el país de los manzanos”.


  Promediado el siglo XVIII, la Corona realizó estudios geográficos con miras a poblar el litoral patagónico y recurrió a los jesuitas para que pusieran sus conocimientos y su prestigio al servicio de la empresa. Los padres Quiroga, Cardiel y Strobel aceptaron el desafío y formaron parte de la expedición que zarpó del Río de la Plata en 1745 y examinó con interés científico varios puntos de la costa. El dictamen fue que no había sitios apropiados para poblar8.


  Otro proyecto para extraer sal de San Julián a fin de abastecer a Buenos Aires se arruinó cuando los tehuelches saquearon las precarias instalaciones. De allí arranca la larga caminata de Hilario Tapary, un indígena paraguayo, empleado del empresario Basavilbaso, quien recorrió solo y a pie el trayecto entre San Julián y el Río Negro. Desde allí regresó a Buenos Aires en compañía de unos indios amigos. Ésta es quizás la hazaña más notable entre las raras historias de supervivencia en el lejano sur9.


  Malvinas, “la llave del Océano Pacífico”


  Hacia 1750, el gobierno de Madrid se alarmó al saber que el corsario británico George Anson había intentado ocupar las Malvinas. Las islas, consideradas por los documentos ingleses como “la llave de todo el Pacífico”, interesaron a dos marinos célebres, el capitán James Cook y el francés Luis de Bougainville.


  Con la bendición del rey de Francia y el apoyo de los armadores de Saint-Malo, los mismos que habían dado su nombre, “malouines”, al archipiélago, Bougainville fundó allí el primer establecimiento europeo, Puerto Luis (1764). Necesitaba este abrigo para sus expediciones al Pacífico. Llevó unos 80 pobladores francocanadienses10. Casi sobre sus pasos se instalaron los británicos en Puerto Egmont, en las islas que el Reino Unido empezaba a denominar Falkland.


  España reclamó y obtuvo que los franceses abandonaran Puerto Luis y que reconocieran su pertenencia al imperio hispánico y como los ingleses no aceptaron irse, en 1770 fueron desalojados por la fuerza por el gobernador de Buenos Aires, de cuya jurisdicción dependían las islas. El Reino Unido hizo aprestos de guerra y negoció las reparaciones de la injuria; se reinstaló; pero en 1774 hizo completo abandono del sitio y no volvió a establecerse11.


  Las Malvinas fueron destinadas a presidio. Cada tanto una embarcación navegaba del Río de la Plata al archipiélago.


  Entre tanto y a medida que Gran Bretaña construía su imperio, el litoral austral se volvía más vulnerable. La publicación en el Reino Unido, en 1774, de Descripción de la Patagonia, libro del ex religioso jesuita inglés Thomas Falkner (1702-1788), denunció el estado de indefensión en que se encontraba el litoral sur. El autor, de larga actuación en Córdoba y en las reducciones de los pampas, en la sierra de Volcán (Tandil) explicó: “Si a una nación cualquiera se le antojase poblar esta tierra sería cosa de tener a los españoles en continua alarma”. Suponía el jesuita que los indios del Río Negro se enrolarían en la expedición y que esto facilitaría a los extranjeros conquistar el fértil reino de Chile12.


  Carmen de Patagones


  Para contrarrestar estos y otros peligros, la Corona decidió crear el Virreinato del Río de la Plata y ordenó al virrey Vértiz que fortaleciera con urgencia el dominio sobre las Malvinas, la Patagonia y el Estrecho. A ese efecto debía fundar varias poblaciones y explorar las costas y los ríos.


  Juan de la Piedra y Francisco de Viedma fueron los encargados de llevar a las familias de colonos reclutados en la Península a los sitios elegidos: la desembocadura del Río Negro, donde se fundó El Carmen de Patagones; la zona del golfo San José (Península Valdés, Chubut) y San Julián. En Puerto Deseado se instaló una pesquería a fin de aprovechar la riqueza de las loberías.


  El Carmen de Patagones, sobre el caudaloso Río de los Sauces (Negro), es la única de estas fundaciones que sobrevivió. Los habitantes del precario caserío ocuparon en un principio las grutas que todavía se conservan en homenaje a los pioneros gallegos y maragatos13.


  Las tribus tehuelches de las inmediaciones entablaron buena relación con los vecinos del Carmen e intercambiaron pieles por aguardiente y yerba. La aldea se convirtió en un interesante punto de confluencias. La cultura tehuelche había incorporado algunos rasgos de los españoles. La ruca, vivienda del cacique y de sus chinas, se asemejaba a un rancho criollo. El juego de naipes, en barajas de cuero dibujadas por las mujeres indígenas, era uno de los pasatiempos favoritos.


  Los caciques brindaron información a las autoridades españolas acerca de las invasiones que planeaban las tribus araucanas sobre las poblaciones fronterizas de Buenos Aires. Por esa época los tehuelches, los araucanos, llamados también aucas, y los españoles rivalizaban por la ocupación de los oasis fértiles de la pampa y de la Patagonia. El caballo traído por los conquistadores ya era un elemento básico de la cultura de estas tribus. Lo usaban como medio de transporte en sus largas travesías y como arma de guerra, mientras que en las ceremonias fúnebres se había impuesto el sacrificio de yeguas.


  Hacia 1800, cuando el Virreinato del Río de la Plata se perfilaba como una de las regiones más dinámicas del Imperio Español, la Patagonia y la Tierra del Fuego conservaban su misterio. A su vez el relevamiento científico seguía su curso como parte de la preocupación de la Corona por la frontera marítima de su Imperio.


  El navegante Malaspina, cuya expedición (1789-1794) realizó observaciones directas de la costa sur, se mostró especialmente preocupado de reafirmar la soberanía española en las Malvinas entre los marinos ingleses y norteamericanos que pescaban y cazaban focas en sus costas. En relación al litoral, le recomendó al rey que era inútil intentar poblar en tierras inhabitables para los europeos14.
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    EL VIRREINATO DE BUENOS AIRES


    “La ciudad de Buenos Aires, de acuerdo con su situación, las circunstancias y otras consideraciones expuestas, es la más adecuada para que en ella se establezca un Virreinato con una Real Audiencia, a los cuales se subordinarán las provincias de Paraguay, Tucumán y Cuyo.”


    Tomás Álvarez de Acevedo, Audiencia de Charcas, 17711.

  


  La reforma de la monarquía española llevada a cabo por la dinastía de Borbón favoreció a la región del Río de la Plata. Primero fue el asiento de negros de Buenos Aires; después se intentó zanjar definitivamente la cuestión de límites con Portugal por el Convenio de Permuta (1750); el arcaico sistema de flotas y galeones que garantizaba el monopolio comercial fue reemplazado por los navíos de permiso. Lo cierto es que hacia 1770 la Corona mostraba una preocupación constante por esas provincias marginales, cuya frontera occidental estaba amenazada por Portugal y su litoral sur por la marina británica2.


  España decidió jerarquizar a las regiones postergadas mediante la creación de nuevos virreinatos y de nuevas audiencias. De este modo se achicaban jurisdicciones inmensas que obligaban a realizar trámites en ciudades remotas como era el caso de Lima con respecto a Buenos Aires.


  Los preceptos de la nueva economía


  Los Borbones se empeñaron en centralizar el poder, a la manera del Reino de Francia, a fin de ordenar la enmarañada trama de jurisdicciones superpuestas heredada de la dinastía de los Habsburgo. Todos luchaban contra todos para conseguir el favor real.


  El rey, por intermedio del Consejo de Indias, estaba enterado de lo que sucedía en los dominios de ultramar. A la Corte llegaban informes cruzados de audiencias, gobernadores, jefes militares y virreyes, reclamos de los cabildos y de los superiores de las órdenes religiosas. Sobraban la chismografía, las envidias y mezquindades de aldea.


  La administración borbónica comprobó que con el viejo sistema de monopolio comercial, la metrópoli no se enriquecía con el producto de sus colonias. Sólo le interesaba cuidar de los envíos a España del oro y la plata de las minas indianas, mientras que las poblaciones criollas se abastecían por medios lícitos o ilícitos de manufacturas europeas.


  
    [image: ]

    Criollos o españoles americanos, según Paucke. La mujer lleva una canasta de frutas; el varón, pesadas espuelas.

  


  El pensamiento económico de la época se interesó por lograr que la industria peninsular volviera a ser el eje de los intercambios con América. A eso apuntaba la obra del ministro José del Campillo, autor de Nuevo sistema de gobierno económico para América, 1743, y la de Pedro Rodríguez Campomanes, Discurso sobre el fomento de la industria popular, 1774. Con el objetivo de impulsar las manufacturas, la agricultura y el comercio, se fundaron en la Península varias sociedades económicas de Amigos del país3.


  Las nuevas doctrinas de la fisiocracia, de moda en España y en Francia, sostenían que el cultivo de la tierra es la base más sólida de la riqueza de los pueblos. Por consiguiente, la agricultura, la ganadería y sus industrias derivadas, como la salazón de carnes, podían impulsar las economías regionales, sostenían con lógica los expertos.


  La preocupación por potenciar la economía indiana con criterios modernos, incluyó a las provincias del Río de la Plata que hasta entonces habían sido las más perjudicadas por el monopolio. Un estudio del geógrafo y cartógrafo marino Francisco Millau (1772) muestra la riqueza económica potencial del Río de la Plata, que ocupa una vasta región de praderas fértiles de clima templado y casi sin población autóctona. También describe los efectos nocivos del contrabando con base en la Colonia del Sacramento y colaboradores en las islas del Delta y en las estancias ribereñas4.


  La Banda Oriental, un territorio disputado


  Suprimir el comercio ilegal era la prioridad en materia de política económica. Hasta entonces, los esfuerzos militares realizados para eliminar a la Colonia habían fracasado debido a las prioridades de la diplomacia española. El enclave portugués seguía siendo usado para el contrabando en gran escala de productos británicos y era una provechosa fuente de recursos para la población criolla.


  A fin de evitar que se concretara la expansión portuguesa en la Banda Oriental, y su posible incorporación al Brasil, España se decidió a poblar el espacio vacío próximo a Colonia. El gobernador de Buenos Aires, Bruno Mauricio de Zavala, fortificó el Cerro de Montevideo y fundó la ciudad del mismo nombre en la margen oriental del Plata (1723-1730). La respuesta portuguesa fue la fundación de Río Grande de San Pedro en una zona fronteriza con los dominios hispanos.


  Entre tanto, Montevideo se poblaba con españoles venidos de las islas Canarias y criollos de la vecina orilla5. La ciudad disponía en su vasta área de influencia de campos excelentes para fundar estancias ganaderas en las que predominaba un tipo humano singular, el gauderio o changador.


  Blanco o mestizo, diestro en acompañar sus ocios con la música de la guitarra, apasionado del juego, las carreras, los naipes y las mujeres, vestía de poncho y chiripá y se mostraba hospitalario en su rancho donde el asador estaba fijado en el suelo6.


  El primitivo gaucho contrabandeaba cueros y participaba de los arreos de ganado clandestino cuyo destino eran los establecimientos rurales del sur de Brasil. Río Grande, San Vicente, San Pablo y Minas Gerais, donde estaban las minas de oro más importantes de América del Sur; allí se consumían ganados criados en las praderas rioplatenses.


  Don Pedro de Cevallos, gobernador


  En la época de cambios que culminó con la creación del Virreinato de Buenos Aires, se destacó don Pedro de Cevallos, uno de esos altos funcionarios que los Borbones nombraban por su capacidad técnica y fidelidad acreditada.


  Cevallos (1715-1778), nacido en Cádiz, hijo de un funcionario de aduanas, estudió en el Seminario de Nobles de Madrid y luchó en Italia con tropas que él mismo había adiestrado. En 1756 fue designado gobernador del Río de la Plata. Debía apurar la demarcación de límites con Portugal y hacer cumplir el Convenio de Permuta firmado en 1750.


  Llegó a Buenos Aires en 1756. Tenía entonces 40 años. Su aspecto exterior correspondía a un carácter firme: estatura elevada, fortaleza física y mirada enérgica. Después de la serie de banquetes y corridas de toros organizados por las autoridades civiles y religiosas de la pequeña ciudad, que entonces tenía 22.000 habitantes, Cevallos se informó detalladamente de los problemas locales.


  En lugar de condenar a los jesuitas y a los guaraníes por desobediencia a las órdenes reales, como se esperaba en la Corte, tomó una postura crítica respecto al Convenio de Permuta. Denunció al rey que las batallas libradas entre las fuerzas hispano-lusitanas y los guaraníes, para hacerles cumplir el Convenio (1750), fueron crueles e injustificadas matanzas. Observó asimismo que ni siquiera se había hecho el inventario de los bienes de los pueblos trasladados. A partir de allí colaboró con los jesuitas para organizar la mudanza de los indígenas desplazados a sus nuevos pueblos. Más tarde tuvo la satisfacción de que una parte de estos desplazados pudiera regresar a sus tierras cuando Carlos III (1761) anuló finalmente el desventajoso Convenio7.


  Cevallos reprimió el contrabando que tenía base en Colonia y cómplices entre los altos funcionarios de Buenos Aires y Montevideo. Convencido de que el pleito con Portugal sería resuelto por las armas, se aplicó a disciplinar y fortalecer al ejército. Éste se hallaba compuesto por tropas veteranas (profesionales) y por milicias de infantería y de caballería de escaso poder combativo; sus oficiales eran vecinos acaudalados de la ciudad y de la campaña que compraban el rango por razones de prestigio. En la tropa de caballería las deserciones eran moneda corriente.


  La nueva guerra entre Francia y España por un lado, y por el otro, Inglaterra y Portugal, dio oportunidad a Cevallos para desalojar a los lusitanos de la Colonia del Sacramento. La ciudad se rindió en 1762. Poco después se presentó una escuadra anglolusitana de once navíos de guerra enviada con la intención de ocupar Buenos Aires y Montevideo y expulsar a los españoles del Río de la Plata. Pero las naves, pese a su poder de fuego, quedaron fuera de combate.


  Este dramático episodio militar, antecedente de las invasiones inglesas de 1806, ratificó la necesidad de fortificar a las dos ciudades. Cevallos le propuso al rey un plan ofensivo: llevar la guerra contra Portugal al Río Grande del sur y a Río de Janeiro que era la capital del Virreinato de Brasil. En prosecución de la primera parte del plan, fundó la ciudad de San Carlos, cerca de Maldonado (hoy República del Uruguay) y en una brillante campaña marchó al norte y ocupó los fuertes portugueses de Santa Teresa y San Miguel (Chuy) y San Pedro de Río Grande (Brasil). Con este avance se cortaba de raíz el tráfico clandestino de ganado del que vivían los gauderios con la complicidad de los indios minuanos8.


  Los triunfos obtenidos en el Río de la Plata fueron los únicos éxitos militares de España en la guerra de los Siete Años (17561763), en que se luchó en varios enclaves de su imperio ultramarino. Sin embargo, en cumplimiento de compromisos diplomáticos en Europa, España dio la orden de devolver a Portugal el territorio recientemente conquistado.


  Rebeldías y sediciones


  En materia interna, el gobernador Cevallos enfrentó la rebelión de los comuneros de Corrientes. El grupo dirigente local se dividía en el patriciado que descendía de los primeros pobladores y la gente nueva. Los patricios, localistas y muy combativos, se negaban a ser gobernados por funcionarios venidos de afuera. Utilizaban el Cabildo para luchar en defensa de su autonomía y estaban en conflicto perpetuo con los jesuitas por el control de la mano de obra indígena que era un bien tan precioso como escaso en una provincia especialmente pobre.


  En 1764, el teniente de gobernador enviado para restablecer el orden fue apresado y maltratado por los comuneros en una acción violenta de la que participaron miembros del clero. Cevallos castigó este acto de sedición para “hacer ver que la fuerza y el brazo del rey podían llegar a Corrientes”9.


  El gobernador se empeñó asimismo en disciplinar a los “vagos y mal entretenidos” que abundaban en la campaña porteña. Dispuso que en la época de la siega todos tenían la obligación de conchabarse y prohibió que en ese lapso se jugara a los bolos, un entretenimiento muy popular. Obsesionado por la limpieza, la moral y el orden, señaló a los aguateros los puntos de la orilla del río donde podían cargar agua; tomó medidas contra la basura que se arrojaba a la calle y prohibió por “indecentes” los bailes de negros.


  El mandato de Cevallos concluyó en 1766, un año antes de la expulsión de los jesuitas. En la Corte se sabía que formaba parte del partido pro jesuita (había encargado a la Compañía de Jesús el cuidado de la importante suma que acumuló en el curso de casi diez años de gobierno). Por eso la tarea de expulsar a la Compañía correspondió a su sucesor, Francisco de Paula Bucareli, quien era un adversario reconocido de la controvertida orden religiosa. Luego llegó al gobierno Juan José de Vértiz (1771). Entre tanto, se agravaba la amenaza de guerra con los portugueses.


  La creación del Virreinato


  Hacia 1770 la Corona examinaba cuidadosamente la posibilidad de crear nuevas audiencias y virreinatos en sus dominios indianos. Realizaba a ese efecto las consultas correspondientes a los altos funcionarios del Imperio. La respuesta más completa fue la del fiscal de la audiencia de Charcas, Tomás Álvarez de Acevedo, quien envió un manuscrito con indicación de las distancias que separaban a las ciudades del Río de la Plata, Paraguay y Tucumán de la audiencia de Charcas y del virreinato de Lima. En el caso de Buenos Aires, esa distancia era de 500 leguas y de 1.000 leguas respectivamente.


  Sin audiencia no puede haber buena administración, sostiene Acevedo. El alejamiento multiplica los litigios, hace que los súbditos vivan en perpetua discordia y se sientan abandonados de la justicia y que el crecimiento económico no se refleje en los ingresos del erario público. Recomendaba no sólo crear una audiencia, sino también un virreinato con sede en Buenos Aires10.


  A estas razones de buen gobierno se agregaba una cuestión militar candente: la disputa entre España y Portugal por la posesión de la Banda Oriental del Río de la Plata. Se sabía en Madrid que el virrey de Brasil contaba con fuerzas bien adiestradas para ponerle punto final a la centenaria disputa por la hegemonía regional. De ahí que se preparara una poderosa expedición española para frenar definitivamente tales aspiraciones.


  En 1776 Cevallos fue designado al frente de una expedición de 8.000 hombres enviada contra las colonias portuguesas de América del Sur. Llevaba el título de virrey, gobernador y capitán general de las provincias del Río de la Plata. Su amplia jurisdicción incluía a Buenos Aires, Paraguay, Tucumán, Potosí, Santa Cruz de la Sierra, Charcas y el corregimiento de Cuyo. Que la ciudad minera de Potosí entrara en el nuevo Virreinato y que Cuyo se desprendiera de Chile de donde había dependido hasta entonces, demostraba la jerarquía alcanzada por una región antes marginal al Imperio.


  La primera acción bélica española fue la toma de la isla de Santa Catalina, un enclave bien fortificado y defendido. Colonia del Sacramento se rindió sin luchar. Pero como había sucedido en ocasiones anteriores, por el tratado de San Ildefonso España entregó los territorios conquistados en el sur de Brasil a cambio de la Colonia, la cual, esta vez sí, quedaría definitivamente en sus manos.


  Cevallos gobernó en calidad de virrey muy brevemente. Su mandato concluyó en 1778. Antes de partir recomendó a la Corona dar carácter permanente a la creación del Virreinato. Tuvo además una iniciativa económica fundamental, considerada como antecedente de la futura nacionalidad argentina: autorizó la libre internación de las mercaderías entradas por Buenos Aires a las provincias y el comercio con Perú y Chile y suprimió ciertos impuestos que recaudaban por su cuenta las ciudades a fin de favorecer el comercio interprovincial y la exportación de metales. Proyectó asimismo una “entrada general” en el desierto. Este plan ofensivo en la frontera sur que abarcaba desde Chile y Mendoza a Córdoba y Buenos Aires, no era factible de llevar a cabo en esa época. Se pondría en práctica un siglo después en la presidencia de Nicolás Avellaneda (1879).


  Cevallos, soltero y sesentón cuando llegó a Buenos Aires, se enamoró de una joven criolla pero no se casó con ella, debido quizás a los complejos trámites correspondientes a su alta investidura. Murió en España, apenas concluida su breve y trascendente gestión, y sin conocer al hijo criollo que había engendrado y del cual tuvo larga descendencia.


  “Estilo campestre”


  Esta época marca un punto de inflexión tanto en la historia política del Río de la Plata, como en materia cultural. Prueba de esto es el romance gauchesco Canta un guaso en estilo campestre los triunfos del excelentísimo señor don Pedro de Cevallos, que empieza así:


  “Aquí me pongo a cantar


  Abajo de aquestas talas


  Del maior guaina del mundo


  Los triunfos y las gazañas”.11


  El poema revela la temprana existencia de un estilo cultural propio en Buenos Aires, utiliza el término quichua huaina para decir varón, menciona al tala, árbol de la flora local y valoriza al paisano o guaso. El autor de los versos era un sacerdote criollo, el canónigo Juan Baltasar Maciel, nativo de Santa Fe. Hombre de mucha cultura, es uno de los firmantes del petitorio en el que se reclama al virrey la fundación de una Universidad en Buenos Aires. Como se ve, en la década de 1770, las aspiraciones de la antaño “más pobre ciudad” no se limitaban sólo al comercio.


  Porque la creación del virreinato del Río de la Plata constituía un sinceramiento saludable con respecto a los cambios económicos, sociales y culturales que ya se estaban produciendo y que ahora coincidían con la preocupación política de Madrid. Las reformas introducidas por los Borbones dieron origen, aunque sin proponérselo, a la actual República Argentina, a partir de la proyección alcanzada por Buenos Aires, la capital del nuevo Virreinato. Dentro de la amplia jurisdicción que le fuera asignada, se formaron asimismo las actuales repúblicas de Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia.
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    CIUDADES, CAMPAÑAS Y DESPOBLADOS


    “Si la centésima parte de los pequeños y míseros labradores que hay en España, Portugal y Francia, tuvieran perfecto conocimiento de este país, abandonarían el suyo y se trasladarían a él.”


    Concolorcorvo, 1771.


    “Yo he conocido a esas pobres provincias más industriosas que Buenos Aires. La Independencia ha sido para ellas la ruina.”


    Mariquita Sánchez (c), 18621.

  


  La población de las ciudades y campañas del Virreinato del Plata aumentó a fines del siglo XVIII, debido más que a causas vegetativas, a la inmigración de españoles europeos. La tierra tenía su atractivo: muchos de los 600 portugueses de Río Grande (Brasil) deportados por orden del gobernador Vértiz a Cuyo se casaron y se quedaron a vivir allí cuando la guerra terminó y se les permitió regresar2.


  Llegaban hidalgos recomendados a las casas de comercio porteñas y tucumanesas; también familias humildes de labradores gallegos, asturianos, andaluces y castellanos, atraídas por la expectativa de colonizar. “Muy raro nieto se conoce de aquellos que ayudaron a conquistar este reino; casi todos son recién venidos de España”, observaba el obispo de Córdoba, Abad Illana, en 1770.


  Distintas fuentes señalan este crecimiento. Hacia 1800 la población de Buenos Aires se estimaba en 38.000 almas, 14.000 más que en 1778 y había aumentado también la de los pagos rurales. En la ciudad subordinada de Santa Fe, se registraron unas 5.000 personas y otras tantas en Rosario, Coronda y poblaciones de la campaña.


  Los datos respecto de la intendencia de Córdoba son más imprecisos; señalan que entre españoles, naturales y castas había 73.000 u 80.000 almas. Córdoba tenía 38.110 habitantes; Mendoza, 10.098; San Juan, 7.700; San Luis, 7.818 y La Rioja, 9.887. La población rural era mayoría.


  En 1794 la Intendencia de Salta del Tucumán, con 117.354 personas, registraba un aumento de 41.000 almas desde el censo de 1778. La ciudad y campaña de Salta sumaban con 22.389 habitantes; Jujuy, 19.266; Catamarca, 20.309; San Miguel de Tucumán, 22.809 y Santiago del Estero, 32.500.


  Sólo en las misiones indígenas del nordeste ha decrecido el número de habitantes, de 45.000 en 1767 a 23.000 en 1803. Las causas se vinculan a la expulsión de los jesuitas y a la decadencia de las reducciones. Sin embargo, los indígenas constituían todavía una sólida mayoría en Jujuy (82%), donde había curatos de indios bien establecidos, y en La Rioja (54%). En cambio, en las ciudades pasaban casi inadvertidos. Sus rostros cobrizos se confundían con los de las castas de mestizos, pardos y mulatos.


  Las tribus rebeldes a la dominación española, abipones, mocovíes, tobas y chiriguanos chaqueños; pampas, ranqueles, araucanos y pehuenches del sur y tehuelches de la Patagonia se habían refugiado en el desierto, como se denominaba a la llanura sin límites y al despoblado3.


  
    [image: ]

    El templo de la Compañía de Jesús en Córdoba. Dibujo de Grenón. Una sociedad jerárquica

  


  La sociedad era estamental y jerárquica. La autoridad española reconocía el papel social diferenciado del clero, la milicia, el comercio, los artesanos, los hacendados y los gremios de oficios, valoraba la cuna legítima y el color claro de la piel. Pero en los hechos tales atributos se combinaban con el dinero, los bienes y las influencias para determinar cuál era el lugar de cada uno en la sociedad. Las familias encumbradas presumían de blasones, desdeñaban a las “clases inferiores” y al trabajo manual y evitaban mezclarse con “el pobrerío”.


  No se trataba sin embargo de una sociedad aristocrática. En las ciudades del Virreinato, el ejercicio del comercio se consideraba compatible con ser gente principal. Dicho reconocimiento dificultaba el funcionamiento de la sociedad de castas previsto en el esquema español originario. Por otra parte, los Borbones admitían determinadas rupturas de las barreras sociales; los batallones de pardos y mulatos, formados en esa época, transgredían la prohibición de portar armas que afectaba a la gente de color4.


  En las ciudades del Tucumán y el Plata se hablaba en español sin resabio alguno, “lo que no experimenté en los pueblos de la Nueva España, y mucho más en los del Perú”, explica don Alonso Carrió de la Vandera en su viaje de Buenos Aires a Lima, 1771-17735.


  Los rasgos regionales más salientes, como el “yeísmo” y el voceo en lugar del tú, provenían de la herencia andaluza, mientras que la tonada cantarina de los cordobeses respondería a influencias prehispánicas6. La población rural de Santiago del Estero, en los curatos donde prevalecía la influencia indígena, hablaba el quichua. En Corrientes la lengua del común era el guaraní. Las familias blancas que aprendían desde la cuna a hablar dichas lenguas incluían vocablos de ese origen en su lenguaje coloquial.


  En las ciudades no se veía la vestimenta típica. Se llevaba la moda europea. Excepción a esta regla era el poncho, usado incluso por los elegantes de la ciudad cuando iban al campo. Pero en la campaña había prendas adaptadas a las necesidades locales. Las indígenas de la localidad de Itatí (Corrientes) vestían siempre el tipoy de algodón blanco, una especie de camisa suelta bastante atrevida para la época.


  El grupo dirigente admitía diferencias regionales. En Buenos Aires no existían títulos de nobleza ni se fundaron mayorazgos para perpetuar un apellido. La gente rica se renovaba, dividía la herencia entre sus hijos y dotaba a sus hijas con largueza. Por consiguiente la descendencia de los linajes fundadores era casi exclusivamente por línea femenina. En el Tucumán, donde se mantenían vigentes los apellidos del tiempo de la Conquista, había tierras vinculadas con linajes como las de los Brizuela y Doria en La Rioja y títulos de nobleza como el marquesado del valle de Tojo, con casa señorial en Yavi, y las encomiendas de Casabindo y Cochinoca (Jujuy).


  En el Tucumán había 167 encomenderos en 1719. Dondequiera que dicha institución estuviese vigente, imprimía rasgos señoriales y arcaizantes a la sociedad. Esto sucedía en La Rioja, donde los grandes clanes familiares de los Bazán y los Villafañe dominaban la política local. Pero en el transcurso del siglo XVIII, la encomienda decayó. Interesaba más poseer tierras y ganados que indios tributarios7.


  La “gente decente” de Buenos Aires


  El núcleo de vecinos principales de Buenos Aires que se autodenominaba “la gente decente” se renovó a lo largo del siglo XVIII. Inmigrantes vascos, gallegos y catalanes se casan con las hijas de estas primeras familias o con una viuda rica, para lograr prestigio y caudales. Era creencia generalizada que tales enlaces aseguraban buenos jefes de familia: los criollos, sin hábitos rigurosos de trabajo y de vida, preferían amancebarse con mestizas antes que contraer matrimonio.


  En los testimonios de la época, la sociedad porteña, que suele reunirse en tertulias, es más amistosa y menos conflictiva que la de otros reinos indianos. El comercio ocupa al grupo dirigente. De los 2.759 jefes de familias censados (1778), el 24% se identifica como comerciante. Otro grupo numeroso son artesanos (28%).


  Ser intermediario entre los mercados europeos y los del Virreinato dejaba un alto margen de ganancia, afirma Susan Socolow. La importación de manufacturas europeas y la exportación de cueros y frutos del país se incrementaron a partir de la apertura comercial de 1778. Las más importantes firmas porteñas tenían conexiones en Cádiz y generalmente se asociaban con algún pariente de confianza para que controlara sus negocios en el interior, donde el Alto Perú (Potosí, Charcas) seguía siendo el mejor mercado8.


  Las historias de vida de este período revelan que era factible el rápido ascenso social. Un inmigrante como Jerónimo de Matorras, santanderino, venido a Buenos Aires con recomendaciones y algún dinero (1750), trabajó de mozo de una pulpería y luego en la tienda del comerciante Manuel de Larrazábal quien lo asoció en su negocio y lo casó con su hija Manuela. Fue alférez real del Cabildo y ofreció fiestas memorables a la población.


  Años después Matorras obtenía en España el cargo de gobernador del Tucumán. En su gestión pudo firmar las paces con la parcialidad de los abipones en la localidad de La Cangayé. Este hecho fundamental en la historia del Chaco fue inmortalizado por el artista Torres Cabrera en el primer cuadro de tema histórico pintado en el país, Las paces de 1774 entre el gobernador Matorras y el cacique Paikín, que se exhibe en el Museo Histórico Nacional9.


  Los grandes mercaderes de Buenos Aires formaban hacia 1790 un grupo apreciablemente compacto. Son, entre otros, los Basavilbaso, Riglos, Lezica, del Arco, Sánchez de Velazco, Azcuénaga, Escalada, Obligado, Sáenz Valiente, Balbastro, Sarasa, Tellechea. Hay entre ellos extranjeros: el genovés Domingo Belgrano y Pérez, quien hizo fortuna y se casó con una criolla santiagueña apellidada González Casero; el hacendado Agustín Wright cuya familia vino con la Compañía inglesa de tratantes de negros; el capitán francés Juan Bautista de Lasala; los hermanos Liniers.
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    Tejedora mestiza. Trujillo del Perú, siglo XVIII.

  


  Una sola generación bastaba a un comerciante afortunado para escalar posiciones, ocupar cargos honoríficos de alcalde, regidor del cabildo, alférez real o capitán de milicias. Pero la fortuna acumulada podía dilapidarse con rapidez en la nueva generación y la historia recomenzaba.


  En materia de inversiones los mercaderes compraban propiedades urbanas, quintas y campos, y prestaban dinero a interés10. Hacia 1800 comienza la apropiación de tierras en gran escala por parte de unas pocas familias del alto comercio porteño que ven en el negocio rural un reaseguro para su economía. Algunos, como los Obligado, compran estancias en las zonas pacificadas cerca del Paraná. Otros, Sáenz Valiente, Álzaga, Santa Coloma, Anchorena y Ramos Mexía, se arriesgan poblando campos en la frontera sur11.


  Los mercaderes dueños de simples pulperías o de grandes almacenes y barracas para acopiar cueros vivían en casas de patios, de techo de azotea o de teja, en habitaciones adornadas con muebles portugueses traídos de contrabando; pasaban largas temporadas en sus quintas de las afueras, en la costa de San Isidro y en la cañada de Morón. La vida era sencilla, sin servicios de mesas costosos ni adornos excesivos, anota Mariquita Sánchez. Dicha frugalidad se acentuaba en las poblaciones del interior.


  Cuando Concolorcorvo llegó a Buenos Aires en 1771, ésta era ya la cuarta ciudad en importancia del Perú, después de las de Lima, Cuzco y Santiago de Chile. La creación del Virreinato le dio un impulso extraordinario. “Anciano no hay uno que no se asombre de la transformación de Buenos Aires”, se lee en el Diario de Juan F. de Aguirre (1783). En esta ciudad rica, dice, donde “no se ve lo magnífico pero tampoco lo miserable”, es vergonzoso que no se gaste en obras públicas, en mejorar el muelle, o en traer agua potable. Las construcciones son de ladrillo, adobe y tierra; el virrey habita en el Fuerte rodeado por un foso de tapia y los únicos edificios de calidad son las iglesias12.


  Córdoba, centro de la cultura virreinal


  La ciudad de Córdoba, con 8.000 habitantes, 2.500 españoles y el resto castas e indígenas, era la sede del obispado del Tucumán. Tenía los mejores edificios de la región. Su Universidad era la institución educativa más importante después de la Universidad de Charcas. Los alumnos del Colegio de Monserrat, venidos de distintas ciudades, daban un tono bullicioso a la vida urbana.


  Los bienes de los jesuitas (estancias y esclavos) fueron adquiridos por algunas familias cordobesas. Así el establecimiento de Santa Catalina, con su bella iglesia barroca y su ranchería, quedó en poder del alcalde de Córdoba, Francisco Antonio Díaz, por 99.000 pesos ofrecidos en remate público. En la actualidad su numerosa descendencia es dueña del histórico sitio.


  El patriciado cordobés, temeroso de perder su preeminencia a manos de los españoles recién venidos, se abroqueló en los cargos del cabildo: el clan de los Allende y de los Arrascaeta, encomenderos y mercendarios de vieja cepa, defendía la exclusividad de los hijos del país para el desempeño de estas funciones. Algunas elecciones capitulares se hicieron en medio de la violencia. En 1772, para aterrorizar al partido contrario, se reclutaron 500 milicianos armados en las campañas vecinas13.


  Estas mismas familias no vacilaban tampoco en azotar a quienes les molestaban, fueran lindas mulatas, artesanos españoles que no les hicieron un trabajo a gusto o criollos altivos pero indigentes que formaban la llamada “segunda clase” de la sociedad. Ellas se opusieron a la designación de Matorras en el gobierno del Tucumán y a la elección de Díaz como alcalde de Córdoba por ser españoles peninsulares y no hijos de la tierra. Pero nada impidió que hacia 1780 trabajaran y prosperaran comerciantes peninsulares como los Fragueiro, Del Campillo, Saráchaga y Pérez Bulnes14.


  La nueva gente era visible asimismo en Salta donde se consolidaba un grupo de fuertes hacendados y comerciantes, los cuales se emparentaban con las antiguas familias. Muchos peninsulares tienen negocio en la ciudad. Los grupos familiares son, entre otros, los Toledo Pimentel, Isasmendi, Saravia, Arias Rengel, Fernández Cornejo, Uriburu, Moldes, Figueroa, Güemes. En Jujuy, donde hay cincuenta familias “de lustre”, la más poderosa es la de Goyechea, con 96 parientes, apodados “los infinitos” porque siempre había uno de ellos presente cualquiera fuese el asunto que se tratase15.


  Cada sociedad local tiene calidades y defectos propios, anticipo de una fuerte diferenciación regional; se dice que los tucumanos son buenos fletadores (carreteros) y los santiagueños buenos soldados, siempre con un saco de maíz tostado y el chifle de agua en el arzón de la montura prestos a partir; se reconoce la capacidad de las tejedoras santiagueñas; el aire andaluz y la fina conversación de las porteñas; se habla de las intrigas políticas de las patricias cordobesas en torno a las elecciones de los cabildos; de las largas cabelleras y la delicada tez de las salteñas y del bocio (coto), mal endémico que afecta a la población de Cuyo y el noroeste, mientras la sarna o “mal de San Lázaro” castiga al pobrerío urbano16.


  La campaña bonaerense


  Las industrias derivadas de la ganadería, carnes saladas, sebo, lana de vicuña, curtiembres y de los tejidos, dulces, frutas y aguardientes de las serranías centrales y de los oasis andinos, estaban en plena producción al momento de crearse el Virreinato. Habría a partir de entonces un notable impulso para las exportaciones ganaderas y actividades nuevas como la caza de focas y ballenas del litoral sur.


  En 1778 la campaña bonaerense abarcaba 28.000 km2, la décima parte de la superficie actual de la provincia, y constituía una estrecha franja territorial a lo largo del estuario del Plata y del Paraná. Tenía alrededor de 13.000 habitantes17. Pero en los últimos años del siglo, caracterizados por un vigoroso crecimiento demográfico, se desarrollaron los nuevos pueblos fronterizos de Chascomús, Ranchos, Monte, Luján, Salto, Rojas y Carmen de Areco. Allí se establecieron pequeños agricultores que cultivaban trigo y criaban vacunos y mulas.


  La población rural consistía en estancieros, agricultores, agregados, peones, gauderios, “chinas” y pulperos, cazadores de tigres y soldados. Los blandengues destinados al servicio de los fortines habitaban los precarios fuertes en compañía de sus familias.


  Un gran establecimiento era el del Rincón del Salado, fundado por el militar Clemente López de Osornio, principal abastecedor de hacienda en Buenos Aires. López murió en 1785 a manos de los indios que invadieron el establecimiento para cobrarse viejas ofensas. Su hija Agustina, casada con León Ortiz de Rozas, heredó su patrimonio que administró ella misma, como tantas otras mujeres hacendadas de la pampa.


  La ocupación de las tierras en la frontera se hacía a expensas de las tribus indígenas, las cuales también querían adueñarse de las caballadas cimarronas para venderlas en el sur chileno. Afectaba asimismo a los medianos y pequeños ocupantes criollos, quienes quedaron expuestos al desalojo cuando los grandes hacendados con influencia en las ciudades compraron campos a los que denunciaron previamente como terrenos vacíos. El pequeño propietario estaba sometido también a las arbitrariedades del Alcalde de Hermandad (juez de los pagos rurales), del jefe del fortín y del hacendado.


  En el mundo rural abundaban las personas al margen de la ley y eran frecuentes los robos, los homicidios y el rapto de jóvenes. La inestabilidad se acentuaba por el peligro del cautiverio entre infieles. Debido a que en la pampa había pocas mujeres, los malones indígenas capturaban desde las niñas hasta las ancianas. El caso inverso del cautivo indígena esclavizado por el blanco era frecuente. Por otra parte, había desertores de la milicia y esclavos fugitivos que buscaban voluntariamente amparo en las tolderías.


  A pesar de estos riesgos, los paisanos santiagueños o cordobeses se conchaban en las estancias “abajeñas” para cosechar y sembrar, como peones a sueldo o como agregados establecidos por gracia del patrón. Los jinetes “gauderios” participan de las faenas de la doma y la yerra y de las expediciones a las Salinas Grandes en busca de sal.
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    Plano de la ciudad de Mendoza, 1761, enmarcado por el horizonte de la cordillera andina.

  


  En las caravanas de carretas que traen del norte y del oeste plata, frutas secas, aguardiente, harina y cueros y en los arreos de mulas, la mano de obra del gaucho es indispensable. Pero en estas caravanas, dirigidas por empresarios criollos, mendocinos, sanjuaninos, tucumanos o santiagueños, no se autoriza el desorden ni el abandono del trabajo para bolear avestruces o correr tras una gama. Hay que obedecer. La paga es excelente, y se la suele gastar jugando a la baraja o a los dados. Por otra parte, el gaucho sólo ambiciona el dinero para sus vicios, yerba, tabaco o aguardiente. Su vivienda y su vestuario son elementales18.


  Mulas, el mejor negocio


  El negocio de la cría de mulas movilizaba a capitales y personas de todos los rumbos en dirección al Perú. Las mulas, híbrido de yegua y burro, se criaban en los campos de Entre Ríos, Corrientes, Santa Fe y Buenos Aires. A los dos años de edad, salían en dirección a los potreros de Córdoba, en tropas de 700 a 1.000 animales custodiadas por baquianos para evitar que se dispersaran en la inmensidad de la pampa.


  El tamaño de la tropa se duplicaba en la ruta de Córdoba a Santiago y Tucumán, más estrecha por los espesos montes a sus costados. En Salta pasaban ocho meses engordando en los alfalfares. La invernada era el mejor negocio del patriciado salteño y la feria efectuada entre febrero y marzo en el valle de Lerma, “la mayor asamblea de mulas en todo el mundo”. Los de Jujuy que habían quedado al margen de la parte sustancial de este comercio criaban ganado vacuno para abastecer al Potosí y organizaban el transporte de arriería. En San Miguel del Tucumán el “ramo de carreteros” era una industria reconocida y provechosa.


  Las mulas daban buenas ganancias, a pesar de que muchos animales se perdían, se despeñaban en los cerros o se desmoronaban de fatiga. El camino alternativo a la ruta habitual pasaba por el despoblado al norte de Santiago. Evitaba la costosa invernada cordobesa aunque implicaba el riesgo de los indios. El hacendado santafesino Francisco Antonio de Candioti, quien consolidó su fortuna gracias a esta ruta, fue el estanciero más importante del litoral hacia 1800. Movilizaba unas 20.000 cabezas anuales. Su estampa de jinete ataviado lujosamente a la criolla provocó la admiración de un comerciante británico, Parish Robertson, quien hizo el retrato literario de este gran estanciero19.


  Reforma borbónica y economía regional


  Con excepción de ciertos productos regionales, como los vinos cuyanos y los aguardientes y algodones riojanos y catamarqueños, que sufrieron la competencia de la importación europea, la reforma borbónica tuvo efectos positivos.


  Una lenta recuperación de la economía correntina se registra hacia 1790, gracias a la tranquilidad en la frontera y a las facilidades dadas a la exportación de cueros. Los carpinteros de ribera construyen embarcaciones de buena madera; en las estancias se cría ganado manso.


  Santa Fe se vio favorecida hasta 1780 por el pago de un impuesto especial a las mercaderías que bajaban por el Paraná. La apertura de Buenos Aires al comercio peninsular mejoró en alguna medida la economía. Pero fue en Córdoba donde la producción de cueros para la exportación revitalizó el comercio. Se mantenía entre tanto el negocio de la cría de mulas y de ganado en pie y los tejidos de ponchos y frazadas. La región del Tucumán creció 246% entre 1786 y 1802, escribe J. C. Garavaglia, superando incluso a la de Buenos Aires20.


  Mendoza, perjudicada al principio por la competencia del vino español, recompuso su economía. Exportó fruta y cultivó trigo y alfalfa en potreros rodeados de tapiales y regados por acequias. Su crecimiento demográfico es notable de 1778 a 1803 y se refleja en la zona suburbana de Luján de Cuyo y Lunlunta. Pero para asegurar la producción del valle de Uco, era preciso dar solución al problema indígena. En el despoblado del sur, donde persistía la amenaza de las tribus puelches, pehuenches y huilliches, las paces con los caciques se firmaron en 1792. De este modo quedó asegurado el libre tránsito por el territorio, prosperó la villa de San Carlos y pudo fundarse San Rafael, sobre el río Diamante. La franca expansión económica de Mendoza puede seguirse a través de impuestos como el diezmo eclesiástico cuyo valor se cuatriplicó, dice Luis A. Coria21 .


  Entre tanto la economía riojana se orienta hacia el autoabastecimiento. Sus cultivos de algodón tenían escasas posibilidades de crecer por falta de agua para regadío y la competencia de géneros importados de Europa que resultó un duro golpe. Agravó esta situación el aumento de los tributos y su cobro riguroso por el régimen de Intendencias creado en 1782. En Catamarca, otro distrito pobre y sin moneda, las obligaciones con el fisco se pagan en mercaderías. En Corrientes, la moneda es el tabaco22.


  Sin duda que la apertura comercial de 1778, profundizada en los años siguientes, contribuyó a modificar el viejo esquema de la sociedad colonial y reveló cuáles regiones se adaptaban mejor a la economía centrada en los intercambios por el Atlántico, y cuáles se perjudicaban por el aumento de la importación. De la misma manera, habría modos de ser y de producir en la sociedad criolla incapaces de adaptarse a los nuevos tiempos y otros que permitían mejorar y aprovechar las oportunidades de ascenso social que ofrecía el nuevo sistema.
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    LUCES Y LUMINARIAS EN LOS TIEMPOS DE VÉRTIZ


    “He admitido también la representación y teatro público, pero cuidando atentamente de que se purifique de cuantos defectos pueden corromper la juventud o servir de escándalo al pueblo.”


    Memoria del virrey Vértiz, 1784.

  


  La designación de Juan José de Vértiz y Salcedo como segundo virrey del Río de la Plata disgustó a muchos poderosos comerciantes porteños, temerosos de que un cambio de política perjudicara sus intereses. Tales temores eran injustificados: Vértiz reunía las condiciones necesarias para aplicar las reformas borbónicas, sin descuidar por eso el nuevo espíritu de la Ilustración europea al que su antecesor, Cevallos, había sido indiferente.


  La calidad de los altos funcionarios enviados al Río de la Plata en este período es un indicio claro de que el Virreinato se había transformado en la principal preocupación en asuntos coloniales del gobierno central. Observa el historiador John Lynch que en sólo dos años esta región obtuvo todo lo que le fuera negado por dos siglos1.


  Un criollo en el Virreinato


  Vértiz es el único criollo de los once virreyes del Río de la Plata. Había nacido en 1719 en Nueva España (México) y era hijo del gobernador de Mérida de Yucatán. Por sus méritos fue designado gobernador y capitán general de Buenos Aires entre 1770 y 1776, antes de que se creara el Virreinato. Como gobernador, operó en la amplia zona fronteriza que va del Paraguay al mar, disputada por los portugueses a los españoles. Sus adversarios, los partidarios de Cevallos, lo acusaron de ser un militar mediocre. Pero lo cierto es que mientras el virrey del Brasil recibía fuerte apoyo de Portugal para proseguir la campaña, Vértiz se vio reducido a sus propias fuerzas. Así perdió Río Grande (abril de 1776), que dejó de pertenecer para siempre al dominio español. Pero no perdió por eso el favor real2.


  Su mandato (1778-1784) transcurrió en el momento culminante de las reformas borbónicas y resultó especialmente difícil cuando en 1780 comenzó el alzamiento de José Gabriel Túpac Amaru Condorcanqui en la provincia peruana de Tinta. Por consiguiente el eje del conflicto, hasta entonces centrado en la frontera luso-española, se trasladó al Alto Perú.


  El alzamiento de Túpac Amaru Condorcanqui


  La sublevación general del Perú superó a la serie de conflictos étnicos ocurridos en el siglo XVIII que expresaban el rechazo de las reformas principalmente en su aspecto fiscal.


  En su primera acción violenta, Condorcanqui, el cacique mestizo de Tungasuca, ejecutó al corregidor de Tinta. Los corregidores eran los funcionarios más odiados por los indígenas porque distribuían los turnos de la mita (trabajo obligatorio) y manejaban el “repartimiento” o monopolio de la venta de mercaderías europeas a los indígenas. Por tales razones encarnaban al privilegio y la corrupción.
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    Buenos Aires desde el río, pintura de Fernando Brambila, fines del siglo XVIII.

  


  Cuando Condorcanqui invocó a su antepasado, Túpac Amaru, el último Inca peruano, logró un fuerte impacto emocional entre los quechuas y aymaras de la región andina y una movilización general. Los primeros enfrentamientos armados derivaron en una cruenta “guerra de castas” contra los españoles. Los criollos que al principio simpatizaron con el movimiento, lo rechazaron horrorizados ante la ferocidad de la lucha que castigaba indistintamente a los peninsulares y a los americanos. Los mismos dirigentes indígenas se alinearon a favor y en contra de Túpac Amaru. Finalmente éste fue derrotado, juzgado y condenado a morir descuartizado en la plaza mayor del Cuzco junto con su esposa y sus hijos3.


  El alzamiento continuó en el Alto Perú. La ciudad de La Paz fue sitiada durante meses por miles de indígenas enfurecidos. Restablecer el orden fue responsabilidad de Vértiz porque estos hechos ocurrían dentro de su jurisdicción. Fuerzas profesionales y milicias tucumanas y rioplatenses marcharon al altiplano. Recuperar a La Paz costó 6.000 muertos, muchos de los cuales eran vecinos del Tucumán.


  Entre tanto llegó a Buenos Aires el aviso de que las tribus chaqueñas, impresionadas por el nombre mítico de Túpac Amaru, se habían confederado para auxiliar a los altoperuanos. Un lenguaraz criollo, apellidado Quiroga, las instigaba. Planeaban atacar por la espalda el altiplano en combinación con los indígenas de la puna. El intento se frustró luego de algunos combates. La represión incluyó acciones muy crueles y culminó con la ejecución en Jujuy de 17 cabecillas acusados de traición4.


  Fue ésta un época de tribulaciones y temores. El virrey estaba al tanto de que en el sur se gestaba la insurrección de las tribus pehuenches, en combinación con una invasión inglesa por el Río de la Plata. Pero nada de esto se concretó5.


  Cuando se restableció la calma, quedaron en descubierto los flancos más vulnerables del Imperio: criollos, indios y mestizos aceptaban de mala gana la presión fiscal y las nuevas formas de control, por ejemplo, el monopolio real del comercio del tabaco; soportaban mal la presencia de cuerpos militares profesionales a los que debían albergar y sostener; a esto se sumaban los odios étnicos que remitían a la época de la Conquista. Pero fue precisamente el carácter de guerra de castas de esta sublevación lo que evitó que se sumaran a ella los criollos de la clase alta altoperuana. Treinta años después de estos hechos, la acción de la dirigencia criolla rioplatense, potenciada por las guerras napoleónicas, derrumbó a la monarquía. Y las tropas enviadas por la Junta de Buenos Aires utilizaron para marchar al Alto Perú los mismos caminos que cuando el gran alzamiento indígena de 1781. Entonces se comprobó hasta qué punto el patriciado local desconfiaba del proyecto revolucionario.


  Intendencias, el modelo francés


  Para corregir los errores de administración que hicieron posible esta revuelta, el Virreinato del Río de la Plata comenzó a aplicar desde 1785 el sistema de intendencias. Dicho sistema, imitado de Francia, que lo había aplicado con éxito en el siglo XVII, buscaba racionalizar la administración, centralizar el gobierno, ajustar el lazo de la Corona con los dominios indianos y asegurar el cobro de las rentas.


  La Real Ordenanza de Intendentes de Buenos Aires (1782), nuevo código político del Virreinato, el cual anulaba todas las leyes anteriores contrarias, fue proyectada por el ministro de Indias, José de Gálvez, a cuya energía y capacidad administrativa se deben buena parte de las reformas borbónicas6.


  Ocho intendencias integraban el Virreinato: Cochabamba, La Paz, Charcas, Potosí (hoy Bolivia); Salta del Tucumán, Córdoba del Tucumán, Buenos Aires (hoy Argentina), Asunción del Paraguay. Los gobiernos militares de Montevideo, las Misiones de los pueblos guaraníes y las de Moxos y Chiquitos, protegían las zonas fronterizas con Brasil. Del gobierno de Buenos Aires dependían Carmen de Patagones y la comandancia de las islas Malvinas.


  La figura del Intendente, que era también capitán general (jefe militar) de su jurisdicción y vicepatrono de la Iglesia, desnaturalizaba el sistema tradicional de jerarquías entre los altos funcionarios españoles. Su presencia podía generar y generó roces y rivalidades a las que eran proclives las sociedades hispanoamericanas. En la capital del Virreinato el propio virrey ocupaba la intendencia, mientras que en las ciudades, el subdelegado de la Real Hacienda controlaba la recaudación de impuestos.


  El buen funcionamiento del nuevo sistema dependía de la calidad de las personas nombradas, las cuales, al concluir su mandato, estaban sometidas al juicio de residencia.


  El Tribunal de la Real Audiencia, la institución más esencial y característica de los dominios hispanos, se instaló en 1785 en Buenos Aires con jurisdicción sobre el Paraguay, Tucumán y Cuyo. Tuvo desde el primer momento una gran influencia, dice Lynch, fue independiente y compensó saludablemente la autoridad virreinal. Hasta entonces esa región había dependido de la prestigiosa audiencia de Charcas que cubría un distrito demasiado extenso para poder administrar justicia con eficacia y proteger al indígena7.


  En 1778 se dictó el Reglamento de libre comercio entre España e Indias que autorizaba la relación directa de varios puertos americanos, entre ellos Buenos Aires y Montevideo, con los puertos peninsulares. Concluía así el monopolio sevillano y gaditano del comercio. La medida, cuyo objetivo preciso era favorecer el comercio metropolitano y evitar el contrabando, permitió el despegue económico. A consecuencia de dicho despegue se creó el Consulado de Buenos Aires (1794).


  El comercio se benefició al poder usar legalmente una vía más segura y rápida para sus actividades. Las exportaciones de cueros crecieron hasta alcanzar los 800.000 cueros anuales de promedio (446.750, según otras estimaciones)8.


  Los grandes mercaderes utilizaban la plata altoperuana para sus transacciones y negociaban directamente la compra de negros en los puertos africanos. De allí arranca la exitosa historia de personajes como Tomás Antonio Romero o Martín de Álzaga: importadores, abastecedores del comercio del interior, armadores de barcos, tratantes de negros.


  Entre tanto la ciudad de Montevideo entraba también en el camino del enriquecimiento y la prosperidad. Contaba para ello con la producción de sus campañas vecinas. El cabildo local empezaba a cuestionar la hegemonía porteña en términos similares a los empleados antaño en Buenos Aires contra el monopolio limeño.


  Después de dos siglos de confiar a milicias y capitanes improvisados la defensa del Imperio, España trajo al Virreinato fuerzas armadas profesionales con carácter permanente. En ese aspecto seguía el ejemplo de Portugal que en la guerra fronteriza de 17761778 había utilizado un verdadero ejército además de las milicias9.


  Oficiales bien formados en la Península fueron comisionados para la tarea de fijar los límites con Portugal, fundar pueblos y reducciones y comandar ejércitos. Uno de estos comisionados, Félix de Azara, pasó veinte años (1781-1801) recorriendo la región y estudiando sus posibilidades de crecimiento económico. Sugirió que la explotación ganadera fuera más racional, con menos despilfarro y que el ganado manso se criara en estancias de dimensiones medias10.


  Otros comisionados ilustres fueron Diego de Alvear, marino, geógrafo y escritor; Francisco de Viedma, experto en agricultura de regadío, contratado para encabezar la expedición pobladora de Carmen de Patagones (1779); Rubín de Celis quien realizó una misión científica para estudiar un meteorito caído en la selva santiagueña; el historiador Juan Francisco de Aguirre; Tomás de Rocamora, fundador de pueblos; Pedro Cerviño, director de la escuela de náutica. Ellos dejaron informes acerca de la geografía del territorio, su producción y su gente que se leen aún hoy con provecho.


  Una fructífera siembra


  Impresiona la labor desarrollada en esos años en materia de poblamiento de áreas de frontera: fuertes, pueblos, villas y ciudades surgieron en despoblados recorridos hasta entonces por tribus, desertores y contrabandistas.


  La actual provincia de Entre Ríos debe su autonomía a Vértiz, quien creó el cargo de comandante de la costa del Uruguay y separó a esta región de la jurisdicción de Santa Fe de la que dependía. Así empezó a organizarse ese territorio ondulado y fértil, utilizado durante siglos para las vaquerías de ganado cimarrón, con permisos otorgados por los cabildos de Santa Fe y de Buenos Aires. Se trataba ahora de imponer el orden y de impedir el contrabando de ganado hacia Brasil que se realizaba gracias al apoyo de los habitantes marginales. Por entonces la única población digna de mención era La Bajada (Paraná), con alcalde de Hermandad y parroquia.


  Estimulados por el auge de las exportaciones ganaderas, hacendados santafesinos y porteños se establecieron en la costa del Uruguay y del Paraná. En los despoblados se instalaron familias blancas, indígenas y mulatas, mientras los charrúas quedaron confinados al nordeste del territorio.


  Hacia 1780 Tomás de Rocamora, por orden de Vértiz, funda en el sur entrerriano las ciudades de San Antonio de Gualeguay, Concepción del Uruguay y San José de Gualeguaychú. Más allá se encontraba Nogoyá y después de la casi infranqueable selva montielera comenzaba a poblarse Salto Chico (Concordia). El total de la población entrerriana se estimaba en 11.600 almas11.


  En el sur de Córdoba, gracias a la labor infatigable del primer gobernador intendente, marqués Rafael de Sobremonte, se fundan La Carlota y la Villa de la Concepción del Río Cuarto, en tierras fronterizas con los ranqueles. San Rafael en Mendoza y una fortalecida San Carlos son el saldo favorable de esta misma gestión en el sur mendocino.12


  La acción en el despoblado


  Aconsejado por los expertos locales, Vértiz se aplicó a reafirmar la línea del río Salado bonaerense mediante una serie de fortines y de poblaciones a que se ha hecho referencia en un capítulo anterior. Optó por hacer las paces con los caciques pampas y desechó el ambicioso plan general de invasión propuesto por Cevallos, su antecesor. Recomendó en su lugar avances puntuales y el suministro de tabaco y yeguas a los indígenas para tenerlos conformes. Este proyecto realista, y en cierto modo humanitario, pues descartaba la guerra sin cuartel, aseguró la paz fronteriza y los intercambios comerciales por treinta años.


  La fundación de Carmen de Patagones y la exploración del Río Negro fueron ordenadas para consolidar la colonización en el norte de la Patagonia. Se interesó asimismo por fundar pueblos en la Banda Oriental, como Santa Lucía y San José, y en reforzar las pequeñas poblaciones en dirección al este atlántico. Así se aseguraba la pertenencia española de la disputada región13.


  Los funcionarios encargados de implementar las nuevas fundaciones eran verdaderos expertos. Llevaban a cabo el trabajo muy cuidadosamente, convocando a las familias pobres dispersas en el pago. Ellos desconfiaban del modo de vida aislado de la gente de la campaña, un rechazo en el que se advierte la génesis de la antítesis sarmientina entre civilización urbana y barbarie campesina.


  También se reitera en los documentos de la época la crítica al sistema de reparto de tierras en latifundios improductivos. Azara, Rocamora y Manuel Cipriano de Melo, entre otros, recomiendan instalar a los pobres en tierras propias, sin obligarlos a tramitar la posesión. Sus intenciones chocan con la realidad local: los principales cargos políticos y militares en la campaña recaen en los pocos grandes estancieros vecinos. Éstos favorecen al statu quo y desvirtúan la buena intención de los funcionarios.


  El gobierno salteño


  Vértiz creó algunas reducciones indígenas y procuró mejorar las que se encontraban semiabandonadas a raíz de la expulsión de los jesuitas. Contó para ello con la valiosa colaboración del primer gobernador intendente de Salta del Tucumán, Andrés Mestre, y del coronel Francisco Arias Rengel, juez pacificador de reducciones.


  La ciudad de Salta fue elegida como sede de la nueva intendencia creada en 1783, por encontrarse en la mira de los ocho fuertes que vigilaban la frontera del Chaco y ser el mejor sitio para cobrar la sisa, impuesto al comercio de mulas que daba buenos réditos.


  Mestre pudo comprobar personalmente el pésimo estado de las fortificaciones y de la tropa y remedió en lo posible sus carencias. Fundó reducciones entre los mocovíes y los tobas y verificó la factibilidad del camino entre Salta y Corrientes por la región del Chaco y la posible navegación del río Bermejo al norte. El edificio del cabildo de Salta, con su bella arquería sobre la plaza mayor, es también obra suya. Esta labor eficaz, continuada por el gobernador García Pizarro, culminó con la fundación de San Ramón de la Nueva Orán, en el valle de Zenta (1794)14. De este modo se aseguró una apreciable paz en la frontera del Chaco.


  Mejoras urbanas


  Vértiz se inscribe en la memoria colectiva por la iniciativa de alumbrar las calles de Buenos Aires. Es el virrey de las luminarias de los textos escolares. Este servicio les costaba dos pesos mensuales a los vecinos.


  Se lo recuerda en materia educativa porque fundó el Real Colegio de San Carlos (1772) sobre la base del Colegio de los jesuitas existente en la Manzana de las Luces de Buenos Aires. Allí estudiaron humanidades los hijos del alto comercio porteño. En lo asistencial, organizó el tribunal del Protomedicato para garantizar la solvencia de los médicos y la enseñanza de la medicina, la Casa para corrección de mujeres y la Cuna (hospital de niños expósitos). Así se protegía a los recién nacidos abandonados y se evitaba su muerte o su entrega a familias pudientes como servidores gratuitos.


  Para sostener la Cuna, hizo traer la única imprenta del territorio que se encontraba abandonada e inactiva en el Colegio Monserrat (Córdoba) desde la expulsión de los jesuitas. La Imprenta de Niños Expósitos fue la iniciativa cultural más importante. El virrey autorizó asimismo el funcionamiento del teatro de la Ranchería, primera sala teatral de Buenos Aires15.


  Hasta entonces las comedias se habían representado sólo en las grandes festividades. Si en ocasiones anteriores se dieron obras como La vida es sueño, del clásico del Siglo de Oro español Pedro Calderón de la Barca, ahora podían estrenarse piezas de autores locales, como fue el caso de Siripo, drama escrito por Manuel de Lavardén. El argumento, de tema local, trataba un episodio amoroso legendario ocurrido en el fuerte Sancti Spiritu durante la Conquista del Río de la Plata. Otra obra contemporánea, El amor de la estanciera, ratifica la importancia de la vida rural en la visión literaria de los autores cultos.


  Vértiz justificó la apertura del teatro diciendo que éste era un medio reconocido para mejorar el lenguaje y las costumbres. Por supuesto que la censura previa era de rigor; el propio Lavardén resultó censurado por escribir una “petipieza” sospechosa de tener espíritu “volteriano”16.


  Tales adelantos en la capital virreinal tuvieron su correspondencia en Córdoba durante el gobierno de Sobremonte. Éste modernizó la ciudad; instaló una acequia y fuentes de agua corriente para abastecer al vecindario; arregló el estanque y el paseo de la Cañada que hoy lleva su nombre; reconstruyó las casas del cabildo; organizó el empedrado y alumbrado público y reglamentó la limpieza de calles y el funcionamiento del matadero. A todo esto se suman el hospital de mujeres y varias escuelas de primeras letras17.


  Las luces del “siglo de la razón” llegaban muy tenuemente al Río de la Plata, porque debían sortear la resistencia del modo de vida tradicional, cuyo defensor oficial era el tribunal de la Inquisición. Éste era más tolerante que antaño en cuanto al seguimiento ideológico de las personas, pero inflexible siempre en materia de libros y escritos. Dicha intolerancia se agravó cuando el estallido de la Revolución en Francia en 1789 hizo temer una rebelión general de los criollos contra los peninsulares.


  Para entonces Vértiz había concluido su feliz gobierno. Por sus visibles méritos y honestidad personal, se lo eximió del juicio de residencia al que estaban sometidos los más altos funcionarios. Regresó a Europa a seguir su carrera. Dejaba el recuerdo de una gestión que impulsó mejoras concretas, proyectó otras y dio ejemplo de probidad y conocimiento.
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    LA VIDA RELIGIOSA


    “Y habiéndose implorado en este conflicto, el socorro de las lluvias por la intercesión de los patronos titulares de aquella ciudad, San Simón y San Judas Tadeo, por medio de una novena y procesión por las calles, se consiguió inmediatamente aquel, con abundantes y copiosas lluvias.”


    Informe del Consulado sobre el estado de la agricultura. Buenos Aires, 17971.

  


  La religión católica fue el eje de la vida social, cultural y espiritual en la sociedad colonial. Los vínculos entre religión y política, economía y cultura, dejaron una impronta firme que persistió incluso después de la Independencia. Como la identidad de los súbditos del rey dependía antes que nada de su fe católica, apostólica y romana, la religión y el clero constituían la trama de la contención espiritual y moral de la sociedad.


  Un fuerte factor de identidad


  Hasta los paisanos más desordenados y rebeldes admitían límites en materia religiosa. Dice el inglés Alexander Gillespie, prisionero en la invasión de 1806: “El decoro que asumen cuando entran en el santuario, es prueba del pavor que sienten en la Divina Presencia, y las restricciones que impone, y no es suya la culpa, pues se les ha enseñado a creer que en esto consiste todo su deber. Estos pobres habitantes marginales de la campaña asumen un aire de orgullo y superioridad cuando hablan de los indios no bautizados, tan pobres como ellos, a quienes tratan despreciativamente de brutos infieles”.


  De ahí la preocupación de los prelados por la falta de instrucción religiosa que afectaba a la población campesina. “¿Qué culpa es en ellos haber nacido en el campo, no cursar otras escuelas que las de sus humildes chozas...? Esto no es culpa sino desgracia”, observaba el obispo San Alberto (1780-1785), uno de los que puso más énfasis en la educación y en la creación de parroquias rurales2.


  La población urbana estaba mejor instruida. Tanto el patriciado como los artesanos y sirvientes domésticos observaban las celebraciones del ritual católico, cumplían con los sacramentos, pagaban el diezmo eclesiástico y formaban parte de cofradías religiosas. Timbre de honor era llevar el título de familiar del Santo Oficio o Comisario de la Santa Cruzada, tener un hijo sacerdote o una hija monja.


  “Las funciones de la Iglesia eran la principal ocupación y distracción”, recuerda Mariquita Sánchez. La vida cotidiana se regía por las festividades de Navidad, Cuaresma, Pascua, Corpus Christi, de la Virgen Santísima y del santo patrono de la ciudad. En la vida privada se festejaba el día del santo más que el del nacimiento y era costumbre bautizar al recién nacido con el nombre del santo de ese día3.


  El toque de campanas matutino invitaba a misa y marcaba el correr de las horas, el ángelus al mediodía, la oración a la caída del sol. El alegre repique era indicio de fiestas colectivas y de buenas nuevas, pero estaba también el toque de difuntos. Rogativas públicas, misas y procesiones se realizaban en caso de pestes, sequías y temblores.


  Las situaciones críticas salvadas por la intercesión divina redoblaban el fervor de los fieles. La pesada niebla que cayó oportunamente sobre el pago de Luján, en plena invasión indígena y la obligó a dispersarse, fue considerada un milagro de la Virgen que allí se veneraba (1780). Del Señor del Milagro (Salta) se dice que protegió a la ciudad durante los temblores de 1692. Este hecho extraordinario se conmemora con una gran procesión anual.


  El sacramento del bautismo, registrado en el libro parroquial, constituía el único documento válido para atestiguar un nacimiento; el matrimonio sólo podía consagrarse por la Iglesia; la extremaunción y el paso del santo viático de los enfermos por las calles revestían la mayor solemnidad; las confesiones y comuniones eran asimismo obligatorias una vez al año.


  Esto último no se tomaba a la ligera. Mariquita Sánchez recordaba que siendo niña, los jóvenes se preocupaban mucho por el cumplimiento del precepto pascual. El párroco daba unas cedulillas a los que se confesaban y colocaba los nombres de los infractores en la puerta de la Iglesia. Era un desprestigio figurar en esa lista.


  El obispo Malvar, titular de la diócesis de Buenos Aires, ordenó a los párrocos presentar el padrón de los que no habían cumplido con el precepto pascual a fin de excomulgarlos. Quiso asimismo entregarlos al virrey para que los castigase, pero Vértiz no le hizo caso4. Ésta era una señal de que a fines del siglo XVIII el control eclesiástico de las conciencias empezaba muy lentamente a ceder.


  El Santo Oficio de la Inquisición


  La libertad de pensar y la tolerancia de las creencias ajenas no eran un derecho reconocido. En Europa, después de la división del cristianismo en católicos y protestantes, se asimiló la herejía con el delito de traición. La Paz de Westfalia (1642) que concluyó con 30 años de guerras religiosas, representó un moderado avance en favor de la tolerancia. Pero estas novedades no se reflejaban en las comarcas españolas de América.


  En el siglo XVII, los “cristianos nuevos” del Río de la Plata, de apellido portugués, eran sospechados de ser “marranos”, judíos conversos al catolicismo que mantenían secretamente sus prácticas religiosas. Corrían el riesgo de que sus vecinos los denunciaran por guardar descanso los sábados, como lo hacen los hebreos, en lugar del domingo, por rechazar la carne de cerdo o no cumplir con el ayuno de los viernes de Cuaresma. También sufrían persecución los protestantes, considerados súbditos de naciones enemigas. Sin embargo, a estos últimos el Tratado de Asiento comercial de 1713 les permitió instalarse en Buenos Aires; se los respetó aunque fueran herejes.


  Incumbía al Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición castigar los casos de herejía, blasfemia, bigamia, hechicería, violación del asilo eclesiástico y otras ofensas a la fe. Las provincias del Río de la Plata y del Tucumán dependían del Tribunal de Lima, establecido en 1570. Se proyectó instalar el tristemente célebre organismo en Buenos Aires, debido al peligro que significaba el puerto y la vecindad con el Brasil para el ingreso de extranjeros sospechosos, pero la iniciativa no prosperó.


  Hubo casos originados en estas provincias que fueron castigados en autos de fe, en ceremonias que incluían la quema de los herejes contumaces, además de azotes, humillaciones públicas, multas y destierros. Algunos de los “penitenciados” eran bígamos, culpables de casarse una vez en España y otra en América; otros eran sacerdotes acusados de inmoralidad o de herejía; también se procesaba a mujeres por hechicería, conjuros y filtros mágicos para el amor; un delito castigado con frecuencia era la blasfemia (Manuel de Coyto, escultor de prestigio en Buenos Aires, quedó arruinado a raíz de que sus criados lo denunciaron por blasfemar estando enfermo)5.


  Pero la acusación más grave era la de judaísmo. Francisco Maldonado de Silva, cirujano criollo, nacido en San Miguel de Tucumán y residente en Chile, hizo profesión de su fe mosaica ante el Tribunal de Lima y debatió en latín su tesis: “Yo soy judío, señor, y profeso la ley de Moisés, y si he de jurar juraré por Dios vivo que hizo el cielo y la tierra y es el Dios de Israel”. Después de un proceso que duró doce años (1639), murió en la hoguera sin abjurar de sus creencias. Su admirable historia puede leerse en los documentos de la Inquisición publicados por José Toribio Medina y en la novela de Marcos Aguinis titulada La gesta del marrano6.


  Hacia fines del siglo XVIII el Santo Oficio había perdido parte de su virulencia. Ser familiar del Tribunal era un cargo honorífico, algo deslucido que no implicaba trabajo. Pero en cuanto a la censura de ideas, el Tribunal estaba empeñado en no dejar pasar libros prohibidos, especialmente los de los philosophes franceses. Las denuncias que contiene el Memorial de Gregorio Arrascaeta, vecino de Córdoba, 1750, ilustran acerca del cuidado con que se vigilaba la existencia de tales libros que se guardaban secretamente hasta en la biblioteca de los obispos. También informa acerca del temor hacia las prácticas de hechicería, muy difundidas entre las castas de negros y mestizos.


  Devociones populares


  La piedad se manifestaba en todos los aspectos de la vida. En las ciudades los fieles ingresaban en cofradías adscriptas a determinado templo para promover un culto religioso. La Cofradía del Santísimo Sacramento de la Catedral de Buenos Aires se reservaba a los vecinos encumbrados; la de San Benito de Palermo, en San Francisco, admitía a las castas de tez oscura. Nuestra Señora del Rosario era venerada por los artesanos de color. La cofradía de los plateros del convento de las Catalinas, atendía a sus miembros en lo espiritual y defendía sus intereses gremiales.


  A fines del siglo XVIII las clases acomodadas se enorgullecían de pertenecer a las órdenes terciarias de franciscanos, dominicos y mercedarios. Esto implicaba la obligación de llevar una vida piadosa, usar escapulario, dar limosna y enterrarse envueltos en el hábito de la orden en prueba de humildad.


  En sus testamentos, las personas pudientes hacían profesión pública de fe y dejaban donaciones para misas recordatorias. La mayoría de las fundaciones (templos, oratorios, colegios) se originan en esas “mandas” piadosas. La manumisión (liberación) de esclavos era un gesto muy recomendado por los confesores. Los ricos mercaderes porteños establecían al morir capellanías que eran fondos fijos para sostener a la Iglesia. Otros ingresaban en la Hermandad de la Caridad de la que dependían obras pías como hospitales y asilos7.


  Muchas poblaciones argentinas tuvieron su origen en un santuario, una capilla rural, una ermita o una imagen milagrosa. Tal es el caso de los santuarios marianos más venerados del país: el de Nuestra Señora de Luján (Buenos Aires); el de la Virgen de Itatí en Corrientes; el de la Virgen del Valle, la “Morenita” (Catamarca); el de Nuestra Señora de Loreto en Santiago del Estero; el de Nuestra Señora de la Carrodilla en Mendoza.


  La fuerza aglutinante de los santuarios, curatos y doctrinas rurales permitió el crecimiento de las poblaciones vecinas. La ermita de la colina de Sumalao (Salta) daba pie a una feria anual con entretenimientos y venta de mercaderías. La parroquia de La Bajada del Paraná funcionó antes de que hubiera una ciudad. En las estancias los hacendados sostenían capillas, como la de Francisco Merlo en el actual partido bonaerense del mismo nombre.


  La ciudad de Santiago del Estero tuvo una especial devoción por una talla de Jesús Nazareno, “Amo Jesús”, venerada en la Catedral y que preside la procesión del Miércoles Santo. Se venera asimismo una réplica del Santo Sudario, obsequiada por el rey de España a la ciudad.


  En las regiones donde había sido más fuerte el poblamiento precolombino, los cultos indígenas se cristianizaron por influencia de los misioneros. Los santuarios de la Pacha Mama, deidad preincaica de la tierra, fueron consagrados a la Virgen María, la madre de Dios. Y en el sitio preciso donde una tribu veneraba a la Mailinpaya o bruja del bañado, se instaló el culto del Señor de los Milagros de Mailín8.


  En las ciudades, las parroquias daban el nombre a los barrios: de Santo Domingo, de La Merced, de San Francisco. En el Alto de San Pedro (Buenos Aires), que era una zona intransitable cuando llovía, los vecinos lograron que los jesuitas establecieran el Colegio y el templo de Nuestra Señora de Belén (hoy parroquia de San Pedro Telmo). Así pudieron asistir a misa aunque lloviera.


  La piedad popular era fuente de gozos sencillos. “Si se hacía una procesión, todo el barrio tomaba parte en la gloria y en el golpe que daba al barrio rival”, dice Mariquita Sánchez. Nadie hacía públicamente gala de escepticismo, ni se presumía la posible manipulación de la credulidad en los hechos milagrosos vinculados a las devociones.


  La religión operaba como el más poderoso factor de identidad: antes que españoles los habitantes de la América Española eran cristianos, y si podían probarlo, cristianos viejos, sin sombra de sangre mora, judía o hereje. El plano temporal y el espiritual se confundían: el buen súbdito cumplía los mandamientos religiosos y era buen cristiano.


  La catedral y las iglesias emplazadas en el centro de las ciudades americanas indican la fuerza de la institución eclesiástica. Los templos bellamente construidos y adornados eran el orgullo de los vecinos que contribuían a sostenerlos mediante diezmos y donaciones. Hasta las ciudades más pequeñas tenían varias iglesias. Tal era el caso de Mendoza, donde estaban los conventos de San Agustín, San Francisco, Santo Domingo y La Merced y el hospital de los betlemitas. En San Luis, el único convento se sostenía a duras penas.


  La provincia franciscana del Río de la Plata, una de las órdenes religiosas más importantes, tenía 15 conventos. Los jesuitas eran más de 300 al momento de su expulsión. El clero secular era asimismo numeroso9.


  La llegada del nuevo obispo o el establecimiento de una nueva orden religiosa se celebraba con gran pompa, procesiones, luminarias, misa y Te Deum. El culto exterior expresaba una piedad genuina. El pueblo quería tener sacerdotes para aprender la doctrina, confesar sus culpas y pedir el perdón y la absolución en la hora final. Por eso no había castigo más cruel para el condenado a muerte que impedirlo de recibir los santos sacramentos. Así procedió el gobernador del Tucumán Felipe de Lerma con su antecesor, Gonzalo de Abreu, a quien mató sin darle confesión.
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    El obispo del Tucumán fray San Alberto, fundador del Colegio de las Niñas Huérfanas. Dibujo P. Grenón.

  


  El real patronato de la Iglesia


  La Iglesia indiana no se comunicaba directamente con el Papa, sino a través de la monarquía española (institución del Real Patronato). El Papado había cedido ciertos derechos a los Reyes Católicos y a sus sucesores, presionado por los soberanos españoles y abrumado ante la magnitud de la obra misionera en comarcas casi inaccesibles.


  Por el Patronato, los reyes daban protección oficial a la Iglesia y distribuían las prebendas eclesiásticas y los diezmos (impuesto para sostener el culto). Ninguna decisión religiosa se tomaba sin su autorización, sea la venida de frailes o la fundación de parroquias y de misiones.


  Cuando una sede episcopal quedaba vacante, el monarca proponía al Papa una terna con los nombres de los posibles candidatos a ocupar el cargo. Era tradición convenir el nombre de quien finalmente sería designado. El método se repetía en las designaciones del cabildo eclesiástico de la iglesia catedral y de los titulares de las parroquias. Éstas eran atribuciones del virrey o vicepatrono, quien compartía con el obispo la obligación de velar por las costumbres.


  La monarquía fue muy cuidadosa en cuanto al ingreso de las órdenes religiosas a América. Pretendía que los postulantes tuvieran las cualidades necesarias para adoctrinar a los indígenas, cuya conversión al cristianismo les estaba encomendada. La religión garantizaba al Estado español la legitimidad de la Conquista, puesto que la evangelización del Nuevo Mundo era la condición impuesta en la bula de donación papal de América a los Reyes Católicos.


  Conflicto de poderes


  La estrecha unidad entre el plano espiritual y el temporal daba lugar a toda suerte de conflictos. Virreyes y gobernadores se encontraban en pugna permanente con el obispo. Ambos tenían su sede frente a la plaza mayor y asistían a las mismas ceremonias religiosas. El virrey protestaba ante la menor falta de respeto a su investidura por parte del obispo y éste utilizaba a su antojo el arma espiritual de la excomunión contra el gobierno civil.


  Uno de los entredichos más célebres tuvo lugar en Buenos Aires en la década de 1620 entre el gobernador Céspedes y el obispo fray Pedro de Carranza. El conflicto se desató debido a la prisión de Juan de Vergara. El poderoso contrabandista era secretario del Santo Oficio y muy amigo del obispo. Éste para protegerlo recurrió a una pueblada y así pudo Vergara refugiarse en un convento. Cuando Carranza excomulgó solemnemente al gobernador, la población se dividió en favor de uno y otro. Los jesuitas, quienes se mantuvieron al margen del pleito, pudieron serenar los ánimos10.


  La modernización ocurrida en el siglo XVIII no alteró la confusión entre la esfera del poder espiritual y el poder temporal. Por el contrario, ésta se acentuó debido al regalismo borbónico, el cual consistía en la defensa a ultranza del derecho de los reyes a intervenir en cuestiones eclesiásticas, como si fuera una regalía más de la Corona.


  Los consejeros de la monarquía tenían especial ojeriza contra las enseñanzas de ciertos teólogos jesuitas. La teoría del padre Francisco Suárez, según la cual es el pueblo quien da poder al monarca y a sus descendientes, vulneraba el derecho de origen divino de los monarcas sostenido por los Borbones. Aborrecían asimismo al padre Mariana, quien consideraba lícito el tiranicidio, es decir, dar muerte al déspota para liberar al pueblo de la opresión. Esto incrementó la inquina contra la Compañía de Jesús la cual difundía las teorías lesivas a la autoridad real en sus Colegios y Universidades. Hacia 1790 los egresados de la Universidad de Córdoba debían prestar juramento contra ellas.


  El rey resolvía los litigios entre la autoridad eclesiástica y la autoridad civil. En tiempos de Vértiz se enviaron a Madrid 23 expedientes sobre incidentes con el obispo de Buenos Aires, monseñor Malvar. La Corona adoptó la táctica de aprobar la acción del virrey en un caso, y la del prelado en el caso siguiente, en forma equilibrada para conformar a los dos quisquillosos funcionarios.


  Se enfrentaban por pequeñeces; en los sermones solemnes, ¿debía nombrarse en primer término al obispo o al virrey?; ¿era lícito organizar corridas de toros en días de precepto? La monarquía borbónica exigía que los obispos procedieran como funcionarios atentos y obedientes. Solía recompensarlos con largueza, ascendiéndolos a sedes episcopales más ricas. Pero ponía especial cuidado en sus resoluciones, pues como había observado en su oportunidad el virrey Cevallos, era notable “la extraña veneración que tiene el pueblo por la mitra episcopal”11.


  El obispo discutía permanentemente con el cabildo eclesiástico de su sede. Los canónigos y dignatarios de la catedral por lo general eran criollos del patriciado local, mientras que entre los prelados eran mayoría los españoles peninsulares. Las rivalidades estallaban cuando había elecciones de autoridades (priores) en los conventos. Tanta era la influencia de la religión, que el vecindario tomaba partido por los distintos candidatos.


  No sólo la salud espiritual se encomendaba a los religiosos. En la atención de los hospitales tuvieron importante actuación congregaciones religiosas como la de los betlemitas. A fines del siglo XVIII, los padres barbones, apodados así por su larga barba, mejoraron los hospitales públicos de Buenos Aires, Córdoba y Mendoza. Su acción continuó hasta los primeros años de la Revolución.


  La enseñanza era monopolio de la Iglesia, con excepción de algunos maestros laicos encargados de la instrucción primaria por los cabildos. Franciscanos, dominicos, mercedarios y jesuitas abrieron escuelas en los conventos. Hasta 1767 eran jesuitas los profesores del Colegio Monserrat y los de la Universidad de Córdoba, la única casa de altos estudios existente en el actual territorio argentino. No se trataba de una Universidad pública, explica el padre Bruno, sino de estudios generales de la Compañía, con facultad para dar grados de bachiller en artes y en humanidades. Para graduarse en leyes era preciso ir a Charcas (hoy Bolivia), a Santiago de Chile o a España. Después de los jesuitas vinieron los franciscanos.


  No había idea de una cultura laica. Los autores que no respondían estrictamente al pensamiento cristiano tradicional se eliminaban por peligrosos. Aristóteles era el maestro de maestros y la escolástica de Santo Tomás de Aquino, el sistema filosófico por excelencia. Un clérigo como el canónigo Maciel, quien tenía en su biblioteca particular obras de escritores prohibidos, ocultó sus preferencias al organizar los estudios del Colegio de San Carlos en tiempos de Vértiz.


  Pero las obras prohibidas llegaban gracias al contrabando. Y la posibilidad de armonizar los dogmas de la religión con los descubrimientos científicos despuntaría tímidamente al finalizar el siglo XVIII. J. C. Chiaramonte pone el ejemplo de la intención de los franciscanos que dirigían la Universidad de Córdoba de comprar un laboratorio de física (1802). El proyecto disgustó al alcalde quien sostuvo que tales estudios no se acomodaban a la voluntad del fundador, el obispo Trejo, fallecido en 161412. Pero finalmente, con apoyo de otros cabildantes y del virrey, el proyecto se ejecutó.


  El lugar de las mujeres


  La Iglesia era un mundo masculino donde las altas responsabilidades se reservaban a los varones. El lugar social de las mujeres se encontraba en el hogar, atentas a la reproducción de la sociedad cristiana. Pero estaban también los conventos de monjas que eran vistos como un buen refugio para la mujer soltera. El destino más temible era el de mujer suelta, privada de la protección familiar y expuesta a las tentaciones mundanas, al concubinato y a la prostitución.


  En España había un número muy elevado de conventos de mujeres. No sucedió lo mismo en el Río de la Plata. Una excepción es la ciudad de Córdoba, donde se fundaron el monasterio de las Catalinas y el de Santa Teresa de Jesús gracias a una donación de la familia Tejeda. En Buenos Aires los conventos de monjas catalinas y de clarisas (de la orden franciscana) se fundan en el siglo XVIII. Estas instituciones, donde las profesas debían ser niñas nobles, padecían los prejuicios de la sociedad de castas comunes a la época.


  Los jesuitas no fundaron conventos femeninos, pero favorecieron a las beatas, mujeres piadosas que vivían retiradas en sus casas, vestidas de sotana negra, toca y manto. Muchas de ellas eran maestras, y resultaban auxiliares útiles en la sociedad barroca, dominada en lo espiritual por la lucha entre el bien y el mal.


  La preocupación de la Iglesia por educar a las mujeres en instituciones especiales o anexas a los conventos se advierte a fines del siglo XVIII. El obispo del Tucumán, fray José Antonio de San Alberto, fundó en Córdoba el Colegio de Huérfanas y el Instituto de Hermanas Terciarias Carmelitas para Niñas Nobles. En Catamarca, este prelado apoyó el proyecto de unas beatas de dar clases públicas a las niñas. Otra iniciativa fue el monasterio para la enseñanza femenina en Mendoza, llamado Colegio de la Compañía de María; la Casa de Recogidas de Salta, donada por el presbítero Alonso de Osma y el Colegio de Huérfanas de Buenos Aires que estaba a cargo de la Hermandad de la Caridad13.


  María Antonia de Paz y Figueroa


  Después de la expulsión de la Compañía de Jesús (1767), una de esas beatas, María Antonia de Paz y Figueroa, hizo suya la prédica de los jesuitas en favor de los ejercicios espirituales como la mejor forma de revitalizar la fe. María Antonia (1730-1799), apodada “la beata Antula”, había nacido en Silípica, Santiago del Estero, de padres encomenderos. Su acción evangélica superó el medio local y alcanzó a las ciudades de Jujuy, Salta, San Miguel, La Rioja y Córdoba.


  Viajaba a pie portando una gran cruz. Cuando llegó a Buenos Aires, su impresionante figura y su palabra encendida provocaron las burlas y los motes de bruja y de loca. ¿Era tal vez un jesuita disfrazado? Pero al poco tiempo logró que numerosas personas practicaran los ejercicios espirituales no sólo en esta ciudad sino en la vecina Montevideo. Pasó sus últimos años rodeada de la aureola de santidad, arbitrando en los conflictos entre el virrey y el cabildo, ordenando los conventos de monjas y preocupada por la educación de las mujeres14. En 2010, el Vaticano analizó las pruebas aportadas a la causa de la beatificación y la proclamó Venerable.


  La Casa de Ejercicios fundada por María Antonia todavía hoy cumple funciones espirituales en el ajetreado centro de Buenos Aires. Es el testimonio vivo de una época en que la religión era el eje de la trama social, al punto de que una mujer sólo podía lograr la plenitud del reconocimiento público si alcanzaba la santidad, como en el caso de la beata santiagueña. Y al punto también de que una corporación de mercaderes, el Consulado de Comercio, en pleno Siglo de las Luces, agradecía la mediación de los santos cuando las lluvias favorecían las cosechas.
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    CRIOLLOS


    “Nosotros que habitamos las deliciosas márgenes de un caudaloso río navegable y las tierras más feraces del universo (...) haríamos la más reprensible traición a la sociedad de que somos miembros, al Estado y a nuestra posteridad, si despreciando la felicidad que se nos entra por las puertas sin buscarla, no nos agitamos mutuamente, no nos apresuramos a cultivar nuestras posesiones y a perpetuar la abundancia y la riqueza.”


    Semanario de Agricultura, 1º-IX-18021.

  


  El siglo XIX se inició con una situación internacional especialmente compleja: la Francia revolucionaria había pasado a la ofensiva y no sólo amenazaba a las monarquías tradicionales de Europa y pateaba el tablero con la conquista de Italia, sino que también aspiraba a detener a los ingleses en su carrera hacia el dominio de los mares. El Imperio Español acusó su impotencia ante los nuevos conflictos.


  El Imperio a la defensiva


  Prisionero entre los dos fuegos de la rivalidad franco-inglesa, Carlos IV, el soberano español, había optado por aliarse con los franceses (1796). Lo hizo a pesar de la repugnancia que le producía un gobierno heredero del que había decapitado al rey Luis XVI, su real primo. Pero la debilidad de la flota española era tal que la metrópoli corría el riesgo de quedar incomunicada de su Imperio. Para evitar que España perdiera toda posibilidad de conservar sus colonias, la nueva estrategia consistía en unirse a los franceses para juntos dominar a Inglaterra. No obstante, el cálculo resultó erróneo: la derrota de la flota franco-hispana en la batalla de Trafalgar (1805) le aseguró a Gran Bretaña el dominio de los mares por un siglo más, y dejó a España sin barcos ni comunicaciones.


  Mientras esto acontecía a escala mundial, las colonias españolas se mantenían fieles a la monarquía borbónica pero expuestas a toda suerte de incertidumbres. Por lo pronto debían asegurarse la provisión de mercaderías europeas, del azogue para el laboreo de minas y de otros elementos indispensables mediante el comercio con buques neutrales. Éste fue legalmente autorizado (1797), lo que significó la multiplicación de los intercambios2.


  Barcos de bandera norteamericana llegaron a México, al Caribe y al Río de la Plata. Por su parte los capitanes ingleses se presentaban a cada rato, sea a efectos de contrabandear o para entrar legalmente en los breves períodos de paz. En cuanto a los corsarios franceses, representaban un grave riesgo a pesar de su condición de aliados de España. Se temía que trajeran libros prohibidos y propaganda republicana y que las tripulaciones, convertidas al credo revolucionario, incitaran a los criollos a rebelarse contra la monarquía. Especial temor provocaba lo ocurrido en Haití, donde los negros esclavos se liberaron y mataron a los amos blancos.


  En 1795 se temió que hubiera una conspiración de los franceses y otros extranjeros residentes en Buenos Aires. Comerciantes, artesanos, esclavos, libertos y hasta el conde de Liniers, quien era un activo empresario, figuraron entre los sospechosos. En esa oportunidad el alcalde de primer voto, Martín de Álzaga, comerciante de fortuna, de ideas conservadoras, interrogó bajo tortura a algunos de ellos. No se probó nada fuera de la existencia de un papelito hallado en la habitación del relojero Santiago Antonini, donde se leía ¡viva la libertad!3
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    Modo de matar ganado en el Río de la Plata. Aguafuerte, 1794.

  


  La sociedad porteña se había vuelto más cosmopolita. El censo de 1804 señaló la presencia en Buenos Aires de 250 portugueses, 108 genoveses, 57 franceses, 29 norteamericanos, 15 ingleses, 8 irlandeses y 2 eslavos4. En ese clima la vigilancia de las ideas se volvía difícil y resultaban casi ridículas las prohibiciones de acceso a la información.


  Las minorías cultas querían estar al tanto de los mercurios y gacetas que se publicaban en Europa. Las cartas escritas por los criollos, quienes por sus estudios o negocios viajaban al exterior, se comentaban largamente. El comisario del Santo Oficio aseguró que mezclada con el comercio inglés y lusitano había llegado la secta de los francmasones: “El mal, según noticia, crece cada día”, afirma con posible referencia a la logia del portugués Silva Cordeiro5.


  En el marco de un paulatino derrumbe de la autoridad española, cobra importancia la presencia del criollo, el hijo de la patria, el descendiente del europeo en América.


  Rivalidades


  Hacia 1790 la reforma borbónica había perdido su impulso inicial y parecía destinada más que a consolidar el Imperio, según se lo había propuesto, a profundizar las divisiones de la clase dirigente. Esto es particularmente notable en las provincias altoperuanas, en el conflicto entre el intendente de Charcas, Ignacio Flores, un criollo muy popular, protegido de Vértiz, y el intendente de Potosí, Francisco de Paula Sanz, español noble que criticaba a criollos, cholos y mestizos. Pero Sanz también discrepaba con los españoles reformistas, como el fiscal Victorián de Villava, un funcionario ejemplar el cual se atrevió a descalificar a la mita minera del Potosí por su injusticia con el indio y por obsoleta desde el punto de vista económico6.


  Las disputas estallaban a cada rato cuando se trataba de candidaturas a ocupar cargos jerárquicos, tanto laicos como eclesiásticos. Las grandes familias criollas, temerosas de quedar apartadas del poder y de sus prebendas por funcionarios recién venidos, se quejaban de que los principales nombramientos favorecían a los peninsulares. Por tal razón el clan de los Funes cordobeses combatió al marqués de Sobremonte. Logró la designación del clérigo Gregorio Funes como deán de la Catedral y rector de la Universidad, pero no pudo conseguirle la mitra episcopal. En su lugar la Corona nombró a un obispo español. Esta rencilla doméstica acaparó la atención de las esferas gubernativas cordobesas, mientras decaían las recién fundadas escuelas primarias y la crisis de la Península se agravaba.


  En Buenos Aires, por esa misma época, el cabildo eclesiástico estaba en disputa permanente con el obispo Lué, un altivo prelado español que tenía en mal concepto a los criollos y que por eso se negó a aceptar que el presbítero y doctor Antonio Sáenz fuera el secretario del cuerpo. Tantas fueron las idas y venidas de cartas y denuncias al rey, que Sáenz terminó preso por orden de Lué, con escándalo de la sociedad porteña donde prevalecía el sentimiento criollo7.


  Sin duda no les faltaba razón a los hijos del país en su crítica a los funcionarios borbónicos. Éstos, con alguna excepción, desconfiaban del español americano y querían apartarlo de la administración de la justicia y de la Iglesia. Esa desconfianza venía de lejos, de los tiempos de las fundaciones, cuando una joven generación nacida en el país, fruto del mestizaje, irrumpió en la vida pública.


  La llamada Revolución de los Siete Jefes en la recién fundada Santa Fe (1580) pareció ratificar la peligrosidad del criollo. Su origen se consideró ambiguo, pues era un hijo de español nacido en América y muy probablemente de sangre mestiza. Obstinadamente se los tenía en menos, aunque fue un criollo, Hernandarias de Saavedra, el representante más fiel del rey en el Río de la Plata. Los jesuitas tampoco simpatizaban con los hijos de la tierra pese a que debían a un ilustre asunceño, Roque González de Santa Cruz, la organización de las primeras misiones. Tales casos eran vistos como excepciones a la generalidad de los criollos “perezosos, ignorantes, potencialmente traidores y proclives como funcionarios a favorecer a su familia”. En esto último, al menos, no se equivocaban.


  Hacia 1800 esa crítica encuentra su límite: en el sector pudiente y universitario de la sociedad criolla, España empieza a perder prestigio. Debe reconocerse asimismo que el imperio bajo Carlos III y el ministro Gálvez era una cosa, y otra muy distinta en la administración de Carlos IV y su corrupto favorito Manuel de Godoy8.


  Un inteligente observador de la realidad americana, el científico alemán barón Alejandro de Humboldt, comprobó esta novedad en su viaje de investigación a Venezuela, México, Nueva Granada y Perú (1799-1804): los criollos americanos dueños de las principales riquezas, dice, se encuentran en vías de adoptar un nuevo modelo ideológico y político, sobre las propuestas de los filósofos franceses y del sistema político inglés. La joven república federalista de los Estados Unidos, creada luego de la sublevación de los colonos ingleses de Norteamérica, es el otro ejemplo9.


  Aunque por el momento nada hacía presagiar un desenlace revolucionario en la América Española, un político clarividente, el conde de Aranda, ministro de Carlos III y gran maestre de la masonería ibérica, propuso al rey que los criollos tuviesen mayor participación en el gobierno de las Indias. Proyectó la creación de tres reinos americanos gobernados por infantes de la casa real española. Buenos Aires era una de las sedes elegidas (1783). El conde pensaba que la separación de las colonias ultramarinas de la metrópoli era un hecho inevitable en el mediano o largo plazo. Pero la propuesta cayó en el vacío.


  Círculos de intelectuales


  Por entonces los círculos de intelectuales criollos de las ciudades americanas empezaron a preguntarse cuál sería su destino en caso de que el Imperio se desmoronara, posibilidad que ya no parecía tan remota. En el Río de la Plata estos círculos cultos se perfilan hacia 1770, a partir del crecimiento de Buenos Aires y de la expulsión de los jesuitas.


  El canónigo Juan Francisco de Maciel es la gran figura intelectual de esta época. Había nacido en Santa Fe, de familia destacada, fue educado por los jesuitas y se graduó en leyes en Chile; cumplió funciones como canónigo de la catedral de Buenos Aires y consejero de Bucareli y de Vértiz. Como cancelario de los Reales Estudios del Colegio de San Carlos, tuvo responsabilidad en la formación de la llamada “generación de Mayo” que se educó en esas aulas.


  En su casa de la Catedral, provista de una nutrida biblioteca, Maciel tuvo una tertulia donde se debatían cuestiones de interés general y de carácter literario y científico. El destierro del canónigo a Montevideo, por un enfrentamiento con el virrey Loreto, prueba los riesgos del pensamiento independiente cuando se cae en desgracia ante el poderoso. A su muerte, Maciel dejó el recuerdo de hombre refinado y culto aunque intrigante e irritable10.


  Su heredero espiritual fue Manuel José de Lavardén (1754-1809), abogado, empresario, periodista, poeta. Lavardén instaló su tertulia en el café de Marco, a metros de la plaza de la Victoria, donde se jugaba a las cartas o al billar, se bebía chocolate o café y se conversaba libremente.


  Viajaba constantemente a Colonia del Sacramento donde administraba un saladero. Lavardén, quien era experto en la cría de lanares, hizo traer los primeros carneros merinos para mejorar las razas ovinas locales. Su estudio Nuevo aspecto del comercio en el Río de la Plata preconiza la agricultura y el reparto de tierras y ganados públicos, además de reconocer la importancia de la industria para asegurar la prosperidad.


  Como literato es autor de la primera obra dramática de tema histórico local, Siripo, y como poeta de inspiración neoclásica, de la Oda al majestuoso río Paraná, invocado como símbolo de la prosperidad de la tierra. En la Sátira contra los limeños, Lavardén contrapone el espíritu igualitario del pueblo de Buenos Aires, sin grandes diferencias sociales, con el de Lima donde prevalecen los prejuicios étnicos11.


  Periódicos y novedades


  Hacia 1800 el ambiente intelectual porteño estaba tan movilizado por las nuevas ideas ilustradas, que se podía pensar en tener un órgano de expresión como los que circulaban en Lima y en México. La iniciativa se concretó gracias a Francisco de Cabello y Mesa, publicista gallego que había vivido en el Perú y estaba bien relacionado. Nace entonces El Telégrafo Mercantil, primera publicación periódica del Virreinato. Gozó brevemente de la tolerancia oficial y fue clausurado poco después cuando sobrepasó los límites de la censura virreinal, tanto por lo que decía como por lo que callaba.


  Los temas y los autores de El Telégrafo introdujeron las “novedades” del pensamiento moderno europeo en versión adaptada al interés local. La ya citada Oda al majestuoso río Paraná fue estimada casi como el manifiesto literario de esa generación. Entre los asuntos tratados está la crítica a la institución de la esclavitud por degradante, destructora de la dignidad del trabajo y poco atractiva inversión de capital. La cuestión de la educación de la mujer, otro de los grandes temas planteados, pasaba entonces por convertirla en una madre de familia útil a la sociedad, más que en reafirmarla en su vocación individual como se pretende hoy. Se reclamaba asimismo un teatro renovador de las costumbres dentro del gusto clásico de moda en Europa y se proponía la venida de extranjeros para instalar talleres.


  La iniciativa de Cabello y Mesa abrió un rumbo que sería continuado por el Semanario de Agricultura, Industria y Comercio, de Hipólito Vieytes (1802) y por el Correo de Comercio publicado por Belgrano en 181012.


  Belgrano: política, economía y educación


  El nombre de Belgrano se asocia al de emprendimientos que revelan el nuevo y positivo interés de los criollos por la cosa pública. Hijo de italiano y de criolla, de familia acaudalada, estudió leyes en España en el preciso momento en que se desencadenaba la Revolución Francesa. Confiesa Belgrano en su Autobiografía que a los áridos estudios de derecho prefirió los de la ciencia política y económica. Apasionado por las ideas de libertad, igualdad, seguridad y propiedad, empezó a ver tiranos en quienes no respetaban los derechos concedidos por Dios y la naturaleza al hombre. Esa nueva conciencia política no le impidió solicitar el cargo de secretario del Real Consulado de Comercio de Buenos Aires, creado en 1794 debido al auge de la economía regional.


  Volvió a su patria decidido a aplicarse al fomento de las actividades económicas del Virreinato, tema que desarrolló en las sucesivas Memorias leídas en el Consulado. Recomendó la creación de escuelas primarias gratuitas de varones y de niñas, urbanas y rurales. Convencido de que la educación técnica y científica era imprescindible para la agricultura, la industria y el comercio, fundó la escuela de náutica y dibujo. La dirigía el marino español Pedro de Cerviño y la asesoraba Félix de Azara. Pero la escuela se cerró debido a la frialdad del medio oficial.


  Belgrano empezó a pensar entonces que quizás era cierto el rumor de que los metropolitanos tenían intenciones perversas respecto al desarrollo de las colonias. Por otra parte, desde su lugar en el Consulado pudo observar las mezquinas rencillas que dividían a los mercaderes. En efecto, el Consulado, que era antes que nada un tribunal para pleitos entre comerciantes, servía como escenario para plantear las hondas divisiones de este gremio.


  El grupo de los monopolistas, encabezado por Martín de Álzaga, se beneficiaba importando mercaderías de España y tenía escaso interés en intercambiarlos por los frutos del país. El grupo rival, cuyo máximo exponente era Tomás Antonio Romero, defendía las exportaciones de cueros, grasas y carnes saladas, enviados a cambio de esclavos negros y de mercaderías europeas. Los peninsulares integraban el primer grupo; los criollos eran mayoría en el segundo13.


  Belgrano ridiculiza en sus escritos la absurda tesis de los monopolistas según la cual los cueros no son frutos del país. El argumento afectaba los intereses del nuevo grupo económico de labradores y hacendados que empezaba a perfilarse en el Virreinato y reclamaba protección y privilegios para una actividad en plena expansión. Por su parte los monopolistas acusaban a sus adversarios de contrabandear con el pretexto de exportar cueros. En el fondo de estas cuestiones, estaba la feroz competencia por dominar una plaza comercial que daba pie a negocios muy lucrativos, pero que resultaba insuficiente para los mercaderes que se incorporaban cada año saturando el mercado de importaciones.


  ¿Una nueva sensibilidad?


  En medio de estas arduas luchas de intereses, despuntaban una nueva sensibilidad moral y una nueva conciencia. Por tal razón resultó escandaloso el arribo a Montevideo en 1804 de un barco negrero, fletado por Álzaga, con sólo 30 negros. Eran los sobrevivientes de un total de 300 embarcados en Mozambique, en la costa africana del Océano Índico. ¿Qué es lo que había provocado semejante mortandad? El informe del médico Juan Cayetano Molina confirmó que los negros murieron de sed durante la travesía y denunció a la institución de la Trata como “inhumana y execrable”. Álzaga protestó fríamente porque la cuarentena impuesta a la embarcación agravaba sus pérdidas económicas14.


  El otro aspecto de la nueva sensibilidad fue el aumento de solicitudes de jóvenes enamorados que pedían autorización al virrey para casarse contra la voluntad de sus padres. El caso más célebre fue el de la rica heredera del mercader Cecilio Sánchez de Velazco. Mariquita Sánchez y su primo Martín Thompson lograron su objetivo y se casaron después de un largo pleito. Se convirtieron en la pareja emblemática de la nueva sensibilidad romántica, según la cual el amor es la base más sólida para establecer el matrimonio. El último obispo de Buenos Aires, monseñor Azamor, un prelado ilustrado y moderno que donó sus libros para hacer una biblioteca pública, había sido el primero en sostener esa tesis, defendida también por El Telégrafo Mercantil. Pero la opinión de los mercaderes sólo atendía el interés de su firma comercial a la hora de elegir esposo para sus hijas15.


  La nueva sensibilidad incluía un aspecto de resonancia política, el sentimiento de la patria americana. El uso de los vocablos argentina y argentinos para referirse a Buenos Aires, a su comarca y a sus habitantes, se refleja en los poemas y artículos de El Telégrafo. Como se lo emplea asimismo con referencia al litoral fluvial, al Tucumán y a Asunción, es bueno preguntarse si existía hacia 1805 un sentimiento patriótico argentino tal como se lo entiende hoy. José Carlos Chiaramonte afirma que dichos vocablos, empleados en Buenos Aires con intención hegemónica, eran rechazados en los pueblos del Virreinato16.


  El uso frecuente de la denominación creada en el siglo XVI por un clérigo andariego y pecador, Martín del Barco Centenera, en el poema “La Argentina”, para designar a la región bañada por el Plata y sus afluentes, expresaba una nueva percepción de la identidad por parte del círculo más intelectual y politizado de la capital virreinal, el cual aspiraba vagamente a algo más. Merecen señalarse también otras actitudes en la construcción de esa identidad, como la crítica a la sociedad limeña porque valoraba en exceso las prerrogativas que emanan del nacimiento y el origen étnico.


  Esta construcción de la identidad incluía asimismo a los portugueses. Buenos Aires había estado siempre en dependencia económica y cultural de los lusitanos; primero por los indispensables envíos de trigo y cecinas a San Vicente; después, en distintas empresas comerciales y en el contrabando a través de la Colonia. En materia cultural, desde los artesanos y artistas hasta los objetos religiosos y el mobiliario de lujo, todo tenía una marcada influencia lusitana. Los portugueses siempre se habían mezclado sin dificultades con la población criolla. Pero ahora, los criollos españoles se tomaban la revancha. En sainetes como El amor de la estanciera, Chepa, la atractiva protagonista de la historia, se enamora del paisanito criollo y desdeña al portugués rico y maduro que le hace la corte. Esta elección sentimental tenía fuerte valor emblemático.


  Por su parte, la población de Montevideo se empeñaba a su modo en diferenciarse de la de Buenos Aires. Recuerda Ignacio Núñez en su Autobiografía que en las tertulias de la capital oriental era de rigor burlarse del yeísmo porteño y elogiar el correcto uso de la “ll” por parte de los montevideanos. Se burlaban también de los pantanos que se formaban en la capital virreinal apenas acababa de llover, mientras que ellos podían pasearse “en medias de seda” por las prolijas calles de su ciudad después de una tormenta.17


  La herencia espiritual


  Los escritos de la época sugieren que entre 1800 y 1810, los criollos estaban haciendo una suerte de inventario crítico de la herencia española. Formaba parte de la herencia positiva “la hermosa y majestuosa lengua castellana”, cuyo estudio moderno defiende Belgrano en el Correo de Comercio. Lo estima imprescindible y práctico por comparación al latín, lengua necesaria para ejercer el sacerdocio, el derecho y la medicina, pero no indispensable en otras profesiones.


  La crítica a la filosofía escolástica es casi unánime. Hay una cierta fatiga ante esa vana ejercitación intelectual que no se aplica en cambio al sistema de pensamiento cartesiano más claro, moderno y conciso. Pero como la herencia de la religión católica, apostólica y romana se considera intocable, se exige que los nuevos estudios de filosofía y ciencias respeten el dogma en su integridad.


  Los adelantos de la ilustración que los monarcas Carlos III y Carlos IV hicieron llegar a sus colonias fueron muy bien recibidos por los cenáculos cultos. Tal es el caso de la misión científica encomendada al capitán Alejandro Malaspina (1789-1795) para crear cartas y derroteros del continente americano. Vinieron con la expedición un grupo de botánicos, geólogos, médicos y artistas que dejaron descripciones del suelo y de sus habitantes. De entonces data la primera representación artística de Buenos Aires, la Aguada de Brambila, con el perfil de una decena de torres y la pintoresca costa de quintas y arboledas. Por su parte, el dibujante José del Pozo retrató a unos simpáticos tehuelches cuyos seis pies y medio de estatura, prolijamente medidos, disiparon para siempre la leyenda de los gigantes patagones.


  Otra expedición científica recorrió varios puertos americanos en 1804 y trajo al Virreinato la vacuna antivariólica. El deán Saturnino Segurola se encargó de conservar y de difundir este admirable adelanto capaz de salvar tantas vidas.


  El patrimonio cultural admitido por los criollos aceptaba el legado de los jesuitas, tanto la doctrina del padre Suárez sobre el origen de la autoridad, como la importante serie de trabajos históricos y geográficos producidos en el exilio por los religiosos de la ex Compañía de Jesús, dedicados especialmente al Río de la Plata.


  De todos modos, las herramientas intelectuales de que disponían los criollos a comienzos del siglo XIX eran insuficientes para afrontar la difícil situación creada por la prolongación de las guerras entre las potencias de Europa. De un lado el emperador Bonaparte dispuesto a aprovechar la debilidad evidente de los imperios ibéricos y del otro Gran Bretaña interesada en disputar esa misma presa.


  Compensaba esa dificultad la conciencia cada vez mayor de las magníficas posibilidades que las comarcas del Plata ofrecían a la agricultura y al comercio. Como decía el ilustrado Hipólito Vieytes en su Semanario: “Debemos a la sociedad, al Estado y a nuestra posteridad apresurarnos a cultivar nuestras posesiones”.


  Ha dicho Alexis de Tocqueville que: “Dentro de las naciones la revolución surge no de la desesperación sino de las esperanzas nacientes”. Sin duda que a comienzos del siglo XIX esa esperanza había echado raíz en un suelo fértil.
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    INGLESES: LA PRIMERA INVASIÓN


    “¿Y los caudales del tesoro real? ¿dónde están? ¿por qué no se me han entregado?”


    Beresford al cabildo porteño, 18061.


    “Ciertamente, nosotros queríamos el amo viejo o ninguno.”


    Manuel Belgrano, Autobiografía.

  


  La génesis de las invasiones inglesas de 1806 se remonta a más de dos siglos atrás. La historia de Buenos Aires registra desde sus primeros años ataques de corsarios, navegaciones de extranjeros en las costas del Plata e invasiones frustradas. La de 1762 que se relató en otro capítulo, si bien no tuvo carácter oficial, contó con el apoyo del comercio británico.


  Un dilema para el gobierno de Su Majestad


  En 1739, cuando estalló la guerra entre británicos y españoles por cuestiones de comercio, se publicaba en Londres “Un proyecto para humillar a España”. Éste recomendaba expresamente apoderarse de Buenos Aires con el apoyo de una pequeña fuerza. La ciudad era la llave de acceso al Paraguay, al Perú y a Chile, mercados muy atractivos para el comercio.


  Hacia 1800 el estado de guerra entre Gran Bretaña y Francia, que estaba aliada a España, dio lugar a nuevos proyectos de invasión que merecieron el análisis del primer ministro inglés, William Pitt, “el Joven”. ¿Convenía a los intereses británicos la ocupación militar de las colonias españolas para conseguir ventajas comerciales? El nudo de la cuestión era decidir si debía establecerse un nuevo dominio o si era preferible favorecer los planes independentistas de los criollos a los que más tarde se denominó “los Precursores”. Por entonces Francisco de Miranda buscaba el apoyo de una potencia extranjera para poder emancipar a Venezuela, su patria2. El ex jesuita peruano Juan Pablo Viscardo y Guzmán, exiliado en Londres, es otro de los que se plantearon el futuro del imperio indiano en la célebre Carta a los españoles americanos (1792).


  
    [image: ]

    Caricatura inglesa relativa a la batalla de Trafalgar, 1805.

  


  En el Reino Unido funcionaba un activo lobby de comerciantes, publicistas, políticos y militares, que utilizaban a estos americanos disconformes para respaldar sus proyectos. Miembro destacado del grupo era Henry Dundas, ministro del gabinete Pitt. En un memorándum secreto (1796), Dundas sostuvo que si las fuerzas inglesas se presentaban en Buenos Aires cuanto antes, formarían una de las colonias más productivas del mundo, gracias al clima saludable, a la abundancia de ganado y a las posibilidades comerciales. Pero al rey y al primer ministro les espantaba la idea de provocar por esta vía otra revolución “a la francesa”3.


  En 1804, mientras reinaba una precaria paz, un incidente armado llevó a España a declararles la guerra a los británicos. El motivo fue la captura de tres fragatas hispanas que llevaban a la metrópoli el dinero recaudado en el Virreinato de Buenos Aires. La flotilla estaba al mando de Diego de Alvear, quien salvó la vida junto con su hijo, Carlos, de larga actuación posterior. Pero la esposa, otros hijos, pasajeros y tripulantes murieron en el estallido de una de las fragatas. Fue un verdadero acto de piratería.


  Un año después, en la batalla de Austerlitz, Bonaparte derrotaba a la tercera coalición formada por Gran Bretaña, Austria, Prusia y Rusia (1805). Pitt falleció a consecuencia de la noticia. No era para menos. Napoleón, convertido en el dueño de Europa, se dio el lujo de decretar el bloqueo continental que prohibía a los puertos continentales europeos comerciar con los británicos. La industria del Reino Unido acusó duramente este golpe4.


  El Río de la Plata, objetivo claro y preciso


  A su vez Inglaterra se había asegurado el dominio de los mares con la victoria del almirante Nelson en Trafalgar (1805). La destrucción de la flota franco-española dejó al gobierno de Madrid incomunicado con sus dominios de ultramar. Entonces se planteó nuevamente en Londres la cuestión de la América Española. ¿Había llegado la hora de invadir determinados enclaves y de asegurarse estos mercados?


  Ya existía el convencimiento de que el Río de la Plata debía ser el foco de los designios ingleses, afirma Klaus Gallo. Pitt no había participado de esta urgencia, porque pensaba en aliarse con España, una vez que ésta probara en carne propia las ambiciones de Bonaparte. Pero la inesperada muerte del ministro dejó sin resolver el problema y las manos libres de los políticos y comerciantes intervencionistas.


  Entre tanto Miranda, con permiso inglés, había reclutado voluntarios para invadir el puerto venezolano de Coro. Llevaba consigo como elemento de propaganda la ya citada Carta de Viscardo a los españoles americanos. Pero la empresa fracasó por la falta de apoyo de la población criolla (agosto de 1806). Simultáneamente el comodoro Sir Home Popham encaraba el viejo proyecto del Río de la Plata.


  Popham (1762-1820), marino audaz y codicioso, pertenecía a una familia noble tan prolífica que siendo el hijo número veintiuno carecía de herencia y debía labrarse un porvenir por las suyas. El comodoro, amigo de Miranda y partidario de intervenir en América Española, encontró su oportunidad cuando Gran Bretaña ocupó Ciudad del Cabo.


  La colonia holandesa en África del Sur se entregó sin mayor resistencia. El ataque era una represalia por la alianza de Holanda con Francia y un ejemplo de la forma de lucha de los ingleses, alternativamente en el continente y en las colonias de ultramar. Este sistema confirió una capacidad operativa notable a sus fuerzas armadas de mar y tierra.


  Popham, un especialista en operaciones de desembarco, convenció a sus superiores de las ventajas que ofrecía cruzar el Atlántico y atacar a Buenos Aires, en un procedimiento similar al utilizado en el Cabo. A través de la red de espías que desde tiempo atrás funcionaba en la capital virreinal, estaba al corriente de que ésa era la época en que se despachaban a España los caudales del tesoro real, producto de los impuestos. Por consiguiente el botín de guerra estaba asegurado5.


  Once navíos formaban la escuadra británica que sin el permiso oficial del Almirantazgo inglés, pero con la seguridad de obtenerlo apenas hicieran pie en el Virreinato, navegó las más de 4.000 millas marinas que separan a Sudáfrica del Río de la Plata. Zarparon en marzo de 1806 y llegaron a destino a mediados de junio.


  Las fuerzas terrestres iban al mando de un general prestigioso, William Carr Beresford, bastardo de una noble familia irlandesa, tuerto, de elevada estatura y fuerza hercúlea, buen trato y cualidades de mando.


  Un virrey desprevenido y derrotista


  A mediados de junio la escuadra enemiga se concentró en el Río de la Plata después de una travesía feliz. Los vigías de Maldonado y de Montevideo dieron la voz de alarma sobre la presencia de una flota de regular tamaño en la boca del río. Los avisos de una posible invasión inglesa habían recrudecido en los últimos meses, sin que el virrey Sobremonte atinara a preparar una defensa adecuada.


  La noche del 24 de junio, poco antes del desembarco enemigo en la costa de Quilmes, Sobremonte asistió a la representación de El sí de las niñas en la casa de Comedias de la Merced. La obra de Moratín aludía al conflicto entre el amor romántico y el casamiento por interés familiar.


  Mientras los rumores más inquietantes cundían por la ciudad, el capitán Santiago de Liniers, comandante del fuerte de la Ensenada de Barragán, un destino oscuro y aburrido, también había avistado a los ingleses. Su suerte, como la de tantos otros habitantes del Virreinato, no sería la misma a partir de la primera invasión.


  El 25 de junio, 1.641 soldados británicos desembarcaron en la playa de Quilmes a pocas leguas de la capital. Fueron inútiles los intentos de las tropas veteranas y de las milicias locales para impedirles el avance hasta el Riachuelo. Derrotada esta pequeña fuerza, quedó abierto el camino de la capital.


  La única reacción del virrey fue marcharse a Córdoba por el camino de las quintas (Flores) con la intención de poner a salvo su persona, su familia y el tesoro real. Por su parte, las milicias, desordenadas y desconcertadas por el giro de los acontecimientos, se concentraron en el Fuerte6.


  Entre las letrillas burlescas relativas a la partida del virrey se recuerda la que dice:


  “Al primer cañonazo de los valientes


  se marchó Sobremonte con sus parientes”.


  ¿Capital de las colonias inglesas del Río de la Plata?


  La ciudad se rindió formalmente el 27 de junio. Los porteños no salían de su asombro ante lo ocurrido. La población se juntó en la plaza mayor, dividida entonces por la recova del comercio, para contemplar la llegada del ejército invasor por la calle de Santo Domingo (hoy Defensa). Se sorprendieron al advertir que estos demoníacos herejes eran seres humanos de rostro rubicundo, uniformes vistosos y disciplina estricta7.


  “Yo he visto en la plaza llorar muchos hombres por la infamia con que se les entregaba; y yo mismo he llorado más que ninguno cuando a las tres de la tarde del 27 de junio de 1806, vi entrar 1.560 hombres ingleses que apoderados de mi patria se alojaron en el fuerte y demás cuarteles de esta ciudad”, testimonia Mariano Moreno8.


  Beresford exigió la entrega del tesoro en términos tan violentos que el virrey se vio forzado a ceder y a continuar su marcha al interior sin los caudales. Pero el jefe inglés ofreció condiciones generosas a cambio, tolerancia del culto católico y la continuidad del cabildo, del consulado y de la audiencia. Tanto las autoridades civiles como las eclesiásticas tuvieron que prestar juramento de fidelidad al rey Jorge III de Gran Bretaña, cuya bandera ondeaba en el fuerte en vez de la enseña española.


  La exigencia del juramento al rey inglés dividió a la elite urbana. El secretario del Real Consulado, Belgrano, se marchó con un pretexto de salud a la Banda Oriental, para eludir este compromiso humillante.9 Pero la mayoría de los funcionarios se sometió sin repugnancia aparente y hasta con entusiasmo exagerado como en el caso del padre prior del convento de la Merced. Cincuenta y ocho vecinos prestaron voluntariamente el juramento de fidelidad y hasta se ofrecieron como intérpretes e informantes de los invasores.


  El orden se restableció con rapidez. Beresford se hacía mandar la comida desde la popular fonda de M. Raymond, en la esquina del templo La Merced, frecuentaba las tertulias de Thompson, Rubio, Escalada y Sarratea, y paseaba en su caballo de guerra por las afueras sin demostrar desconfianza.


  Los modales de los oficiales extranjeros empezaban a imitarse en los salones del alto comercio, por ejemplo, brindar o dar el brazo a las señoras para pasar al comedor. Se habían constituido también logias masónicas, como la Estrella del Sur, para facilitar los vínculos entre los vencedores y los vencidos. Todo hacía pensar que tenían razón quienes en Londres decían que Buenos Aires no se opondría a cambiar de amo.


  El gobernador inglés aprobó un reglamento comercial que favorecía las importaciones, suspendía el estanco de tabaco y desgravaba las exportaciones de cueros. Para demostrar que todo seguiría igual, ordenó a los esclavos que obedecieran puntualmente a sus amos pues se rumoreaba que quería liberarlos para conseguir su apoyo. Se hizo también un ambicioso proyecto de urbanización de la ciudad con avenidas arboladas, diagonales y plazoletas, titulado “Plano de la capital de las colonias inglesas en el Río de la Plata”10.


  Los nuevos liderazgos


  Sin embargo, tras estas amables apariencias, existían síntomas de indignación popular que no escapaban a la perspicacia de los invasores. Ésta era visible en la humilde muchacha de la fonda de los Tres Reyes que, en presencia de los oficiales ingleses, enrostró a los milicianos criollos haberse rendido sin pelear. El pueblo común estaba descontento. En cuanto los grupos dirigentes, se sentían humillados por haberse dejado derrotar por una fuerza pequeña que ahora utilizaba distintos ardides para ocultar su escaso número.


  La actitud derrotista de Sobremonte era el blanco de la ira colectiva. “El pícaro, vil, cobarde e indigno virrey que teníamos nos ha entregado con la mayor ignominia”, escribía Juan Martín de Pueyrredón. Porque una vez absorbido el fuerte efecto inicial, la conspiración comenzó.


  Pueyrredón, joven criollo de origen francés, educado en Europa en plena época de la Revolución, se había marchado silenciosamente a la campaña a juntar voluntarios para enfrentar a los ingleses. El capitán de navío Santiago de Liniers conversó con vecinos opuestos a la ocupación y decidió que lo mejor era buscar apoyo en la Banda Oriental. Antes de partir juró ante el altar de la Virgen del Rosario, en el convento de Santo Domingo, ofrecerle las banderas que tomase al enemigo en caso de que su plan tuviera éxito11.


  Comerciantes peninsulares e ingenieros catalanes, cuya cabeza era Álzaga, planeaban volar el cuartel de los ingleses, ubicado en la Ranchería. Pero el descabellado proyecto fue abandonado. Entre tanto Pueyrredón logró reunir una fuerza de jinetes de los pagos rurales, alcaldes, estancieros y peones. Beresford se enteró de esta novedad y salió a batirlos en la chacra de Perdriel, en un encuentro en el que los criollos fueron derrotados porque les faltaba disciplina aunque les sobrara destreza ecuestre.


  Este fracaso convirtió al ejército que estaba formando Liniers en Montevideo en la única esperanza de una pronta reconquista. Sobremonte prometía venir al rescate de la ciudad con fuerzas reclutadas en el interior, pero su venida no generaba entusiasmo.


  La Reconquista de Buenos Aires


  Liniers (1753-1810), marino francés de origen noble, “segundón”, como se decía de los que no heredaban el título y los bienes familiares, tenía 53 años cuando le llegó su hora más gloriosa. Había servido a las órdenes del rey de España en destinos poco lucidos que le dieron experiencia militar. Llegó al Río de la Plata con la gran expedición de Cevallos en 1776 y comandó las fuerzas navales además de gobernar las Misiones. Dos veces viudo y con ocho hijos, tenía pocos recursos, a pesar de que su suegro, Martín de Sarratea, gerente de la Compañía de Filipinas, era uno de los primeros comerciantes de la ciudad.


  De alta y elegante figura, simpatía innata y modales finos y expresivos, Liniers sabía cómo convencer a una audiencia distinguida, hacerse idolatrar por la tropa y seducir a una hermosa mujer. Precisamente acababa de enamorar a su atractiva compatriota, Anita Perichon, la esposa de Edmundo O’Gorman, un comerciante anglófilo e intrigante.


  
    [image: ]

    Santiago de Liniers, el héroe de la Reconquista.

  


  Liniers explicó a la Junta de Guerra formada en Montevideo, el riesgo inmediato que correría la ciudad apenas los británicos recibieran los refuerzos solicitados a Londres. El cabildo le dio todo su apoyo. Con unos 500 soldados de línea (profesionales) y 900 milicianos de infantería y de caballería, marchó a la Colonia. Allí se embarcó en la flotilla de río y desembarcó en el pago de las Conchas (hoy Tigre), donde se le incorporaron los voluntarios dispersos en el combate de Perdriel. El clima era de gran entusiasmo popular cuando se celebró una misa al aire libre con las tropas formadas, narra Paul Groussac en su biografía del héroe de la Reconquista.


  Beresford intentó detener el avance recurriendo a la oferta de liberar el territorio de España y de constituirse en garante de la independencia. Pero su ardid no le sirvió. Por otra parte, carecía de instrucciones concretas de su gobierno a ese respecto. Los independentistas criollos, como Juan José Castelli, estaban al corriente de la situación y no se ilusionaban con respecto a los británicos.


  El avance sobre la ciudad, donde se respiraba una atmósfera de miedo e incertidumbre, fue acompañado por voluntarios de distinta condición social que se unían a las tropas o que las auxiliaban para arrastrar los cañones en los sitios pantanosos. Las fuerzas de Liniers entraron a Buenos Aires por los Corrales de Miserere (hoy Plaza Once) y acamparon en el Retiro. Al amanecer del día siguiente, 12 de agosto, comenzó el ataque con fuerza incontenible. Había poca disciplina, como siempre, pero el entusiasmo era arrollador. Murieron en el combate 205 defensores y 157 ingleses.


  Beresford se rindió al mediodía del 12 de agosto y la bandera española volvió a ondear en el fuerte. Liniers, para evitar que las milicias enardecidas mataran a este jefe, hizo gala de su espíritu caballeresco. Por otra parte, tales gestos eran comunes en las guerras dieciochescas, en las que se respetaba al adversario que había luchado bien, sobre todo cuando pertenecía a la nobleza militar.


  El jefe inglés intentó sacar las mayores ventajas de esta condescendencia y estuvo a punto de conseguir su libertad y la de sus soldados. El cabildo intervino entonces para asegurarse de que todos fueran presos. Ésta fue la primera señal de que el valeroso Liniers se mostraba influenciable a la hora de tomar decisiones12.


  La Reconquista no alejó el peligro de una segunda invasión al Río de la Plata. Las naves inglesas al mando de Popham estaban indemnes, y si bien no intervinieron directamente en la lucha, permanecieron en actitud amenazadora en aguas del río a la espera de los refuerzos pedidos a Inglaterra y que no tardarían en llegar. Pero Buenos Aires y Montevideo ya no serían las mismas a partir de la fracasada ocupación británica, producida en una época de cambios vertiginosos a escala mundial.
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    LA SEGUNDA INVASIÓN


    “La índole del fuego a que estuvieron expuestas las tropas fue violenta en extremo... Cada dueño de casa con sus negros defendía su morada y cada una de éstas era en sí misma una fortaleza; no es exagerado decir que todos los varones de Buenos Aires se emplearon en su defensa.”


    El general Whitelocke, Londres, 18081.

  


  La cuestión del vacío de poder en el Virreinato, debida a la partida de Sobremonte y agravada por la inminencia de una segunda invasión inglesa, llevó a las autoridades de la ciudad de Buenos Aires a encontrar por sí mismas las soluciones. En esa época de incertidumbre, con la España metropolitana sumida en sus propios conflictos dinásticos, el cabildo porteño proyectó su autoridad en cuestiones relativas a todo el Virreinato. “Sólo la iniciativa local espontánea podía salvar a Buenos Aires para el rey contra un nuevo ataque de los ingleses”, escribe Tulio Halperin Donghi2.


  El primer cabildo abierto revolucionario


  La suerte del virrey se decidió en el cabildo abierto del 14 de agosto de 1806. La legislación española autorizaba estas convocatorias en casos de invasión de indios o piratas, sequías, inundaciones o temblores. En esta oportunidad la convocatoria se justificaba por la acefalía y el riesgo de otra invasión.


  Tomaron parte en la deliberación un centenar de invitados, españoles europeos en su mayoría. El debate fue interrumpido por el ingreso tumultuoso de un grupo criollo que presionó a la asamblea y pidió a gritos que Liniers fuera designado comandante de armas a cargo de la organización de las milicias. La propuesta se aprobó. Liniers quedó como jefe de la guerra. La Audiencia se encargaría de las cuestiones administrativas del Virreinato. Para desplazar al virrey, el partido criollo había reunido esfuerzos con Álzaga.


  Sobremonte, enterado de la novedad cuando volvía de Córdoba, no se engañó respecto al verdadero sentido de lo sucedido. Escribió a la Corte para denunciar que lo habían suplantado Liniers y la chusma. “Mozuelos despreciables”, dijo de los líderes del grupo, Pueyrredón y los doctores Manuel de Lavardén, Juan José Paso y Joaquín Campana3.


  Buenos Aires empezó a armarse. Se formaron cuerpos de voluntarios agrupados de acuerdo a su procedencia; los peninsulares se incorporaron a los cántabros, gallegos, miñones (catalanes), andaluces, vizcaínos y montañeses; los porteños ingresaron al cuerpo de patricios; los de las provincias del norte a los arribeños; los de la campaña a los húsares y a los migueletes; los pardos y morenos a los batallones de castas. Las fuerzas de los nacidos en el país duplicaban a las de los españoles y este hecho se proyectó en el proceso político abierto por las invasiones.


  Para ganarse la simpatía de la tropa, Liniers propuso que los nuevos soldados se reunieran en asambleas para elegir a sus jefes. Este procedimiento novedoso permitió que un criollo de linaje porteño, Cornelio Saavedra, nacido en Potosí, comandara al cuerpo de patricios donde hicieron sus primeras armas quienes luego lucharon en la guerra de la Independencia4.
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    Caricatura inglesa del general Whitelocke alusiva a su supuesta falta de coraje, 1808.

  


  La milicia se había vuelto popular. Todos querían ser soldados para defender a la patria: se vaciaban las aulas del Colegio de San Carlos, convertidas en cuartel de los patricios; los tenderos abrían tarde sus negocios y los artesanos sus talleres: la prioridad era el adiestramiento militar. Pero lo cierto es que la ciudad carecía de armamento suficiente y que todo debía improvisarse. A esto se sumaron las rivalidades entre los nuevos jefes.


  Liniers le escribió a Bonaparte para relatarle la reciente invasión y pedirle armas para afrontar el segundo embate. Como el emperador era aliado del rey Carlos IV, nada más natural que esta comunicación en busca de apoyo contra los ingleses que eran el enemigo común. Sin embargo, Álzaga interpretó mal el pedido: suponía que Liniers esperaba el momento oportuno para entregar el país a los franceses.


  Toma de Montevideo


  Entre tanto en Londres se habían vivido días de júbilo con la llegada del tesoro de Buenos Aires que fue paseado en triunfo por las calles. Todos parecían conformes; los militares por el botín obtenido, los comerciantes por la perspectiva de buenos negocios y el gabinete porque Buenos Aires era una carta a jugar en la negociación con Bonaparte.


  Con miras a la conquista de Sudamérica se decidió enviar un ejército para ocupar Chile. Sin embargo, estando dicha fuerza en camino, llegó la decepcionante noticia de la capitulación de Beresford. El objetivo era entonces volver a reducir a Buenos Aires a la autoridad británica. Con el primer refuerzo llegado al Plata, el comodoro Popham, quien continuaba apostado en el río, ocupó Maldonado en el este.


  Montevideo era la siguiente etapa. Esta plaza fuerte de 10.000 habitantes, con buenas defensas, soldados profesionales e intenso tráfico de mercancías, se había disgustado porque el rey no la recompensó debidamente por su papel en la Reconquista de Buenos Aires. La ciudad, que anhelaba ser cabeza de Intendencia, envió delegados a la Corte de Madrid para buscar honores y privilegios comerciales y les dio el dinero necesario para coimear a los altos funcionarios del corrupto gobierno de Godoy. Entre tanto la guarnición local fue reforzada con tropas cordobesas y paraguayas traídas por Sobremonte5.


  En enero de 1807, los ingleses, al mando del brillante oficial Sir Samuel Auchmuty, se presentaron en Montevideo. Todo hacía suponer que habría un largo asedio. Sin embargo, los hechos se precipitaron. El asalto ocurrió el 3 de febrero. Los invasores se introdujeron en la ciudad a través de una brecha abierta a cañonazos. El doloroso saldo fueron 800 muertos y 500 heridos. La guarnición vencida fue deportada al Reino Unido donde su valentía les mereció elogios. Esto fue considerado por algunos observadores como un buen augurio de lo que ocurriría cuando despertara el sentimiento patriótico español en la lucha contra Bonaparte.


  El virrey Liniers


  La indignación y el miedo que provocó en Buenos Aires la toma de Montevideo generaron una nueva ola de oposición a Sobremonte. Éste había repetido su pobre actuación del año anterior y abandonado el combate sin pelear. Administrador excelente y progresista, era mal soldado, político mediocre y la contrafigura del militar capaz de seducir a la población local que tenía verdadero culto por el coraje.


  Álzaga, el alcalde de primer voto, se empeñó en destituirlo. El cabildo convocó a una Junta de Guerra que se reunió en febrero, integrada por los capitulares, la Audiencia, el Consulado, el obispo, los jefes militares y vecinos principales. La Junta depuso al virrey y lo encarceló en un convento, “por imperito en el arte de la guerra e indolente en clase de gobernador”.


  Pero Álzaga no sería el reemplazante. La designación de capitán general del Virreinato recayó en Liniers, mucho más popular y querido que el alcalde. El marino francés fue designado virrey interino del Río de la Plata dos meses más tarde, en vísperas de la segunda invasión, cuando llegó la orden de España de suspender a Sobremonte.


  En febrero, mientras se aguardaba de una semana a otra la venida de los ingleses, se evadió de su prisión el general Beresford, detenido en el cabildo de Luján. Pudo recuperar su libertad gracias a dos criollos al servicio de los ingleses, Saturnino Rodríguez Peña y Manuel Aniceto Padilla. La logia Southern Cross se atribuyó este hecho.


  El plan tuvo ribetes novelescos y muy confusos. Lo cierto es que dentro del partido de la Independencia había quienes preveían para el caso en que la ciudad cayera finalmente que era bueno tener a Beresford de abogado ante el gabinete británico6.


  Sea como fuere, el general inglés partió a Londres. Estaba interesado en vigilar de cerca el reparto de las presas de guerra que Popham pretendía birlarle. Según les escribió a sus amigos de Buenos Aires, pediría para sus simpatizantes criollos la Independencia. Pero más allá de este gesto de buena voluntad, lo cierto es que la orden oficial era mantener como posesión inglesa todo lo que se conquistara. Cuando en cumplimiento de dicha orden, Auchmuty exigió la rendición de Buenos Aires, Liniers y el cabildo le contestaron: tenemos un nuevo ejército y pelearemos hasta el fin.


  Entre tanto, el teniente general John Whitelocke (1757-1833) había solicitado al gobierno inglés ir al frente del ejército destinado al Río de la Plata. Su experiencia en el servicio activo era limitada, pero obtuvo el nombramiento porque gozaba de influencia en la Corte como supuesto bastardo real.


  La expedición reconquistadora era poderosa. La fuerza terrestre estaba constituida por 9.000 soldados bien entrenados y dirigidos por oficiales notables, Auchmuty, Craufurd y Pack, entre otros. Contra este ejército Buenos Aires presentaba 8.000 soldados, recientemente armados y adiestrados. Sólo 300 de ellos eran verdaderos profesionales.


  La defensa


  La estrategia del alto mando inglés consistía en desembarcar de golpe toda la fuerza y avanzar rápidamente para sitiar y rendir a la ciudad. A partir de allí se esperaba la caída de todo el Virreinato.


  Whitelocke desembarcó sin tropiezos y avanzó aconsejado por el norteamericano Guillermo Pío White, uno de los comerciantes extranjeros que residían en Buenos Aires. La marcha resultó penosa, atravesando pantanos, vivaqueando en las chacras y carneando ovejas para alimentar a la tropa. Había prisa en concretar la operación para evitar que las lluvias volvieran intransitables las huellas. La guerrilla gaucha vigilaba al enemigo a tiro de fusil7.


  Uno de los planes defensivos de los porteños consistía en atrincherarse en la ciudad sin ofrecer combate a campo abierto donde llevarían las de perder. Liniers descartó el plan y optó por esperar al invasor junto al Riachuelo. El intento de detenerlo en los corrales de Miserere (Plaza Once) terminó en una desbandada de los criollos. Pero los ingleses, en lugar de seguir avanzando, postergaron por unas horas más el asalto a la ciudad. Esto permitió al virrey y al cabildo desplegar el segundo plan que consistía en fortificar el fuerte y la plaza mayor, y armar cantones barriales frente a las iglesias y en las azoteas de las casas principales.


  La noche del 4 al 5 de julio fue de mucha actividad. Las calles se iluminaron para permitir los trabajos y se cavaron trincheras. El alcalde Álzaga se había hecho cargo de la situación y controlaba toda la tarea. Era también su hora más gloriosa, pues transmitió confianza a la población y encauzó adecuadamente su entusiasmo en vísperas del combate.


  En la madrugada del 5 los ingleses intentaron avanzar con rapidez sobre la ciudad para caer sobre las fuerzas españolas. Marcharon divididos en columnas, en la suposición de que los vecinos se encerrarían en sus casas y que la defensa quedaría en manos de los soldados. Sin embargo, ante su sorpresa mayúscula, las viviendas particulares se convirtieron en pequeñas fortalezas. Combatían los jefes de familia auxiliados por mujeres, niños y esclavos. Se arrojaba cuanto se tenía a mano contra los invasores.


  Los ingleses tomaron la plaza de toros del Retiro donde hubo una gran mortandad, pero en otros sitios no pudieron resistir el empuje de este ejército de ciudadanos armados que peleaba casi sin órdenes, con entusiasmo y espontaneidad, yendo de un lado a otro según las exigencias de la lucha. Especialmente enconados fueron los combates en el templo de San Ignacio y en el de Santo Domingo. Allí el coronel Pack intentó rescatar la bandera del regimiento 71, vencido cuando la primera invasión y entregada por Liniers en custodia al templo8.


  Todo resultó inútil. Uno tras otro los regimientos británicos se fueron rindiendo. Whitelocke aceptó los honorables términos que le propuso Liniers y que incluían la devolución mutua de todos los prisioneros. La evacuación de Montevideo en un corto plazo fue exigida por Álzaga. Entre tanto, Liniers actuaba con su proverbial generosidad hacia los vencidos: le regalaba su camisa a un coronel que había pasado días sin poder cambiarse de ropa, visitaba a un oficial herido y hasta le ofreció un banquete de despedida al mando inglés. Por fin se embarcaron los vencidos, luego de enterrar a sus muertos y de dejar a los heridos en el hospital.


  Reflexión sobre los hechos


  En Londres Whitelocke fue sometido a una corte marcial que lo degradó y lo puso como ejemplo de mal jefe. Lo cierto es que el gobierno británico quería hacerlo único responsable de la derrota sufrida por 9.000 soldados a manos de unos “bandidos sudamericanos”, como catalogó a las milicias porteñas un encumbrado comerciante inglés. Le achacaban haber entregado la plaza de Montevideo a pesar de que la escuadra estaba intacta. En su defensa el general sugirió que su empresa había sido imposible o casi imposible y deslizó ácidas críticas al modo codicioso con que Popham había conducido la primera invasión.


  A los británicos les resultaba doloroso que se desmitificara la idea de que ellos serían siempre bien recibidos porque representaban la civilización. Uno de los mejores analistas políticos, el nuevo secretario de guerra, Lord Castlereagh, había sostenido antes de la derrota que los ingleses no debían venir como conquistadores, sino ofrecer la Independencia a los nativos. Creía que lo verdaderamente importante era asegurar el intercambio comercial y que los criollos se habían desilusionado al comprobar que seguirían bajo una nueva dependencia política.


  Castlereagh entendía, lo mismo que Popham, que la elite urbana de comerciantes estaba madura para el cambio. Con esa intención le encomendó al general Arthur Wellesley formar un ejército para primero conquistar y luego independizar al Río de la Plata. El plan contemplaba otras alternativas en México y en las Antillas9.


  Más allá de lo que se analizaba en Londres, la doble derrota de los invasores conmovió al Virreinato y proyectó al escenario internacional al cabildo y al pueblo de Buenos Aires, por su capacidad de acción, de organización y de lucha. Cuenta Belgrano en su Autobiografía que en el momento de la rendición dialogó con un alto oficial inglés. Éste buscaba información “acaso para formar nuevas esperanzas de comunicación con estos países, ya que les habían sido fallidas las de conquista: le hice ver cuál era nuestro estado, que ciertamente nosotros queríamos el amo viejo o ninguno; pero que nos faltaba mucho para aspirar a la empresa, y que aunque ella se realizase bajo la protección de Inglaterra, ésta nos abandonaría si se ofrecía un partido ventajoso en Europa. Y entonces vendríamos a caer bajo la espada española”10.


  A partir de la Defensa de 1807, Álzaga y Liniers encarnaron dos partidos diferentes que pugnaban por el poder en la capital del Virreinato. Entre tanto en el pequeño grupo criollo que aspiraba a la Independencia se hacía carne la idea de que ellos debían ser los únicos dueños de su destino.
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    LA USURPACIÓN


    “¡Madrid perece víctima de los franceses!


    ¡Españoles acudid a salvarla!”


    Andrés Torrejón. Alcalde de Móstoles. Mayo de 1808.

  


  No eran tiempos fáciles ni en la metrópoli ni en sus dominios de ultramar. La usurpación del trono español por los Bonaparte (mayo de 1808) agudizó el clima conspirativo en Buenos Aires y reactualizó la intención de Portugal de incorporar el Río de la Plata al Brasil.


  João VI, el regente portugués


  Las intrigas políticas se intensificaron en 1808, debido a la llegada de la Corte de Portugal al Brasil. Este hecho, inédito en la historia de las colonias europeas de ultramar, señalaba la nueva importancia geopolítica de éstas. La importante cantidad de 15.000 nobles con su séquito navegó a bordo de la escuadra inglesa, de Lisboa a Río de Janeiro, para evitar caer en manos del ejército francés que avanzaba desde la frontera española. El embajador británico en Lisboa había presionado al regente del Reino, don Joao VI, príncipe dubitativo y depresivo, para que se marchara abandonando al pueblo a su suerte.


  La presencia de la Corte en Brasil implicaba una grave amenaza para la América Española. ¿Pretendería João VI vengarse de la colaboración de España con el emperador francés? El interrogante tuvo rápida respuesta. El regente se mostró decidido a expandirse hacia el norte, sobre la Guayana francesa, y hacia el sur hasta la Banda Oriental del Río de la Plata, en terrenos a los que Portugal se consideraba con derechos históricos.


  Con ese propósito, el regente envió a Montevideo a un emisario para convencer al gobernador español, Francisco Javier de Elío, de que le cediera voluntariamente el gobierno oriental. Una comunicación reservada se envió asimismo al cabildo de Buenos Aires, anunciándole que João VI tomaría bajo su protección a los pueblos del Virreinato.


  Tanto el cabildo porteño como Elío y Liniers rechazaron la propuesta y ratificaron que encararían acciones defensivas en caso de que el ejército portugués se movilizara, cosa que parecía inminente.


  Sin embargo, la proyectada invasión precisaba del consentimiento del embajador británico, Lord Strangford, quien a mediados de 1808 se instaló en Río de Janeiro. El joven Lord (tenía entonces 28 años), que unía una refinada cultura a buenas dotes diplomáticas, demoraba su aprobación debido a la fluctuante situación en la Península1.


  Del motín de Aranjuez al 2 de mayo


  Mientras se desarrollaban estos hechos, en España se produjo una grave crisis dinástica. En el motín de Aranjuez (marzo de 1808), Carlos IV fue desplazado del trono por su hijo y heredero Fernando VII. La maniobra fue urdida por los enemigos del ministro favorito del rey, Manuel de Godoy, un guardia de corps que había llegado al poder debido a sus escandalosos amores con María Luisa, la esposa de Carlos. El corrupto Godoy había impulsado la alianza con Napoleón, pero luego, temeroso de los franceses, pretendía que la familia real se marchase a América. La explosión de ira popular hizo temer por su vida.


  Napoleón resolvió hábilmente este conflicto dinástico: se reunió con la familia real en la localidad pirenaica de Bayona, le sacó la corona a Fernando VII para devolvérsela a Carlos IV, quien la puso en manos de Bonaparte y éste se la dio a su hermano José. El grotesco episodio, verdadera comedia de enredos, es conocido en la historia como la “farsa de Bayona” (mayo de 1808). Carlos y María Luisa, sus hijos y Godoy fueron deportados a Francia donde se los trató espléndidamente2.


  Los principales órganos administrativos de España acataron la usurpación sin protesta. Pero entre tanto, la pueblada que tuvo lugar en Madrid, el 2 de mayo, y la rebeldía de autoridades lugareñas, como el alcalde de Móstoles, demostraron que había españoles patriotas dispuestos a resistir a la usurpación con sus vidas.
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    Napoleón Bonaparte en atuendo de emperador.

  


  La insurrección se extendió con rapidez. Se formaron juntas de gobierno contrarias a la autoridad del “rey José” e integradas por personas de prestigio. Dichas juntas, de carácter regional, gestionaron el apoyo británico. En consecuencia, el ejército que Wellesley preparaba para actuar en Sudamérica desembarcó en España a fin de auxiliar a los patriotas. Alzamientos en las ciudades y guerrillas en las zonas montañosas señalaron el inicio de la guerra de la Independencia española contra los franceses. Entonces comenzó, casi imperceptiblemente, la decadencia de Napoleón.


  Estos acontecimientos repercutieron de inmediato en la política anglo-lusitana en América: lord Strangford, por expresa indicación del primer ministro Canning, descalificó todo proyecto de expansión a costa de las colonias españolas y se presentó como el garante del statu quo en la región.


  Entre tanto en Buenos Aires, donde se desconocía lo ocurrido en Bayona, se hacían los preparativos para jurar fidelidad al nuevo soberano, Fernando VII. En tales circunstancias llegó la comunicación del Consejo de Indias, anunciando a Liniers que los Borbones habían sido reemplazados por los Bonaparte. El Consejo, la venerable institución encargada de los asuntos americanos era una de las que se había sometido sin protesta a la dinastía usurpadora. Atento a la novedad, el virrey suscribió un Manifiesto en el que se mostraba proclive a aceptar esta nueva situación. El Manifiesto indignó al grupo de Álzaga que sospechaba de la fidelidad del noble francés.


  Tales sospechas se acrecentaron con la llegada de un marqués, enviado personal de Napoleón, encargado de verificar personalmente la tendencia política de Liniers. Sin embargo, éste evitó comprometerse en un sentido o en otro. Para agregar más confusión, en esos días llegó el brigadier Manuel José de Goyeneche, delegado de la Junta Suprema y Soberana de España e Indias, radicada en Aranjuez.


  La Junta, presidida por el anciano conde de Floridablanca, había comisionado a este criollo peruano, ávido de honores y de dinero, para conseguir que el Río de la Plata la reconociera y le brindara ayuda. Liniers, después de algunas comprensibles vacilaciones, se inclinó por reconocer a la Junta Central, como Goyeneche lo proponía. Pero no conquistó por eso la confianza de los alzaguistas3.


  Las intrigas de la infanta Carlota


  Ante el vacío de poder ocurrido en España, las pretensiones de Portugal se canalizaron por medio de la princesa Carlota, la esposa del regente João VI. En el marco de la desunión y de las rivalidades de la pareja, se desarrollaría una intriga política con el objetivo de dar solución a la crisis de las monarquías ibéricas.


  Carlota Joaquina de Borbón era la hija mayor de Carlos IV y de María Luisa de Parma. Siendo casi una niña, se había casado con el príncipe João quien debido a la demencia de su madre ejerció la regencia del Reino. La infanta española, inteligente y cultivada, de bellos ojos oscuros y figura desproporcionada, tenía 33 años cuando llegó al Brasil.


  Circulan muchas historias sobre esta princesa audaz, apasionada y desprejuiciada, que se separó pronto de su esposo y hasta intentó suplantarlo con el pretexto de que estaba loco. De carácter firme, se mostró contraria a la indecorosa partida de la Corte rumbo a América. En Río, instalada en un palacio, en la exuberante naturaleza del trópico, ambicionó más grandezas4.


  Los reales esposos vivían separados. João tenía sus propios consejeros y al embajador inglés que lo tutelaba. Carlota contaba con el apoyo de su amante, el almirante Sydney Smith, jefe de la estación local de la flota inglesa y rival de Strangford en materia política.


  La infanta inició entonces una activa correspondencia con las autoridades del Río de la Plata (virrey, gobernador, audiencia y obispo) para dar a conocer sus ambiciosos planes. Quería reinar en el Virreinato de Buenos Aires y de ser posible en los del Perú, Nueva Granada y México5.


  Los carlotinos criollos


  En Buenos Aires la facción política criolla de la que formaban parte, entre otros, Belgrano, Juan José Castelli, Hipólito Vieytes, Nicolás Rodríguez Peña y Antonio Luis Beruti, quiso ver en las ambiciones de la princesa una salida al atolladero en que se encontraba el país. Tomar el partido de la infanta resultaba el riesgo menor para alcanzar la meta de la independencia en la que este grupo pensaba.


  Los carlotinos, cuya principal cabeza era Belgrano, se preguntaban qué ocurriría si Napoleón desalojaba a la Junta Central de Sevilla y consolidaba su poderío en España. ¿Debía el Río de la Plata seguir la suerte de la metrópoli? Por el lado inglés, todo quedaría supeditado a los intereses de la política europea como sucedió cuando las guerras por la Colonia del Sacramento. El Virreinato podía ser canjeado, de ser necesario, por otro territorio6.


  En sus cartas a la princesa, el secretario del consulado porteño pintaba con trazo grueso las ambiciones de sus rivales. Acusaba al partido de Álzaga de ser republicano (democrático) y de querer formar una Junta como las de España, pero exclusivamente con peninsulares. Los criollos en cambio garantizaban a la princesa sentimientos de moderación que permitirían el progreso de esas provincias7.
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    La infanta Carlota Joaquina de Portugal.

  


  Carlota, quien mantenía su propio proyecto, en agosto de 1808 se autoproclamó regente de España e Indias y reafirmó su derecho a gobernar en Buenos Aires. Observa Carlos S. A. Segreti que la cuestión del régimen político, del progreso de los pueblos y de una posible monarquía constitucional que interesaba a Belgrano y a sus amigos, era ajena a los pensamientos de la princesa, tan absolutista en materia política como sus ancestros Borbones. Por eso el vínculo con los carlotinos se cortó pronto y ella misma denunció a Liniers las actividades subversivas del grupo.


  Las tribulaciones del virrey Liniers


  A fines de 1808 la situación política del Río de la Plata se complicó. Liniers prefería en principio esperar a que se resolviera el pleito dinástico en la metrópoli, como se había hecho en 1701, cuando la guerra por la sucesión española. Álzaga pretendía en cambio organizar juntas de gobierno independientes como en España. Elío, en Montevideo, compartía este proyecto. Ambos eran contrarios a cualquier posible gobierno criollo.


  Liniers, harto de la acusación de que entregaría el Virreinato a Napoleón, destituyó a Elío. Éste convocó a cabildo abierto. Al grito de ¡Junta! ¡Junta como en España! ¡Muera el traidor Liniers!, se formó un gobierno autónomo integrado exclusivamente por peninsulares. La junta montevideana encarnaba la aspiración local de obtener ventajas comerciales frente a Buenos Aires8.


  Liniers tuvo que soportar ese atentado a su autoridad porque la crisis de la Península se había trasladado a América y cada gobernante debía defenderse como podía. En la capital del Virreinato todo el mundo conspiraba. El cabildo, dominado por Álzaga, opinaba abiertamente en cuestiones de gobierno y realizaba reuniones secretas contra el virrey de las que participaba el obispo. Sólo la Real Audiencia se mostraba prudente mientras observaba con preocupación el curso de los acontecimientos. Para colmo, en septiembre se hizo presente en el Río de la Plata una escuadra de guerra inglesa cuya misión era vigilar y controlar los acontecimientos.


  Álzaga: América para los peninsulares


  Martín de Álzaga (1755-1812) encabezaba al alto comercio español de Buenos Aires. Este inmigrante vasco, de familia hidalga aunque pobre, hizo rápidamente carrera entre los mercaderes porteños. Se casó con una criolla rica que le dio doce hijos. La red de negocios de Álzaga llegaba al Potosí, Lima y Chile. Sus barcos navegaban hasta Cádiz, Amberes y los puertos de la costa africana de donde sacaban en forma directa cargamentos de esclavos. Cuando sus ocupaciones se lo permitían, oficiaba de alcalde o de miembro del Consulado.


  Era hombre de convicciones firmes y de odios persistentes: su enemistad con los hermanos Liniers se originaba en la presunta conspiración de los franceses (1795). Eficaz y altanero, menospreciaba a los criollos. Sus mejores amigos eran los grandes comerciantes monopolistas, José Martínez de Hoz, Gaspar de Santa Coloma y Juan Bautista de Elorriaga. Los criollos lo odiaban, salvo excepciones, como en los casos de Mariano Moreno y Vieytes.


  La rivalidad entre Liniers y Álzaga era el reflejo fiel del conflicto de intereses comerciales de la región. En efecto, cuando la flota inglesa se marchó de Montevideo en 1807, quedaron en la ciudad grandes depósitos de mercaderías disponibles. Mediante permisos dados por el virrey a su suegro Sarratea, o al dudoso círculo de su amante Anita Perichon, estas mercaderías fueron vendidas en las ciudades del Virreinato por personas ajenas al sistema oficial. Los monopolistas se alarmaron: temían arruinarse si los precios bajaban y entendieron que sólo mediante la toma del poder podrían revertir este proceso.


  “Muchos peores días nos ha dado este hombre (Liniers) que los ingleses y si la Junta Central no pone remedio, todos los sujetos pudientes de la capital corremos riesgo”, se lamentaba Gaspar Santa Coloma.


  El 1º de enero de 1809, día en que se elegía a las autoridades del cabildo, Álzaga intentó un golpe de mano. Organizó una pueblada con el apoyo de los cuerpos militares peninsulares para reclamar la renuncia del virrey. Pretextaba que éste había avasallado los derechos del cabildo al intentar imponer en el codiciado cargo de alférez real al joven Bernardino Rivadavia, falto de títulos suficientes para ese puesto. Escenas de violencia entre nativos y españoles se sucedieron en la plaza y se escuchó gritar ¡Junta como en España!, vivas a Fernando VII y mueras a Liniers9.


  El virrey estaba a punto de redactar su renuncia, cuando recibió el respaldo del comandante de los patricios, Cornelio Saavedra. Así pudo quedarse. El episodio demostró asimismo la superioridad militar y numérica de los cuerpos nativos sobre los de peninsulares. Estos últimos fueron disueltos con lo cual se desequilibró el poder militar en favor de las milicias criollas.


  Los cabecillas de la asonada fueron desterrados al presidio de Carmen de Patagones (Río Negro). Rescatados por iniciativa de Elío, siguieron conspirando desde Montevideo.


  Las dos juntas altoperuanas


  La noticia de que en Chuquisaca se había formado una Junta (25 de mayo de 1809) y que este ejemplo había sido seguido en La Paz (julio de 1809), fue una clara señal de que el Virreinato empezaba a sumirse en la anarquía.


  La rebeldía de Chuquisaca (hoy Sucre) tenía hondas raíces locales. La ciudad era sede de la Audiencia de Charcas que hasta 1785 entendió en los asuntos jurídicos del Tucumán y el Río de la Plata. Si se tiene en cuenta que esa misma audiencia había recomendado tres siglos antes la fundación de Buenos Aires, puede entenderse el recelo con que los chuquisaqueños recibieron la designación de aquella ciudad advenediza como capital del Virreinato (1776).


  Chuquisaca era un centro cultural de primer orden. En la Universidad estudiaban unos 500 jóvenes venidos de todo el Virreinato, muchos de ellos porteños. Se educaron en las aulas de esta casa de altos estudios, entre otros, Mariano Moreno, Juan José Castelli, Bernardo de Monteagudo y Antonio Sáenz. Las nuevas ideas de los filósofos enciclopedistas, si bien no eran enseñadas oficialmente, se conocían a través de bibliotecas privadas, como la del canónigo Terrazas, que fue frecuentada por Moreno. En la Academia Carolina, donde practicaban los futuros abogados, se debatían cuestiones que rozaban la cuestión del destino de las colonias hispanas.


  Disgustó en Chuquisaca la decisión adoptada en Buenos Aires de sustituir a Sobremonte por un caudillo militar de prestigio local como Liniers. Tampoco agradó la pretensión de la audiencia de Buenos Aires de asumir la responsabilidad administrativa del Virreinato. Pero al mismo tiempo se reconocía el vigoroso impulso de la capital virreinal que había rechazado dos invasiones. La ciudad altoperuana había contribuido a esta victoria sólo con colectas y oraciones.


  En Chuquisaca los conflictos entre los distintos órganos de gobierno estaban a la orden del día. Los oidores, funcionarios judiciales que recibían trato privilegiado y elevados sueldos, eran contrarios al gobernador intendente, Ramón García Pizarro, y al arzobispo, Benito de Moxó, joven, culto, elocuente y ambicioso. Ambos eran españoles.


  Cuando se supo lo ocurrido en España, Pizarro y Moxó se alinearon con Liniers y compartieron su intención de reconocer a la Junta de Sevilla. La audiencia fue más reticente pues desconfiaba del virrey francés tanto como de su vocero, el brigadier Goyeneche, el cual venía difundiendo ideas favorables a la infanta Carlota10.


  En 1809 comenzó a circular en las tertulias locales un escrito, el Diálogo entre Atahualpa y Fernando Séptimo. Éste equiparaba el despojo sufrido por Fernando a manos de los franceses con el perpetrado por los conquistadores españoles con los americanos y hacía el inventario del abusivo trato de la monarquía con sus súbditos indianos: los mantuvo en la ignorancia, prohibió sus manufacturas, dilapidó sus riquezas. El panfleto, atribuido al joven abogado tucumano Bernardo de Monteagudo, abrevaba en lecturas del Contrato Social de Jean-Jacques Rousseau11.


  El ambiente estaba preparado para que una pueblada convocara a cabildo abierto, destituyera al gobernador y designara en su reemplazo a una junta integrada por criollos. La excusa era que Pizarro quería entregarse a los portugueses. Pero la actitud prudente adoptada al principio evolucionó hacia gestos de independencia que España no perdonaría.


  El ejemplo de Chuquisaca llegó a la intendencia de La Paz. Allí se constituyó una Junta Tuitiva, encabezada por el criollo Pedro Murillo, un caudillo popular entre los cholos y el pobrerío. A ejemplo de lo ocurrido en La Paz, se formó una Junta en Quito. Fuerzas armadas enviadas desde Lima y Buenos Aires cortaron de cuajo estas rebeldías. La de La Paz fue ahogada en sangre por las tropas peruanas. La de Chuquisaca concluyó casi sin víctimas, pues la ciudad se entregó para no correr la misma suerte de los paceños12.


  La vida cotidiana


  Mientras el proceso político aquí narrado se encaminaba hacia un incierto desenlace, en Buenos Aires y en Montevideo se registraban novedades en la vida privada. Debido a la invasión pacífica de mercaderías extranjeras baratas, ésta fue la época en que las damas empezaron a sentarse en sillas en lugar de hacerlo en el estrado (una tarima elevada algunos centímetros sobre el piso, donde se colocaban almohadones y alguna sillita baja). Se facilitaba así la sociabilidad de las tertulias y la relación amistosa entre los dos sexos.


  La importación masiva se reflejaba también en las modas femeninas que descubrían audazmente los senos según el estilo imperio, de talle alto y generoso escote. Los muchachos porteños que jugaban a remontar barriletes en la ribera del río se burlaban de estas elegantes que paseaban por la Alameda, a veces del brazo de un caballero, otra modalidad aportada por los invasores británicos y que muy pocas parejas criollas se atrevían a imitar13.


  La vida cambiaba. El viejo orden se trastornaba. De regreso en Buenos Aires luego de dos años de ausencia en Montevideo, Ignacio Núñez, que era un jovencito tan rebelde como observador, comprobó que la Iglesia parecía estar perdiendo el control exclusivo de las conciencias. Ya no se reclamaban las cedulillas que acreditaban la confesión pascual firmada por el párroco. En las salidas de la misa dominguera los jóvenes concertaban paseos y citas románticas con notable libertad14. El baile de moda era el cielito patriótico.


  Si la guerra es la catástrofe que provoca mayores cambios en la vida social, sin duda el ciclo bélico que se había abierto en 1806 comenzaba a dar sus primeros frutos, estos mencionados aquí, casi imperceptibles, en la vida privada, otros mucho más notorios en la política y en la economía, como se verá en los siguientes capítulos.
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    “Nosotros solos, sin precedente combinación con los pueblos del interior, tuvimos la gloria de emprender tan abultada obra.”


    Cornelio Saavedra. Memoria, 1829.

  


  A fines de 1809 la ofensiva francesa se proyectó sobre Andalucía haciendo peligrar la suerte de la Junta Central de España e Indias. Entre tanto la América Española se encaminaba hacia la Independencia. Así lo había entendido el venezolano Miranda, radicado en Londres, quien seguía atentamente los acontecimientos. Hasta el propio Napoleón, convencido de que el proceso era irreversible, mandó organizar una agencia en el puerto estadounidense de Baltimore para el fomento de la Independencia americana1.


  Cisneros, el último virrey


  A mediados de 1809 la Junta Central designó al teniente general Baltasar Hidalgo de Cisneros en reemplazo del controvertido Liniers. Cisneros, un marino de carrera, de comportamiento valeroso en la batalla de Trafalgar, sería el último virrey del Río de la Plata.


  Apenas el nuevo mandatario llegó a Montevideo, Elío disolvió la Junta que había encabezado para oponerse a Liniers. Pero en Buenos Aires la situación era diferente; había muchos interesados en impedirle a Cisneros asumir el mando. Uno de quienes se oponía, Belgrano, volvió a escribirle a la infanta Carlota invitándola a venir cuanto antes al Río de la Plata. No obstante la princesa no viajó.


  Otro activo partidario de la Independencia, Juan Martín de Pueyrredón, se había convencido en España, donde estuvo en 1808, de que la Independencia era el único camino posible para las colonias. A fin de discutir la ayuda británica, envió un delegado a Londres; pero por el momento la política inglesa en América se supeditaba a la suerte de la Península.


  El regreso de Pueyrredón al país fue una verdadera odisea. Preso en Montevideo “por ser de ideas corrompidas por la independencia”, emigrado en Río de Janeiro donde continuó con su actividad política subversiva, volvió a Buenos Aires y trató de convencer a Liniers de que no entregara el mando. Éste se negó y fiel a su estilo caballeresco se dirigió a la Banda Oriental, abrazó a Cisneros y le dio su apoyo2.


  Cisneros se tranquilizó con este gesto. Tuvo luego una entrevista con los jefes de los cuerpos criollos, encabezados por Saavedra, quienes se comprometieron a respetarlo siempre que no hubiera represalias. Entonces sí entró en la capital virreinal.


  Labradores y hacendados


  La decisión más trascendente de Cisneros fue de orden comercial. Urgido por la necesidad de proveerse de armas para reprimir el movimiento juntista en el Alto Perú, autorizó el comercio con buques neutrales (noviembre de 1809). Sabía que de todos modos los intercambios tendrían lugar mediante el contrabando, pero que si legalizaba el tráfico, mejoraría la recaudación de la aduana. Gracias a la apertura, las exportaciones de cueros se duplicaron en sólo seis meses.


  En el Real Consulado se debatieron las ventajas y desventajas del comercio libre. El apoderado de Cádiz se manifestó en contra y justificó su posición en la defensa de las industrias del interior —vinos y aguardientes cuyanos, algodones y tejidos de lana del Tucumán—, que resultarían perjudicadas por la afluencia de mercaderías baratas. Por su parte el abogado Mariano Moreno, apoderado del “gremio de labradores y hacendados de la Banda Oriental y Occidental del Río de la Plata”, reclamó en un escrito el comercio libre, gracias al cual, sostuvo, aumentarían los negocios mientras que las importaciones rebajarían el costo de vida.


  Moreno, abogado prestigioso y relator de la Real Audiencia, era autor de otros alegatos jurídicos de corte político. En su tesis doctoral había denunciado el injusto sistema de la mita del Potosí, proveedora de mano de obra servil a los yacimientos de plata, una industria que por esa época se encontraba en decadencia. Era uno de los pocos criollos amigo de Álzaga. Pero en La Representación de los Hacendados, Moreno defendió principios económicos exactamente opuestos a los del comercio monopolista. Por otra parte, los hacendados a quienes patrocinaba respondían a su vez a los comerciantes ingleses de Buenos Aires que precisaban la autorización del virrey para vender los cueros acumulados en sus barracas3.


  Cisneros se aplicó a desarmar el peligro de una invasión lusitana, arrestando o expulsando a los agentes portugueses de Buenos Aires y Montevideo. Dentro del Virreinato, procuró mantener un espíritu de concordia, respetuoso del equilibro de poder y alentó a Belgrano, cuya filiación carlotina conocía, a publicar una gaceta sobre temas económicos y culturales. El Correo de Comercio apareció en 1810 con un atractivo enfoque de los problemas del Virreinato y propuestas para el futuro4.


  Entre tanto la actividad conspirativa tomaba vuelo en reuniones secretas que se desarrollaban en casas céntricas y en quintas suburbanas. Los grupos pensantes de la capital virreinal preparaban el escenario para el día después de que se conociera la noticia de que toda la Península Ibérica estaba en manos de los franceses.


  El interior se moviliza


  Esta amenaza movilizaba a la opinión más allá de los círculos capitalinos ya mencionados. El deán Funes, recién designado rector de la Universidad de Córdoba, intimó con Belgrano y Castelli durante una estadía en Buenos Aires. Se confió en ellos al punto de confesarles su predilección por autores prohibidos como Condillac, Mably, Rousseau, Raynal. Él era un posible aliado del partido criollo5.


  El salteño José de Moldes volvió de España y Londres en 1809. Invitado a una reunión secreta en Buenos Aires, se comprometió a propagar las ideas del grupo independentista en su viaje al Norte. Cumplió su palabra y transmitió el mensaje a algunos destacados cordobeses, salteños y altoperuanos.


  Sobre el contenido de estas y de otras conversaciones informa la carta del padre Diego Villafañe, escrita en San Miguel de Tucumán (febrero de 1809). Se ha visto con el licenciado Laguna, “abogado instruido en asuntos de derechos del hombre”; éste le ha dicho que la ley del Reino disponía que en casos de acefalía, deben convocarse diputados de todas las provincias del Reino: “convidar a la América, no mandar, porque un igual no puede mandar a su igual”.


  El malestar siguió en aumento. Pasquines anónimos circulaban en Santa Fe y en la Villa del Rosario desde fines de 1809. Los papeles en cuestión, venidos de Buenos Aires, enfatizaban el principio, aplicable en el caso del vacío de poder ocurrido en la Península, de que “los pueblos hacen al rey, no el rey a los pueblos”.


  Cisneros le avisó al gobernador de Salta que en dicha ciudad había cierto número de abogados que vertían públicamente especies subversivas “contra los supremos derechos de nuestro augusto soberano”. Temía que llegasen a conocimiento del bajo pueblo. Pero el gobernador Isasmendi, criollo, propietario de la antigua hacienda de Molinos, respondió: no peligra la unión “de la leal América a la fiel España”, aunque “por culpa de Bonaparte aquí hay algunos pocos que han tomado el tono de estadistas y de críticos, sin serlo, y han pretendido hacer el papel de intérpretes y vaticinadores”6.


  En ese clima de incertidumbre se conoció en Buenos Aires la feroz represión del brigadier Goyeneche contra la Junta Tuitiva formada en La Paz. De la represión había participado el cuerpo de patricios, enviado por Cisneros. Al parecer no existía solidaridad o conciencia de ella entre los distintos grupos americanos que pensaban en separarse de España.


  En Río de Janeiro el embajador Strangford no permanecía ocioso. Enviaba mensajeros a Buenos Aires para prevenir “un intento prematuro de parte de esas colonias para hacerse independientes antes de que se decidiera el destino de la madre patria”. Y le pedía al partido criollo que al menos usara un lenguaje moderado en caso de que se concretara su aspiración a la Independencia7.


  La semana de Mayo


  La pérdida de España se produjo luego de la derrota de las Navas de Tolosa (enero de 1810) que permitió la ocupación de Andalucía por los franceses. Resumiendo los hechos puede decirse que el Reino estaba en poder de Bonaparte y que sólo subsistían guerrillas aisladas y algunas plazas fuertes en medio de una lucha atroz que inspiró al genial artista Francisco de Goya las imágenes de Los horrores de la guerra.


  Cádiz era una de las pocas ciudades en condiciones de resistir a la invasión, gracias a su ubicación geográfica peculiar, protegida por una bahía. Esto le permitía sostener un largo sitio y aprovisionarse a través de la flota inglesa. En la isla de León, en la bahía de Cádiz, se instaló un Consejo de Regencia, sucesor de la Junta Central que se había disuelto en medio del caos y de la derrota. Se aguardaba allí la reunión de las Cortes para que dieran una constitución liberal a la metrópoli y a sus colonias. Porque el reformismo sólo podía imponerse en el marco de la derrota del absolutismo borbónico.


  Se invitó formalmente a las Indias a enviar a sus representantes a las Cortes, con la aclaración de que España no tenía colonias o factorías, sino reinos americanos. Pero dicha invitación, a pesar de sus amables términos, era insuficiente para superar la crisis de la autoridad colonial.


  Barcos ingleses llevaron las nuevas de la caída de España a los puertos americanos. La primera reacción tuvo lugar en Caracas (abril de 1810). El cabildo de la capital de Venezuela desconoció al Consejo de Regencia y formó una Junta que proclamó su fidelidad a Fernando VII. En mayo se pronunció en el mismo sentido Cartagena de Indias (Nueva Granada). Aunque virreinatos y capitanías generales soportaban las mismas incertidumbres, no hubo reacciones coordinadas entre unos y otros: en la gravísima emergencia, cada jurisdicción se mantenía aislada en relación a las otras. Esto respondía al diseño del Imperio español, centralizado en la Corona y en el Consejo de Indias.


  El virrey de Buenos Aires, preocupado por la mejor forma de dar a conocer estos hechos, publicó la información recibida el 17 de mayo; mediante una proclama, invitó a la población a conservar la calma y a esperar a fin de tomar resoluciones de común acuerdo con las provincias del Virreinato. Sabía que su cargo peligraba. Lo había designado la Junta Central, un organismo ahora caduco, y carecía de una base propia de poder.


  Por su parte los grupos criollos estaban decididos a actuar. Saavedra vino de su quinta de San Isidro a hacerse cargo de la situación. Es tradición que fue en una reunión en lo de Rodríguez Peña cuando la dueña de casa, Casilda de Igarzábal, mujer franca y autoritaria, instó al jefe de los patricios a proceder según sus compromisos. “Las brevas están maduras” se apresuró a decir Saavedra, quien en sus memorias afirma que no necesitó de nadie para decidirse.


  Lo cierto es que sin la colaboración de Saavedra, jefe del cuerpo militar más poderoso, no había posibilidad de presionar al virrey. Gracias a su protección pudieron actuar Belgrano, Castelli y demás ideólogos de la Independencia. Porque los sucesos de la Semana de Mayo no fueron espontáneos ni improvisados, sino un movimiento bien preparado, para el que se aprovechó la experiencia acumulada.


  Hay distintas versiones respecto a la forma en que se desencadenaron los hechos. Martín Rodríguez afirma que él y Castelli visitaron al virrey en el Fuerte, donde se jugaba una partida de naipes, y lo intimaron a que cesara en el mando. Saavedra recuerda que Cisneros mismo fue quien convocó a los jefes militares para saber si lo sostendrían en el mando, a lo que él respondió:


  “¿Y qué, Señor, Cádiz y la isla de León son España? No queremos seguir la suerte de España ni ser dominados por los franceses, hemos resuelto reasumir nuestros derechos y conservarnos por nosotros mismos. El que dio a vuestra excelencia autoridad para mandarnos ya no existe”8.


  La convocatoria del cabildo abierto, que era la segunda parte del plan, fue pedida por los jefes patriotas al alcalde Lezica y al síndico Leyva. La fecha se fijó el 22 de mayo.


  La hermana mayor


  El cabildo envió 450 invitaciones en prolijas cartulinas adornadas con la flor de lis. La convocatoria, si bien era reducida en relación al número de habitantes (Buenos Aires tenía entonces unos 50.000 incluida la población de los suburbios), representaba un espectro social más amplio que el de los cabildos abiertos tradicionales; al de 1806 sólo asistieron 88 vecinos, casi todos españoles9.


  En esta oportunidad 200 invitados se abstuvieron de concurrir con distintos pretextos, la mayoría por temor ante la presencia de agitadores que ostentaban armas en las entradas de la plaza y estaban encabezados, según un testigo, por Domingo French, “el del Correo”, Antonio Beruti, “el de las Cajas”, y “un tal Arzac”. Otro, como Benito González Rivadavia, alegó que por indicación médica debía tomar un purgante y esto lo retenía por la mañana en su casa. Álzaga, recientemente indultado por Cisneros, no asistió por razones de prudencia y lo mismo hizo parte del grupo españolista10.


  En cuanto a las divisas que en estos días se habrían repartido al pueblo, y que según la tradición recogida por los historiadores Mitre y López eran cintas blancas y celestes, los testimonios contemporáneos hablan de una cinta blanca con el retrato de Fernando VII, es decir, una insignia fernandina, similar a la que se llevó en Chuquisaca cuando la jura de Fernando VII (1808).


  Distintas memorias reconstruyen el clima que se vivía entre los conspiradores. Belgrano refiere que los conjurados estaban dispuestos a actuar con violencia si se intentaba torcer la voluntad de los contrarios al virrey, y Mariquita Sánchez recordaría mucho después los temores que la embargaban: estaba al tanto de la conspiración y de sus riesgos en caso de que fracasara, pero por su condición de mujer no podía participar directamente de los hechos11.


  A pesar de los ausentes, el estrato superior de la sociedad porteña estuvo suficientemente representado en el cabildo del 22 de mayo: 59 militares, 59 comerciantes, 27 sacerdotes, 21 asistentes registrados simplemente como vecinos y 15 que no especificaron su condición; 17 abogados, 16 funcionarios públicos, 4 juristas, 13 alcaldes de barrio y 2 alcaldes de hermandad, 4 médicos, 3 escribanos, 3 marinos y un licenciado. Varios de los invitados habían nacido en las provincias (Santa Fe, Corrientes, Banda Oriental).


  Se dijo después que también estuvieron presentes algunos pulperos y artesanos cuya condición supuestamente inferior no autorizaba su concurrencia a una convocatoria reservada a vecinos pudientes. También se criticó que concurrieran solteros quienes no cumplían el requisito del vecino: estar casado y con casa poblada en la ciudad. Esto sugiere que las invitaciones tuvieron intención política, dado que entre “los hijos de familia” predominaban los criollos del partido patriota, como era el caso de Belgrano, soltero aún a pesar de sus 40 años cumplidos.


  El debate en el cabildo abierto del 22 de mayo duró desde las nueve de la mañana hasta el atardecer. Uno de sus puntos culminantes, según concuerdan las distintas versiones, fue la larga intervención del obispo Lué quien enfatizó que eran los españoles peninsulares los que tenían toda la responsabilidad de gobierno en América. Castelli le replicó, algo intimidado al principio, luego con oratoria inspirada, utilizando argumentos tomados de la teoría del origen del poder del padre Suárez, para justificar que la autoridad del virrey había caducado y que el derecho de elegir a la nueva autoridad había revertido al pueblo.


  El fiscal de la audiencia, Genaro de Villota, partidario de la permanencia del virrey, se preguntó entonces con qué derecho el cabildo porteño podía destituir a un funcionario designado para todo el Virreinato. Juan José Paso, el otro gran abogado del partido criollo, le contestó que Buenos Aires oficiaba de hermana mayor de las provincias y que luego se convocaría a los pueblos del Virreinato.


  A la hora de votar, la mayoría lo hizo por la destitución del virrey y, como dijo Saavedra, para que no quede duda de que “es el pueblo quien confiere la autoridad o mando”. El voto preferido por los españoles fue que el virrey debía seguir, pero asociado con dos personas designadas por el cabildo ordinario. Así votaron, entre otros, los alzaguistas Martínez de Hoz y Elorriaga. Un anciano militar español de carrera, radicado en el país, Alonso de Quesada, votó con los patriotas12.


  La Primera Junta


  La trama urdida por el partido criollo tropezó entonces con el primer obstáculo: el cabildo ordinario encargado del recuento final de los votos y de nombrar a la Junta que reemplazaría al virrey, optó por una solución conservadora. Cisneros presidiría la Junta, acompañado por Belgrano y Castelli (patriotas), por el párroco de Monserrat, Juan Nepomuceno Solá, y por el comerciante vasco José Santos de Inchaurregui, personas tan respetables como neutras.


  Los convocados estaban a punto de jurar, cuando desde la casa de Rodríguez Peña, centro revolucionario donde había mesa tendida de día y de noche, se dio la voz de alarma. Aceptar esta Junta era una burla. Belgrano y Castelli se retrajeron de inmediato y en la noche del 24 al 25, el grupo patriota hizo una intensa labor. Buscaban firmas para que se nombrara a otra Junta.


  Amaneció así el 25 de mayo, día lluvioso según la tradición. Para protegerse, la gente usó seguramente los capotes y también los paraguas venidos en las últimas importaciones. Las calles estaban tomadas por los patricios. Toda la noche se había registrado una intensa actividad en los cuarteles y en los conventos. Más de 400 frailes, militares y simples vecinos, además de French y Beruti en nombre de 600 activistas, firmaron los cuadernillos donde se reclamaba al cabildo el nombramiento de una nueva Junta.
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    Sentados, de izquierda a derecha: Moreno, Saavedra y Belgrano. Detalle del óleo La Primera Junta, de Vila y Prades.

  


  Ésta surgió como un reclamo popular cuidadosamente orquestado, pródigo en efectos teatrales y en compadradas criollas. Los golpes en la puerta del cabildo, el edificio que todavía hoy, aunque mutilado en su arquitectura y pequeño en relación a su entorno, es el mejor testimonio de esa histórica semana. Los gritos de “¡el pueblo quiere saber de qué se trata!” La pregunta levemente irónica del fiscal Leyva, “¿dónde está el pueblo?”, al ver que la plaza estaba semivacía; la respuesta jactanciosa: al toque de campana se verá cuántos acuden porque la gente se ha ido a almorzar a su casa. Y por fin los nombres propuestos para formar la Junta: Saavedra (presidente), Belgrano, Castelli, Azcuénaga, Alberti, Larrea y Matheu (vocales), Paso y Moreno (secretarios). Dos militares, un sacerdote, dos comerciantes y cuatro abogados, siete de ellos eran criollos y dos españoles.


  La Junta de Buenos Aires juró al anochecer de ese día, arrodillada frente al crucifijo, ser leal a Fernando VII, en cuyo nombre se había constituido. De este modo, sin sangre y en paz, concluía la primera etapa en la transición del régimen colonial a la independencia política. Al día siguiente, el comandante de los buques ingleses situados en la rada visitó a Saavedra, y mandó hacer salvas de cañonazos en honor de las nuevas autoridades.


  ¿Cuántos vecinos habían participado de estos hechos? No más de 1.500 personas entre asistentes al cabildo, firmantes de la petición del día 25, gente de French y de Beruti y otros simpatizantes entre quienes pueden incluirse a las mujeres patriotas. El historiador Roberto Marfany, quien revisó cuidadosamente las cifras, dice que fueron 1.097 personas. No era todo el pueblo, pero sí una porción significativa de él, en una ciudad de sólo 50.000 almas13.


  Gervasio de Posadas, el escribano de la Curia, uno de los invitados que no asistió al cabildo y que era partidario del virrey, pronosticó ante un grupo de amigos que vendría ahora una serie de puebladas, prisiones, proscripciones y la muerte civil de muchos gobernantes14.


  Sin duda estos riesgos existían. Pero el gran protagonista de la Semana de Mayo, Saavedra, víctima a su tiempo de persecución y destierro por obra de sus compatriotas, dejó establecido en su Memoria: “Nosotros solos, sin precedente combinación con los pueblos del interior, tuvimos la gloria de emprender tan abultada obra. Hubo en Buenos Aires quienes vieron la empresa como imposible o tediosa o locura o delirio, otros nos miraban con compasión porque en breve seríamos víctimas del poder español”. No pocos de los indiferentes de entonces hicieron gala después de patriotismo, agrega el jefe de patricios, el cual, en el otoño de su vida, sentía el legítimo orgullo de haber encabezado a los criollos de Buenos Aires en el ya mítico mayo de 1810.
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    EL VIRREINATO SE DISUELVE


    “A nosotros toca La dominación De cuanto en sí encierra La indiana nación.”


    Letrilla patriótica del Cancionero salteño, 1810.

  


  En sus primeros documentos, la Junta de Buenos Aires se comprometió a defender los intereses de Fernando VII y a convocar a un congreso general de los pueblos cuyos delegados serían elegidos en cabildos abiertos. Pero el 27 de mayo se firmó una circular, tal vez por error, según la cual estos delegados se incorporarían a la Junta a medida que fueran llegando a Buenos Aires. Dicha confusión daría pie a un grave conflicto vinculado a la relación de poder entre las provincias y la capital del Virreinato.


  La ciudad de Buenos Aires pretendió encabezar la organización institucional del país y convertirse en heredera del poder virreinal. Pero las ciudades que eran cabeza de regiones con identidad e intereses propios se negaron a reconocerla. Esto ocurrió en el Alto Perú, la Banda Oriental, el Paraguay, Salta y Córdoba del Tucumán. Porque el deseo de autogobierno despertado por el movimiento juntista alcanzaba incluso a las jurisdicciones más pequeñas. Valga el ejemplo de Jujuy, que al recibir un nuevo reglamento de Intendencias, producido por la Junta, reclamó ser considerada “una pequeña república que se gobierna a sí misma” (1811)1.


  Para asegurarse por la fuerza si fuera necesario la fidelidad del interior, la Junta se apresuró a dar una nueva organización al ejército. Incorporó a los voluntarios, y también a los “vagos y mal entretenidos” de la campaña. La improvisación en materia militar tuvo graves consecuencias.


  Montevideo, el virreinato de Elío


  La primera reacción contraria se produjo en Montevideo, cuyas autoridades descreían de la fidelidad a Fernando VII prometida por la Junta porteña. Para convencer a las autoridades orientales de sus buenas intenciones, el gobierno patriota envió al vocal Juan José Paso, hombre docto y de probada oratoria. El cabildo abierto reunido a efectos de debatir la obediencia o la resistencia a la Junta se negó a escuchar sus argumentos2.


  La aspiración de Montevideo de alcanzar la anhelada independencia económica de Buenos Aires actuó en favor del Consejo de Regencia español. La ciudad oriental le juró fidelidad. La situación se agravó en enero de 1811 con la llegada del general Elío, provisto del título de virrey dado por el Consejo de Regencia. Elío, sin intención de apaciguar los ánimos, declaró rebelde, revolucionario y tiránico al gobierno porteño, y aprovechó que estaba en posesión de los pocos barcos de guerra disponibles para decretar el bloqueo del Río de la Plata. También empezó a tratar la forma en que Portugal podía cooperar para someter a los patriotas, sin preocuparse porque esto fortalecía las pretensiones lusitanas3.


  El bloqueo del río afectaba de raíz los intercambios comerciales que se efectuaban en Buenos Aires. Pero en esta oportunidad, lo mismo que en muchos otros bloqueos decretados en años sucesivos, la clave del conflicto estuvo en manos del jefe de la estación naval británica local. Importaba asimismo la capacidad de presión de la pequeña y vigorosa colectividad inglesa empeñada en la defensa de sus intereses.


  La creación de un bastión realista en Montevideo provocó las primeras acciones armadas en los pueblos del litoral fluvial que habían reconocido a la Junta. En cuanto a los habitantes de la campaña oriental, pronto desconocieron al virrey Elío. La idea del gobierno propio había prendido con fuerza en la díscola población rural de gauchos y mestizos. Su caudillo, José Gervasio de Artigas, oficial de blandengues de la frontera, ex contrabandista, entró en conversaciones con Buenos Aires. En el invierno de 1811 comenzó el sitio de Montevideo por los patriotas4.


  Córdoba por el Consejo de Cádiz


  Córdoba se pronunció en contra de la Junta. Cuando el gobernador intendente supo por una carta de Cisneros que éste había sido depuesto, optó por jurar fidelidad a la Regencia y desconocer a la Junta. Acompañaron su decisión el obispo, el jefe de las milicias, y el ex virrey Liniers, quien había fijado en esta provincia su residencia. El único alto funcionario que apoyó a los porteños fue el deán Gregorio Funes.


  Córdoba buscó respaldo en el virrey del Perú y pidió ser incorporada a esa jurisdicción mientras las ciudades subordinadas de Mendoza y San Luis querían enviar representantes a Buenos Aires. Pesaban en la decisión de los cuyanos tanto los vínculos económicos que tenían con la capital virreinal, que era su principal mercado, como el anhelo de independizarse de Córdoba. En Salta del Tucumán, mientras el cabildo se plegaba a la causa patriota, el gobernador se mostró indeciso. Por su parte Catamarca y San Miguel de Tucumán adhirieron a la Junta.


  El gobierno cordobés organizó apresuradamente sus milicias. Pero estas fuerzas, aisladas en medio de una población hostil, donde el sentimiento patriótico prevalecía, fueron diezmadas por las deserciones. Esto facilitó la entrada en Córdoba de la columna enviada por la Junta, al mando de Ortiz de Ocampo. El gobierno se reorganizó con la colaboración del deán Funes.


  Liniers y sus compañeros fueron capturados cuando se dirigían hacia el norte. La Junta había votado la orden de fusilarlos por traidores. Era una sentencia sumarísima que provocó el espanto de los mismos que debían aplicarla. Ortiz de Ocampo vaciló. Funes intentó que los culpables fueran perdonados. Moreno fue inflexible y designó a Castelli para ejecutar la orden que sería finalmente cumplida5. Sólo el obispo salvó la vida en consideración a su investidura. El fusilamiento de Liniers y de sus compañeros en Cabeza de Tigre, cerca de Santa Fe, era la respuesta a la represión del brigadier Goyeneche sobre la Junta Tuitiva de La Paz. Comenzaba así la guerra de la Independencia.


  Esta guerra, que en muchos aspectos era una guerra civil, se cobraba la primera víctima en Santiago de Liniers, el primer caudillo popular de Buenos Aires. El ex virrey, en lugar de escuchar los consejos que le enviaban sus amigos patriotas, se inclinó por ratificar su lealtad a Fernando VII y por desmentir el mote de traidor que le endilgaban los alzaguistas. El noble francés moría víctima de una lucha sin cuartel dentro del marco ideológico de las guerras revolucionarias francesas. Fue rematado sin piedad por el mismo ejército criollo que lo había apoyado en 1809. La sangre de quien fuera aclamado como el “héroe de la Reconquista” separó irremediablemente a realistas y patriotas.


  El Paraguay se separa de Buenos Aires


  Las provincias del actual litoral argentino reconocieron de inmediato a la Junta de Buenos Aires: Santa Fe, ya muy trabajada por papeles subversivos; Corrientes y los pueblos de las Misiones, estos últimos con la expectativa de separarse de la intendencia del Paraguay. Pero Asunción se pronunció contra el gobierno patriota.


  Manuel Belgrano, un abogado sin experiencia militar, fue enviado para liberar a los paraguayos. Encabezaba una columna de 1.000 hombres apenas adiestrados que fue derrotada en el combate de Tacuarí. Sin embargo, Belgrano no se desanimó y transmitió a los vencedores, casi todos criollos, la idea de que ellos también tenían derecho al autogobierno. Su prédica produjo un cambio rápido: el gobernador español Velazco, funcionario ciertamente intachable, fue depuesto y encarcelado. En su lugar se estableció una junta gubernativa cuyo hombre fuerte era el doctor Gaspar Rodríguez de Francia.


  A partir de entonces privaría en el Paraguay el sentimiento localista. La Junta que se formó en Asunción se mantuvo independiente de la de Buenos Aires y tomó medidas económicas para defender su principal riqueza, el comercio de la yerba mate. Un tratado de paz, confederación y comercio selló la relación con los porteños6.


  Esta campaña frustrada en su aspecto militar dio oportunidad a Belgrano de desplegar una serie de iniciativas progresistas. Fundó el pueblo de Curuzú Cuatiá en Corrientes. En Misiones dictó un reglamento para los pueblos de las antiguas doctrinas jesuíticas en el que la educación tenía un lugar preponderante. En Santa Fe, enterado de que la juventud no quería asistir a clase, encomendó el tema al cabildo.


  Belgrano se preocupaba por la educación y la cultura, porque estaba convencido de que la aspiración al gobierno propio debía justificarse en el adelanto y el bienestar de los pueblos. Ese ideal ilustrado le dio la fuerza moral necesaria para cambiar su actividad intelectual por la vida itinerante del soldado. Era sin duda uno de los pocos que predicaban con el ejemplo: había renunciado al sueldo de vocal de la Junta y donado sus mejores libros a la recién fundada Biblioteca Pública de Buenos Aires.


  Sin embargo, tuvo que regresar a la capital para dar cuenta de su fracaso ante un tribunal militar. Fue absuelto. Nuevamente en campaña se le encargó formar las baterías de Rosario para enfrentar a las fuerzas de Montevideo. Allí enarboló por primera vez la bandera celeste y blanca. Con esta creación buscaba diferenciar a los patriotas de los realistas en el imaginario colectivo de las poblaciones del antiguo Virreinato7.


  Castelli: del triunfo de Suipacha al desastre de Huaqui


  Después de cumplir en Córdoba la orden de fusilar a Liniers, el doctor Castelli fue recibido con afecto por el pueblo de San Miguel de Tucumán, volcado claramente por la causa de Buenos Aires. En Salta encontró asimismo buena disposición expresada en canciones de corte patriótico cuyo expresivo estribillo decía: “Que viva la patria, muera el que es traidor”. Pero en el Alto Perú el panorama era muy diferente. Con excepción de Cochabamba, los gobernadores intendentes habían buscado apoyo en Lima, donde un virrey enérgico, Fernando de Abascal, estaba resuelto a mantener el poderío español.


  En Castelli, el adalid de mayo, Julio César Chávez retrata al vocal de la Junta avanzando a marchas veloces, por el mismo itinerario que había recorrido más de veinte años antes, cuando salió de Buenos Aires para estudiar en la Universidad de San Francisco Javier de Charcas. Muchos de sus antiguos condiscípulos, comprometidos en el movimiento juntista de 1809, acababan de ser ajusticiados en los cadalsos de La Paz. Por eso, cuando después de la victoria patriota en Suipacha (Tupiza, hoy Bolivia), las ciudades altoperuanas acataron a Buenos Aires, Castelli no vaciló al firmar la sentencia de muerte del general Córdoba y de los gobernadores españoles de Chuquisaca y Potosí. Dicha sentencia que respondía a las órdenes de la Junta tuvo un efecto negativo en la población del altiplano.


  Imponer la nueva autoridad en esta región era casi una misión imposible. Por un lado estaban las condiciones geográficas. Los “abajeños”, habitantes de las provincias del sur, tenían dificultades físicas para combatir en las tierras altas. Por otra parte la elite criolla local (“arribeños”) temía que el ideario de la Revolución reactivara la siempre latente guerra de castas. Justificaba esos temores el hecho de que Castelli halagaba, convocaba y agasajaba en todas las oportunidades posibles a los caciques a fin de comprometerlos con la causa patriota.


  El estilo republicano del jefe porteño, el cual utilizaba el término ciudadano, enraizado en el jacobinismo francés, disgustaba a los más conservadores. Asimismo, las burlas contra la religión católica de ciertos oficiales de su ejército, como Bernardo de Monteagudo, escandalizaban a la población más humilde. Todo esto contribuyó para que Castelli se convirtiera en objeto de la maledicencia lugareña. Es el Robespierre criollo, decían.


  Entre tanto el brigadier Goyeneche había apostado una importante fuerza en el pueblo de Huaqui, sobre el río Desaguadero, cerca del lago Titicaca, en el límite con el Perú. Allí el ejército patriota sufrió una dispersión completa el 20 de junio de 1811. A partir de entonces el Alto Perú quedó sujeto al virreinato peruano y el clima político se volvió muy hostil a los porteños. Castelli volvió a la capital para dar cuenta de su derrota8.


  Moreno y Saavedra


  La Junta, un poder ejecutivo de carácter pluripersonal, había demostrado unidad de miras y capacidad para resolver los primeros problemas. A fin de asegurarse la fidelidad de la capital, deportó a España al ex virrey Cisneros y a los oidores de la Real Audiencia, porque desconocieron su autoridad y le juraron fidelidad al Consejo de Regencia. Tanto los miembros del cabildo como los alcaldes de barrio fueron sustituidos por personas confiables. Ni siquiera el clero escapó al control, pues se le exigió que en sus sermones dominicales comentara los artículos de la Gaceta, la publicación oficial de la Junta.


  Mariano Moreno era la figura descollante del gobierno patriota. El pensamiento político del joven abogado (33), de salud delicada pero de convicciones firmes, se expresa en los artículos de fondo de la Gaceta de Buenos Aires, más que en el Plan Secreto de Operaciones que se le ha atribuido con fundamentos discutibles. Fue Moreno quien tomó la decisión de fusilar a Liniers y a los jefes españoles. Sus compañeros de la Junta, salvo el sacerdote Alberti, firmaron también.


  El presidente Saavedra, en cambio, prefería actuar con moderación, sin romper el marco de la sociedad tradicional ni crear más situaciones de riesgo al gobierno. Su prudencia coincidió con la opinión de los representantes del interior, el cordobés Gregorio Funes, el mendocino Manuel Ignacio Molina y el tucumano Manuel Felipe Molina. Quiso entonces incorporarlos de inmediato a la Junta según lo estipulaba la circular del 27 de mayo.


  Moreno era contrario al ingreso de los provincianos. Pretendía que el gobierno del Virreinato quedara por un tiempo más en sus manos a fin de asegurarse el control de la política revolucionaria. Esta situación hizo crisis a fines de 1810, en medio de la euforia provocada por la victoria de los patriotas en Suipacha. Con motivo del banquete dado por el cuerpo de patricios para festejar el triunfo, un oficial brindó por Saavedra emperador de América del Sur. Se dijo para justificarlo que estaba borracho. Moreno, quien no había podido ingresar al convite, redactó esa misma noche el decreto de supresión de honores especiales al presidente de la Junta y a su esposa.


  El texto, de carácter fundacional en cuanto a la austeridad republicana del gobierno, fue aceptado por Saavedra. Entre tanto el presidente se manejó con habilidad a fin de resolver el pleito en favor suyo: en diciembre de 1810 los diputados del interior se incorporaban a la Junta, mientras Moreno renunciaba al cargo de secretario y se embarcaba en misión diplomática a Londres9.


  Su esposa, Guadalupe Cuenca, le escribiría largas cartas de amor, en las que le contaba asimismo sobre los odios facciosos que se habían desencadenado en Buenos Aires. Ignoraba que su amado Moreno había muerto en alta mar, en el curso de la navegación. Falleció a causa de un remedio mal administrado por el capitán del buque inglés en el que viajaba, o tal vez envenenado por sus enemigos. Como dijo Saavedra al conocer la muerte de su rival: “Se necesitaba tanta agua para apagar tanto fuego”10.


  Las primeras luchas de facciones


  A partir de entonces la revolución marcharía a los tumbos. La Junta Grande formada a raíz de la incorporación de los diputados del interior era un organismo demasiado numeroso para poder tomar decisiones. En los primeros meses de 1811, siguió reflejando a las dos corrientes, saavedristas y morenistas, pero a raíz de un movimiento popular cuidadosamente orquestado, estos últimos fueron expulsados del gobierno.


  El 5 y 6 de abril, gente humilde venida de las afueras, trajeada de poncho y capitaneada por los alcaldes de las quintas, acampó en la plaza de la Victoria (hoy de Mayo) y no se retiró hasta que su petitorio fue escuchado por las autoridades. Reclamaban la separación y expatriación de los miembros morenistas de la Junta. Querían deportar a los españoles europeos que no fuesen abiertamente patriotas, separar a los empleados disconformes con el nuevo sistema y enjuiciar a Belgrano por la derrota en la campaña del Paraguay. Estas exigencias fueron escuchadas, salvo las relativas a los peninsulares, pues afectaban a muchos hogares criollos cuya cabeza de familia era un español. Se les exigió en cambio fuertes contribuciones económicas.


  En un clima político enrarecido, los morenistas siguieron actuando. Su divisa eran las escarapelas celestes y blancas, el futuro símbolo nacional. Se reunían en el café de Marco, en la esquina del templo de San Ignacio. Fundaron la Sociedad Patriótica, cuyo dirigente de más prestigio, el tucumano Bernardo de Monteagudo, recién llegado del Alto Perú, escribía artículos periodísticos en los que defendía la profundización de la ruptura con España e invitaba a quitarse la máscara, “tan inicua como odiosa”, de la fidelidad a Fernando VII.


  El Triunvirato, un gobierno temeroso y acosado


  También el cabildo de Buenos Aires, de tendencia moderada, pero porteñista acérrimo, se oponía al “gobierno de los provincianos”. La tendencia que predominaba en la Junta se debilitó a consecuencia del desastre militar en el norte que afectó la autoridad de Saavedra.


  Poco después, con motivo de una elección de diputados de la ciudad (setiembre de 1811), el cabildo pudo relegar a la Junta e imponer un poder ejecutivo colegiado, el Triunvirato. Éste fue integrado por Paso, Feliciano Chiclana y Manuel de Sarratea. El secretario del Triunvirato era Bernardino Rivadavia, un joven laborioso e ilustrado, hijo de un rico comerciante gallego.


  Era ya inocultable que el gobierno patriota, enredado en sus divisiones internas, estaba perdiendo la simpatía popular, conquistada en un principio, para volverse patrimonio de unos pocos. En las elecciones de diputados llegó a prohibirse que “las mujeres de todas clases y la gente de medio pelo” entraran en la plaza. El anhelo popular de participar en la política, rasgo distintivo de la revolución de Buenos Aires, empezó a verse como una fuente de peligros para el orden social, no el orden español ya herido de muerte, sino el que interesaba al grupo de poder criollo11.


  El Triunvirato cultivó una imagen moderada, respetuosa en relación con Fernando VII. Sobre esta base se firmó en octubre de 1811 un armisticio con el gobierno de Montevideo que aseguraba la paz, pero a costa de renunciar a la Banda Oriental y al sur entrerriano. En ambos territorios se reconocía la autoridad de Elío. Indignado porque nadie lo había consultado al respecto, Artigas rechazó el armisticio y se retiró con su gente hacia el interior del país, en un verdadero éxodo de reminiscencias bíblicas.


  La pérdida de poder de Saavedra se puso de manifiesto cuando el regimiento de patricios se sublevó en Buenos Aires por un motivo de apariencia trivial: la negativa de los soldados a cortarse la trenza de su uniforme tradicional. La sublevación fue reprimida con sangre. Así quedó eliminado un factor de poder militar que había sido decisivo desde 1807. Los miembros de la Junta Grande, acusados de instigar a los patricios, fueron expulsados y Saavedra desterrado a San Juan. Todo esto acentuó el carácter exclusivamente porteño del gobierno, aunque éste pretendiera todavía ejercer la representación de los pueblos del antiguo Virreinato.


  Un clima de miedo casi irracional se instaló en la capital a mediados de 1812, con motivo del descubrimiento de una conspiración de los españoles en combinación con el gobierno de Montevideo. Se decía que en caso de triunfar la conjura, cuyo jefe era Martín de Álzaga, los magistrados americanos serían fusilados inmediatamente.


  
    [image: ]

    Belgrano enarbola la bandera a orillas del río Pasaje. Óleo de Prilidiano Pueyrredón.

  


  Los conspiradores fueron condenados a la última pena. El orgulloso Álzaga afrontó su suerte con serenidad y valentía. Fue ejecutado en el patíbulo que se alzaba junto al Fuerte. Con él desaparecía una verdadera amenaza para el gobierno revolucionario y puede decirse además que terminaba la hegemonía del gran comercio monopolista español12.


  Entre tanto la Revolución devoraba a sus hombres. Castelli fue sometido a proceso en 1812 por la derrota de Huaqui. No se lo interrogó sólo sobre temas militares, sino también por sus ideas jacobinas; se le preguntó “si había afirmado que triunfaría aun contra la voluntad de Dios” y se averiguó la moral del ejército y la posible vida disipada de su jefe. Los testimonios, que dejaron serias dudas sobre la disciplina militar, favorecieron en lo personal a Castelli. Monteagudo sostuvo que éste había procurado por todos los medios propagar el sistema de igualdad e independencia. El proceso se interrumpió por la enfermedad del acusado quien falleció en octubre de 1812.


  Pocos días antes, Manuel Belgrano, quien era primo de Castelli, había triunfado en la batalla de Tucumán, con lo que se revirtió la suerte adversa de los patriotas en el norte. Sin embargo el Triunvirato no usufructuó de este triunfo. Tiempo antes, descreído de la posibilidad de vencer, había ordenado que el ejército retrocediera hasta Córdoba. Ese error, fruto de temores e inseguridades, dio el pretexto para un nuevo golpe, la revolución del 8 de octubre de 1812.


  Este movimiento llevó al gobierno del Triunvirato a Nicolás Rodríguez Peña, Juan José Paso y Antonio Álvarez de Jonte. La composición del Ejecutivo devolvía el poder a los antiguos morenistas (Rodríguez Peña, por caso, había sido íntimo de Castelli). Asimismo se advertía detrás de estos acontecimientos la presencia de un nuevo poder militar, encarnado en San Martín y Alvear, los militares veteranos de la guerra de España recién desembarcados en Buenos Aires.


  La revolución estaba en vísperas de retomar su rumbo. Pero entre tanto el Virreinato se había disuelto.
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    SAN MARTÍN, LA LOGIA Y LA DIMENSIÓN AMERICANA


    “Necesitamos pensar en grande; si no lo hacemos, nosotros tendremos la culpa.”


    De San Martín a Godoy Cruz. Mendoza, mayo de 1816.

  


  El “padre de la patria”, como se considera con justicia al general San Martín, sólo entre 1812 y 1817 residió de manera estable en el actual territorio argentino. Durante y después de la campaña libertadora de Chile y el Perú, volverá a Mendoza y a Buenos Aires, lo que suma un par de años más. A esto pueden agregarse los seis años de la niñez en las Misiones.


  Sin embargo, a pesar de que la mayor parte de su vida adulta transcurrió en Europa, la impronta de San Martín dio un giro definitivo a la Revolución de Mayo que entonces pudo trascender la política lugareña para alcanzar la dimensión americana. Por otra parte el vínculo afectivo de San Martín con la Argentina fue tan intenso, que este soldado inflexible pidió en su testamento que su corazón reposara en el cementerio de Buenos Aires, la ciudad adonde llegó en 1812 como un oficial desconocido, y de la que salió después para realizar la campaña libertadora1.


  Primeros años


  José Francisco de San Martín nació en la antigua misión de Yapeyú de los Tres Reyes Magos en febrero de 1778. Era el quinto y último hijo de un capitán del ejército español, Juan de San Martín, destinado al Río de la Plata, donde administró los antiguos establecimientos jesuíticos de La Vaca (Banda Oriental) y Yapeyú. La madre, Gregoria Matorras, castellana lo mismo que su esposo, vino al país convocada por el gobernador del Tucumán, Jerónimo Matorras, que era primo suyo. Los San Martín se volvieron a España cuando José tenía seis años. El niño se incorporó tempranamente al ejército.


  Vivió como un auténtico guerrero, siempre sobre las armas. Luchó en África del Norte, en Portugal y en los Pirineos, según fueran las necesidades de la monarquía española, aliada por entonces a Francia y contraria a Gran Bretaña y a Portugal. Fue prisionero de los británicos. Tenía una buena foja de servicios y era particularmente experto en la instrucción de tropa, cuando estalló en la Península la guerra de la Independencia contra Bonaparte (1808). San Martín se alineó junto a los patriotas y mereció el ascenso a teniente coronel por su desempeño en la batalla de Bailén, la primera gran victoria de los españoles sobre los franceses.


  Silencioso y parco como sería siempre su estilo, observó en el escenario de la lucha el valor de las fortificaciones y la relación de los ejércitos disciplinados con las guerrillas patriotas y estudió la forma en que el general inglés Wellington utilizaba esos elementos tan disímiles. Tuvo asimismo una penosa experiencia personal cuando su jefe inmediato, el marqués de Solana, fue masacrado por una turba popular en Cádiz porque se sospechaba que era un afrancesado.


  San Martín, hombre de lecturas de obras clásicas y de la nueva filosofía, era liberal como muchos de sus compañeros de armas. Participó activamente del clima político de Cádiz, durante el sitio por las tropas francesas, en que proliferaban las logias masónicas. Se afilió a una de ellas, la Gran Reunión de Caballeros Americanos, que funcionaba en casa del alférez Carlos María de Alvear y a la que pertenecían varios jóvenes indianos como él. Esta logia dependía de la que había fundado Francisco Miranda en Londres con el objetivo de lograr la Independencia americana. De entonces data asimismo su buena relación con ciertos oficiales ingleses destacados en España para colaborar en la lucha contra los franceses. Uno de ellos, el noble escocés James Duff, facilitó el viaje a Londres de San Martín, Alvear y José María Zapiola en 18112.


  ¿Por qué Buenos Aires?


  La historiografía sanmartiniana ha discutido los motivos que llevaron al joven teniente coronel del ejército español a pasar a Lima, como dice su solicitud de retiro, para ocuparse de intereses familiares que eran en realidad inexistentes. Es probable que influyera en su decisión el hecho de que España estaba perdida y no sólo por culpa de los franceses: el clima de guerra civil entre liberales y tradicionalistas se percibía en el horizonte de la lucha patriótica.


  San Martín habrá valorado entonces sus raíces americanas, la lejana tierra misionera de la que tendría vagos recuerdos, la identificación con sus compañeros de armas que eran indianos como él, aunque estuvieran alejados de América. Desde el punto de vista de las ideas, América aparecía como la promesa del Nuevo Mundo frente a una Europa desgarrada por la guerra. Allí estaba el porvenir y una carrera militar con objetivos renovados. En España, falto de influencia y de riqueza, su carrera estaba concluida, según les sucedió a sus otros hermanos que siguieron sirviendo en el ejército español sin ningún lucimiento.


  Londres era la escala obligada en la navegación al Río de la Plata. En la capital del Reino Unido, San Martín, Alvear y sus compañeros visitaron la casa de Grafton Square en el distrito de Bloomsbury, donde había vivido Miranda. Éste ya había partido a Caracas para conducir la Revolución, pero quedaban el venezolano Andrés Bello y el mexicano fray Servando de Mier entre otros precursores de la Independencia. Estaba también Manuel Moreno, el hermano de Mariano Moreno. Con ellos y con sus propios contactos, San Martín se preparó para viajar a la tierra donde había nacido.


  Tenía 33 años. Era soltero, de estatura mediana, aire marcial, nariz aguileña, ojos negros de mirada intensa, cutis cetrino y acento andaluz. Embarcó en la fragata “George Canning” junto con Alvear, Zapiola, Chilavert y el barón de Holmberg. La fragata llevaba el nombre del político inglés que quería que América se independizara de España para que Gran Bretaña obtuviera beneficios económicos. Y sin lugar a duda, había fuertes intereses británicos que coincidían con los de los partidarios americanos de la Independencia.


  La Logia y la revolución de octubre


  La presencia en Buenos Aires de estos jóvenes aunque experimentados oficiales no pasó inadvertida. Alvear era dueño de buenos contactos sociales y de fortuna personal, como hijo de Diego de Alvear y de una Balbastro, familia de ricos mercaderes porteños. San Martín en cambio carecía de parientes y de relaciones, pero gracias a su amistad con Alvear fue introducido en las mejores tertulias. En ellas conoció a su futura esposa, Remedios de Escalada (15), hija de uno de los comerciantes más ricos de la ciudad.


  El Triunvirato reconoció el grado militar de San Martín y le encomendó la formación del regimiento de granaderos a caballo, destinado a ser el eje del nuevo modelo de ejército, patriota pero disciplinado. En lo político, San Martín y Alvear fundaron una filial de la Gran Reunión Americana, de carácter secreto, cuyo objetivo era la Independencia. Había además, según la versión aceptada por Mitre, un compromiso de influir para que el sistema adoptado por las nuevas naciones fuera el republicano. Pero poco se sabe con certeza acerca de la Logia. La versión que ofrece Mitre es la que escuchó de labios de Zapiola, uno de los fundadores, cuando éste ya era muy anciano. Por su parte San Martín mantendría el compromiso de guardar el secreto de su organización, lo que priva a la historiografía de conocer su testimonio directo y genera dudas acerca de si fue masón o no.


  La Logia Lautaro, nombre adoptado en vísperas de la expedición a Chile (1816) por esa asociación secreta, ¿tenía carácter masónico? Lo cierto es que las logias constituían entonces una forma de acción política secreta para modernizar a la sociedad, promover determinados valores y a determinadas personas. La Gran Reunión Americana coincidía con el marco de valores que ellas propiciaban3.


  En Buenos Aires, donde ya funcionaba una logia masónica, el terreno político había sido abonado en esta misma dirección por la Sociedad Patriótica, heredera del morenismo. La Gran Reunión absorbió a ambas con lo que se formó un polo político con el objetivo inmediato de desplazar al Triunvirato que era de tendencia más conservadora. La Logia apeló también al grupo político urbano que respondía a Juan José Paso, formado por empleados y gente de las quintas.


  Con tales fuerzas se hizo la revolución del 8 de octubre de 1812. Los cuerpos militares de la guarnición, mandados por San Martín, Alvear y Ortiz de Ocampo, estuvieron atentos a los acontecimientos y vigilaron la plaza hasta que fue designado un nuevo Triunvirato que era del agrado de la Logia. Se acusó a las autoridades salientes de haber manipulado las elecciones y postergado la reunión del Congreso de los Pueblos. De inmediato se convocó a una Asamblea General Constituyente. Ésta debía declarar la Independencia.


  Sin embargo el Segundo Triunvirato incurrió en el mismo abuso que su antecesor y a través de la Logia manipuló libremente la designación de los representantes, aprovechando que los pueblos del interior temían enviar delegados y que, luego del mal fin de los de la Junta Grande, preferían no arriesgarse y dejar que en Buenos Aires se resolviesen los grandes temas. Por fin el 31 de enero de 1813 la Asamblea se instaló solemnemente. Asumía la representación de las Provincias Unidas y recibía el trato de Soberana. Es decir, reemplazaba sin estrépito a Fernando VII “el Ausente” como lo apodaba respetuosamente el pueblo español4.


  Artigas y la Asamblea de 1813


  La instalación de la Asamblea abrió un compás de espera en el frente oriental donde Artigas se manejaba por su cuenta, independientemente del Triunvirato y de la Logia. El caudillo oriental hizo elegir cinco diputados en su campamento y les dio instrucciones precisas: debían reclamar la declaración inmediata de la Independencia y establecer un sistema de Confederación y Unión de las provincias del antiguo Virreinato, con división de poderes y libertad civil y religiosa. Se estipulaba asimismo que la capital bajo ningún concepto estuviese ubicada en Buenos Aires. Estas instrucciones se inspiraban en los Artículos de Confederación que tuvieron vigencia en Estados Unidos de Norteamérica antes de la Constitución de 1788 que creó el Estado federal.


  Pero la actitud imperativa de Artigas no agradó a los logistas que conducían en secreto la Asamblea y los diplomas de los diputados orientales fueron rechazados por ilegítimos. Como represalia el caudillo se retiró del sitio de Montevideo. Desde entonces la “disidencia” oriental sería la peor enemiga de Buenos Aires que se consideraba con derecho a ejercer la hegemonía sobre ese territorio. La emergencia de esta comarca marginal como centro de un nuevo poder resultó inadmisible para los porteños5.


  El Norte, un escenario difícil


  El año 1813 había comenzado con buenas expectativas en materia militar. La victoria de Belgrano sobre la vanguardia del ejército realista en la batalla de Salta, febrero de 1813, consolidó la frontera norte hasta el Potosí. Belgrano, quien se condujo en términos generosos hacia el ejército vencido, avanzó luego sobre el Alto Perú, confiado en obtener otro triunfo.


  Entre tanto el regimiento de granaderos a caballo, creado por San Martín, había recibido el bautismo de fuego en el combate librado en la barranca del río Paraná, junto al convento franciscano de San Lorenzo. Gracias a esta victoria se puso límite a las incursiones de los realistas de Montevideo sobre las poblaciones de la costa. La fuerza, integrada por reclutas porteños, correntinos y puntanos, respondió bien al riguroso adiestramiento recibido. En lo personal, San Martín, quien arriesgó la vida en el combate, ganó prestigio y probó a sus enemigos internos que era un patriota y no un espía español como éstos rumoreaban.


  Pero antes de que finalizara el año, el ejército del Norte sufrió dos importantes derrotas, Vilcapugio y Ayohúma, que provocaron el derrumbe del frente de guerra de Perú. La tropa se retiró ordenadamente, siguiendo el ejemplo de su jefe, el general Belgrano. Se trataba ahora, antes que nada, de evitar que el ejército español llegara a Córdoba.


  El Triunvirato designó a San Martín en el lugar de Belgrano. El nombramiento alejaba al jefe de los granaderos de la escena política porteña. En su nuevo destino, San Martín puso manos a la obra para remontar la derrota, aconsejado por el jefe saliente quien se había puesto a sus órdenes. Aprovechó que en Tucumán el sentimiento patriota seguía siendo fuerte, se preocupó porque la tropa recibiera su paga y vestuarios adecuados y se empeñó en disciplinar no sólo a los reclutas, sino también a los soberbios y levantiscos oficiales criollos (Manuel Dorrego, por caso, fue expulsado de las filas por burlarse del tono de las voces de mando que impartía Belgrano)6.


  A partir de entonces la quebrada de Humahuaca y el camino de Tupiza, las vías de entrada al altiplano, se convirtieron en teatro de una guerra de partidas; los gauchos, acaudillados por Martín Miguel de Güemes, hostigaban a los realistas. Entre tanto la vida de la población civil se había vuelto un infierno. La guerra había cortado su principal fuente de riqueza que era el tráfico de mulas. Por otra parte, las venganzas entre patriotas y godos estaban a la orden del día y hasta las mujeres de la sociedad salteña tomaban partido y se trenzaban a golpes a la salida de misa por cuestiones políticas.


  “Una nueva y gloriosa nación”


  A medida que transcurría el año 1813, la Asamblea mudó sutilmente de rumbo. La declaración de la Independencia, prevista como una decisión inmediata, se postergó. Esta indecisión respondía a la incertidumbre respecto a la suerte de Napoleón en Europa.


  La campaña de Francia sobre Rusia había derivado en un desastre militar. El emperador había abandonado a su ejército y regresado a París luego de la inútil conquista de Moscú que fue incendiada y abandonada por los rusos antes de entregarla. Pero la noticia más temible provenía del área americana: la Junta de Caracas había caído y Miranda, el Precursor de la Independencia, estaba preso de los españoles. En tales circunstancias, todo aconsejaba ser prudente.


  Sin embargo, a pesar de sus vacilaciones en torno a la declaración de la Independencia, la Asamblea de 1813 merece ser bien recordada por una serie de iniciativas trascendentes en materia social y cultural que han marcado en profundidad a la sociedad argentina. Me refiero a las resoluciones sobre la libertad de los hijos de esclavos; la supresión de los títulos de nobleza y de los mayorazgos, de la encomienda, la mita, el yanaconazgo y el servicio personal de los indios y su equiparación, al menos en los papeles, a los demás ciudadanos; el Tribunal de la Inquisición fue disuelto y se prohibió el uso de los instrumentos de tortura. Los maestros no podían golpear a los alumnos.
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    El decreto sobre abolición de los tormentos publicado por la Asamblea de 1813.

  


  Esta legislación liberal se sumaba a los decretos de seguridad individual y de publicación de las ideas por la prensa sin censura previa dictados por la Junta Grande y el Primer Triunvirato. En esto no había discrepancias entre las facciones patriotas. Había asimismo identidad ideológica con las Cortes de Cádiz, que en España habían suprimido la esclavitud, la Inquisición y la censura.


  A fin de no afectar en exceso los intereses de los patronos de esclavos, los niños libertos quedaban a su cargo hasta los 20 años. Pero en líneas generales las resoluciones de la Asamblea en materia social dieron un tinte republicano a la sociedad, más allá de las contradicciones en que incurriría luego el Directorio, al buscar un príncipe para coronarlo en el Río de la Plata, y más allá también de los vicios que permanecen arraigados en el tiempo, como es el caso de la tortura y otros persistentes abusos e injusticias.


  De resultas de esta Asamblea el lenguaje oficial se volvió más republicano, se adoptaron como símbolos patrios la bandera celeste y blanca de Belgrano y un nuevo sello oficial, que tenía alegorías republicanas como el gorro frigio y la corona de laureles, usados por la Revolución Francesa. Se dispuso la celebración anual de las fiestas mayas en el territorio de las Provincias Unidas del Río de la Plata. El Himno, cuya letra había compuesto el doctor López y Planes, aludía a la nueva patria argentina y a los argentinos y dejaba pocas dudas respecto a la voluntad de independizarse:


  “Se levanta a la faz de la tierra


  una nueva y gloriosa nación,


  Coronada su sien de laureles


  y a sus plantas rendido un león”.


  Tales actos de valor gestual fueron cuidadosamente analizados por el general Vigodet, jefe de la plaza de Montevideo, quien informó a la Regencia: “Los rebeldes de Buenos Aires han enarbolado un pabellón con dos listas azul celeste a las orillas y una blanca en medio. Y han acuñado moneda con el lema de ‘Provincias del Río de la Plata en unión y libertad’. Así se han quitado de una vez la máscara con que cubrieron su bastardía desde el principio de la insurrección y declarándose independientes de la Nación se han presentado a los demás como un Estado nuevo, ganando la amistad de las potencias enemigas de España y procurando no perder la protección clandestina de nuestros aliados ingleses y portugueses”7.


  Alvear o la dictadura militar


  El proceso de la Independencia, irreversible, como bien lo había advertido Vigodet, podía desarrollarse en el marco aldeano de los intereses inmediatos de las ciudades o en términos más amplios de alcance continental. En Buenos Aires, cuando el cabildo tomaba la iniciativa prevalecía el más crudo localismo. Este sentimiento inspiraba asimismo a muchos de los revolucionarios del interior que sólo aspiraban a liberarse del centro de poder más cercano. A estas variantes se agregó la dictadura, expresión del nuevo factor de poder militar promovido por la guerra revolucionaria.


  Carlos María de Alvear instrumentó al ejército en favor de sus ambiciones personales. Este joven alférez ascendió varios grados militares a partir de su llegada a Buenos Aires, donde gozaba de sólido apoyo familiar. Su política dividió a la Logia que había fundado junto con San Martín y sus compañeros de la fragata “George Canning”.


  La idea de Alvear era esperar a que los acontecimientos se definieran en Europa y concentrar el poder para facilitar la lucha. Acorde con dicho pensamiento, la Asamblea reemplazó al Triunvirato por un poder ejecutivo unipersonal, el Directorio, encomendado a Gervasio de Posadas. Este escribano de la Curia, pacífico y timorato pero buen administrador, era tío de Alvear, quien lo manejaba a su antojo8.


  La acción del Directorio tuvo un comienzo feliz. Para prevenir el envío de una expedición reconquistadora española en auxilio de Montevideo, cosa que podía ocurrir apenas concluyera la guerra con Bonaparte, el gobierno patriota reforzó el sitio de dicha ciudad y formó una escuadra, al mando del marino irlandés Guillermo Brown. El ejército de tierra, puesto bajo la jefatura de Alvear, entró en Montevideo a mediados de 1814. Así cayó el último baluarte realista del Río de la Plata.


  Pero el comportamiento posterior de Alvear, como conquistador más que como liberador del territorio oriental, ratificó a Artigas en su rechazo a los porteños. Entre Ríos, Corrientes, Misiones, Santa Fe y Córdoba atendieron a la protesta de quien empezaba a denominarse “Protector de los Pueblos Libres”. Entre tanto los portugueses se preparaban para avanzar sobre la Banda Oriental aprovechando la división del bando patriota y el estado de anarquía.


  Alvear consideró entonces que podría obtener otro triunfo en el ejército del Norte. Se hizo designar allí, pero los jefes veteranos se negaron a recibirlo. Sin desalentarse, volvió a Buenos Aires donde obtuvo el apoyo suficiente para ser nombrado Director Supremo. En los primeros meses de 1815, Alvear ejerció la dictadura en Buenos Aires apoyado por una facción del ejército.


  La vuelta de Fernando VII


  El panorama internacional cambió a raíz de la derrota de Napoleón en la batalla de Leipzig (1813), de su confinamiento en la isla de Elba (1814) y de la campaña final que en Cien Días lo llevó a una derrota definitiva en Waterloo. Prisionero de los británicos en Santa Elena, una isla remota en el Océano Atlántico, el emperador era ya un recuerdo, mientras los Borbones volvían al trono de Francia. La desaparición de Bonaparte, como bien dijo Posadas, había dejado a la Revolución americana “en los cuernos del toro”9.


  El antiguo régimen había resucitado. Los soberanos de las antiguas dinastías “legítimas”, reunidos en Viena, se disponían a gobernar dentro del absolutismo y a dibujar el nuevo mapa del poder en Europa y en el mundo. Fernando VII volvió al trono de Madrid decidido a abolir las reformas liberales de las Cortes de Cádiz. En el clima de respeto a los reclamos dinásticos tradicionales, la cuestión de la rebeldía de las colonias españolas no era un asunto menor.


  Entre tanto la revolución americana no cesaba de acumular desastres, desde México hasta el Perú y Chile, como se verá en otro capítulo. Ante semejante panorama la única ayuda externa posible para los patriotas era la colaboración británica o portuguesa. Pero Alvear entendió esa nueva realidad en forma exagerada. Envió a Manuel José García como delegado a Río de Janeiro y Londres, a fin de pedir lisa y llanamente el protectorado británico para las Provincias Unidas. Esa gestión fracasó por obra de Belgrano y Rivadavia, enviados asimismo en misión exploratoria a Europa, quienes advirtieron el riesgo que todo esto implicaba y retuvieron el mensaje que llevaba García.


  Esta intriga derrotista desprestigió a Alvear y a la Logia. El desprestigio se agravó debido a las evidencias de negocios amparados por el poder originados en malos manejos de los fondos empleados para formar la escuadra y de las presas de guerra obtenidas por los barcos corsarios. Juan Larrea, ex vocal de la Junta, y el norteamericano Guillermo Pío White eran los principales acusados10.


  La revolución de 1815 y la dimensión americana


  En abril de 1815 una conjura cuya estrategia conducía San Martín desde Cuyo, en conexión con sus amigos del cabildo de Buenos Aires, unificó los descontentos de la capital y del interior. El ejército del Norte, llamado por Alvear para combatir a Artigas, se rebeló en la posta de Fontezuelas. El coronel Álvarez Thomas, jefe de esta fuerza, fue designado Director Supremo interino mientras Alvear y su familia partían al exilio.


  La revolución tenía carácter federal, pero la designación del nuevo Director había sido decidida en el cabildo porteño. No era ésta una forma de devolverles la confianza a los pueblos. Para reparar errores, el nuevo gobierno aprobó un Estatuto por el que se comprometía a convocar a un Congreso General de las provincias, a realizarse en la ciudad de Tucumán. Ahora sí, la Independencia estaba próxima.


  San Martín, con la parte de la Logia que le había permanecido fiel, pudo avanzar entonces en pos de su objetivo primordial independentista. A diferencia de Alvear, se mantenía ajeno a los conflictos aldeanos y a los celos que dividían a sus compatriotas y valoraba a cada uno según su capacidad para llevarlo adelante. Contaba con el respaldo de su suegro, Escalada, un comerciante poderoso, pero esto no afectaba al proyecto de dimensión americana que se había propuesto cumplir.


  A partir de las conversaciones que sostuvo con Belgrano, a quien admiraba y respetaba, San Martín se convenció de la inutilidad de insistir en un plan ofensivo en el frente norte. Juzgó mejor aplicar todo su esfuerzo y los escasos recursos económicos y militares en adiestrar una fuerza de 4.000 soldados en Mendoza, cruzar la cordillera y desde Chile, por la vía del Pacífico, liberar a Lima.


  Para elaborar este proyecto, posiblemente tuvo en cuenta el plan de conquista presentado por el mayor Thomas Maitland al gobierno inglés en 1800. El “Plan para capturar Buenos Aires y Chile y luego emancipar Perú y Quito” tenía alcance continental. Recomendaba tomar Buenos Aires, acantonarse en Mendoza, utilizar la vía del Pacífico y recurrir a la larga experiencia británica en operaciones militares combinadas por mar y por tierra. Rodolfo Terragno ha señalado la posibilidad de que San Martín, a su paso por Londres, haya tenido acceso al plan, gracias a su amistad con el escocés James Duff, quien le facilitó el viaje. Maitland era escocés y masón11.


  Ya en Tucumán, San Martín consideró la opinión del oficial Enrique Paillardelle. Éste también se oponía al desgaste inútil de la frontera del Perú y proponía planes conjuntos con Chile para desembarcar en Arica. En cuanto al proyecto completo del plan sanmartiniano, fue presentado al gobierno del Directorio por el general Tomás Guido. El tema ha sido cuidadosamente analizado por la historiadora Patricia Pasquali12.


  San Martín solicitó y obtuvo que el director Posadas lo designara gobernador intendente de Mendoza (1814) y a partir de allí comenzó a construir una base de poder suficiente para desarrollar su plan. Éste daría una dimensión americana a la revolución iniciada en 1810 en Buenos Aires y proyectaría a San Martín como el héroe máximo de la historia argentina, a pesar de que fueron pocos los años que pasó efectivamente en el país.
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    LA INDEPENDENCIA DE LAS PROVINCIAS UNIDAS


    “Nos los representantes de las Provincias Unidas en Sudamérica, reunidos en congreso general, invocando al Eterno que preside el universo... declaramos solemnemente a la faz de la tierra, que es voluntad unánime e indubitable de estas provincias romper los violentos vínculos que las ligaban a los reyes de España, recuperar los derechos de que fueron despojadas e investirse del alto carácter de nación libre.”


    Tucumán, 9 de julio de 1816. Acta de Independencia.

  


  El Congreso de los Pueblos que el 9 de julio de 1816 declaró la Independencia de las Provincias Unidas, se reunió en Tucumán en circunstancias particularmente adversas.


  La derrota del ejército patriota en Sipe-Sipe (noviembre de 1815) dejó el Alto Perú en manos de los españoles y puso en serio riesgo a Salta y Jujuy. Esta derrota, provocada en parte por el desorden permitido por el general Rondeau a su tropa, contribuyó a fortalecer el sentimiento de identidad en la población altoperuana. “Después de Sipe-Sipe sus clases ilustradas estaban decididas a formar una nación aparte”, escribe Mitre1.


  La revolución ya no dependería de los auxilios militares de Buenos Aires como había ocurrido hasta entonces. Cuando los vencidos del ejército patriota marchaban a través del altiplano en dirección a Lima donde quedarían prisioneros, pudieron comprobar la antipatía o la solidaridad de las poblaciones que atravesaban. La guerra había dividido a la sociedad altoperuana en bandos inconciliables2.


  En el sur la situación era igualmente dramática: había comenzado una nueva invasión portuguesa a la Banda Oriental que se sumaba a las hostilidades entre Artigas y el gobierno del Directorio. La situación en ambos frentes revalorizaba el papel de la pequeña y disciplinada fuerza que San Martín adiestraba en Mendoza, embrión de la campaña libertadora de Chile y Perú y única esperanza para la Revolución.


  El Congreso de Tucumán y el nuevo director supremo


  Las sesiones del Congreso comenzaron en marzo de 1816 en Tucumán. Esta ciudad había sido elegida como sede debido al vigoroso sentimiento patriótico de su población. Su carácter mediterráneo la hacía más confiable que Buenos Aires.


  A pesar de que el sentimiento antiporteño predominaba en el interior, Juan Martín de Pueyrredón, un porteño que circunstancialmente representaba a San Luis, fue designado director supremo en reemplazo de Álvarez Thomas. Es que la mayoría de los congresales respondía a la Logia Lautaro, la asociación secreta que manejaba la acción política. Pueyrredón pertenecía a la Logia y tenía un sólido prestigio como precursor del movimiento independentista.


  La primera medida del director fue reconciliarse con Güemes. No se podía prescindir del apoyo del caudillo de los gauchos salteños, en momentos en que una nueva invasión española amenazaba avanzar por la quebrada de Humahuaca.


  Pueyrredón se entrevistó con San Martín en Córdoba para considerar el proyecto del plan continental. El nuevo director lo aprobó con entusiasmo y decidió poner todo el esfuerzo del Estado en el frente cordillerano. En este esquema de prioridades, la Banda Oriental quedaba abandonada a las pretensiones de los portugueses: la dominación lusitana parecía a los porteños menos peligrosa que el “anarquismo” artiguista3.


  El Directorio continuaba empeñado en someter por las armas a Santa Fe e impedirle que se emancipara de la jurisdicción de Buenos Aires. Pero esta misma tendencia a la fragmentación del poder se registraba en todas las provincias con excepción de Cuyo. El odio a Buenos Aires no había concluido con el derrocamiento de Alvear.


  Por otra parte las economías regionales estaban en una condición crítica: en el Norte se había cortado el tráfico con el Alto Perú; en Cuyo, estaba interrumpido el comercio de Chile; en Santa Fe, las invasiones de los indios sobre la frontera castigaban a los establecimientos ganaderos. Sólo Buenos Aires permanecía en cierto modo protegida y en condiciones económicas ventajosas. Esto permitía que progresara la industria del saladero.


  Presencias y ausencias en el Congreso


  Los pueblos de la Liga Federal artiguista no enviaron representantes al Congreso de Tucumán. Córdoba, muy cercana a esta tendencia, participó brevemente del mismo. Tampoco asistió el Paraguay, que se había declarado independiente y donde el doctor Francia acababa de ser designado “Dictador perpetuo”. Por estas razones los protagonistas del Congreso fueron los delegados de Buenos Aires, Cuyo y el Norte.


  Los diputados se eligieron de acuerdo con el estatuto aprobado en 1815, a razón de uno por cada 15.000 habitantes. Los comicios incluían a los pobladores de la campaña, lo cual significaba un paso positivo en materia de participación, pero la elección era indirecta de modo de evitar la presión popular. La delegación porteña, la más numerosa, estaba integrada por Juan José Paso, Antonio Sáenz, fray Cayetano Rodríguez, Pedro Medrano, Tomás Manuel de Anchorena, José Darregueira y Esteban Agustín Gazcón. Representaban a los pueblos del Norte Pedro Miguel Aráoz y José Ignacio Thames (Tucumán); M. A. Azevedo y J. Colombres (Catamarca); Pedro Ignacio de Castro Barros (La Rioja); José de Moldes (Salta) y Teodoro Sánchez de Bustamante (Jujuy). Las ciudades altoperuanas ocupadas por los españoles estuvieron presentes con José María Serrano, José S. F. Malabia y Mariano Sánchez de Loria (Charcas), Pedro I. de Rivera (Mizque) y José Pacheco de Melo (Tupiza).4


  La diputación cuyana, integrada por Tomás Godoy Cruz y Juan Agustín Maza (Mendoza), y Francisco Narciso de Laprida y fray Justo Santa María de Oro (San Juan), era portavoz de las ideas de San Martín. Éste siguió atentamente las actividades del Congreso como puede leerse en su correspondencia con Godoy Cruz: “¡Hasta cuándo esperamos declarar nuestra independencia! ¿No le parece a usted una cosa bien ridícula acuñar moneda, tener pabellón y cocarda nacional y por último hacer la guerra al soberano de quien en el día dependemos? ¿qué nos falta más que decirlo?”5.


  La revolución americana en estado crítico


  En la agenda del Congreso figuraba en primer término la discusión sobre la declaración de la Independencia. Pero el momento internacional resultaba especialmente difícil para encarar cualquier definición a ese respecto.


  En efecto, seis años después de los primeros movimientos juntistas, la revolución americana se encontraba en estado crítico. En México había sido fusilado el cura Morelos con lo que concluía la primera faz de la revolución de carácter popular, muy sangrienta y con rasgos de lucha étnica. En Venezuela y en Nueva Granada, la expedición reconquistadora enviada por Fernando VII había tenido un éxito fulminante. Cartagena se rindió al español luego de un largo y cruel sitio. En Santa Fe de Bogotá el nuevo virrey ajustició a un calificado grupo de rebeldes, Camilo Torres, el sabio Francisco José de Caldas y la joven Policarpa Salavarrieta, figuras emblemáticas del imaginario patriótico colombiano. Bolívar, derrotado pero no vencido, se retiró a Jamaica, donde bajo la protección británica escribió una carta en la que analizaba el futuro de la revolución americana.


  En Sudamérica, el Virreinato del Perú se había consolidado como eje de la contrarrevolución. Su poder irradiaba sobre Quito, donde desde el fracaso de 1809 no se producían intentos patriotas, y sobre el Cuzco cuya rebeldía fue eliminada. Chile sería reconquistado en 18146. En el Alto Perú las principales ciudades quedaron bajo la dominación española, con la excepción de las llamadas “republiquetas”, focos de insurrección patriota en los que se destacó la guerrillera Juana Azurduy de Padilla.


  Dentro de este panorama desolador, las Provincias Unidas habían quedado relativamente a salvo. Sólo en el Norte se repetía la misma situación crítica que afectaba al resto de la América Española.


  Belgrano, recién venido de su misión diplomática en Londres, explicó al Congreso la situación internacional. Los soberanos de Europa, con excepción del de Gran Bretaña, se habían unido en una Santa Alianza que disponía de una suerte de fuerza supranacional para sofocar cualquier intento revolucionario. La revolución americana había caído en el descrédito debido a la anarquía. Por consiguiente, Belgrano coincidía con San Martín en la necesidad de declarar la Independencia cuanto antes para adquirir respetabilidad en el nuevo orden internacional. En tan difíciles circunstancias, una monarquía constitucional le parecía el mejor sistema de gobierno posible.
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    Ilustración alusiva al proyecto político de Francisco Miranda.

  


  Las Provincias Unidas de Sudamérica


  La Independencia de las Provincias Unidas de Fernando VII, sus sucesores y metrópoli, fue proclamada en la sesión del 9 de julio que fue seguida por un público fervoroso que desbordó las instalaciones de la casa de la familia Bazán donde se desarrollaban las actividades del Congreso. Días más tarde, a instancias del diputado Medrano, se agregó a la fórmula de juramento la expresión “y de toda otra dominación extranjera”, para evitar que el gobierno, según rumores, se entregara a los portugueses. La bandera celeste y blanca creada por Belgrano fue adoptada como insignia.


  El término escrito en el acta, Provincias Unidas de Sudamérica, en lugar de Provincias Unidas del Río de la Plata, utilizado hasta entonces, indicaba el alcance continental de la declaración y respondía a la ideología de la Logia Lautaro. Interesaba asimismo a la Logia que una conducción política centralizada permitiera llevar adelante la segunda parte de su proyecto. En las semanas siguientes, la Independencia fue jurada con solemnidad en las distintas jurisdicciones a medida que iba llegando la noticia.


  En sesiones secretas el Congreso consideró la cuestión de la forma de gobierno. La mayoría se inclinaba por el sistema monárquico constitucional, pero no había acuerdo en cuanto a la dinastía que debía coronarse. Belgrano propuso designar a un Inca y que la capital estuviera en el Cuzco.


  La idea tenía antecedentes en el pensamiento del precursor venezolano Francisco de Miranda, quien había propuesto al gabinete inglés que América fuera gobernada por un descendiente de los incas. La propuesta de Belgrano entusiasmó a los diputados altoperuanos y tucumanos y al riojano Castro Barros. Pero la delegación porteña cerró filas contra cualquier imposición favorable a los “cuicos”, como apodaban despectivamente a los norteños (“arribeños”). Sáenz manifestó su simpatía por la monarquía constitucional como sistema, pero no por la dinastía indígena. Anchorena señaló la ventaja de coronar a un príncipe portugués para granjearse las simpatías de ese reino y recomendó el sistema de la federación para resolver las diferencias entre los pueblos de las montañas, más sumisos, y los más rebeldes de la llanura7.


  El debate ponía en evidencia la brecha que separaba a la antigua capital virreinal de las provincias del Tucumán, cuyos sectores populares, mestizos e indios, demostraron franco entusiasmo por la iniciativa de coronar a un Inca. San Martín pensaba a su vez que mientras hubiera una autoridad centralizada y respetada, su titular, fuera quien fuese, le era indiferente8.


  No se llegó a ningún acuerdo. El Congreso decidió trasladarse a Buenos Aires, donde se hallaba a cubierto de una posible invasión española. La mudanza, concretada en 1817, significó una recuperación de la influencia capitalina y el olvido del proyecto inca. Por otra parte todavía no podía hablarse de un sentimiento nacional argentino. Había sólo una noción de pertenencia a las ciudades: americanos de Córdoba, de Mendoza o de Salta, mientras lo argentino y rioplatense, identificado con las pretensiones hegemónicas de Buenos Aires, sufría el consiguiente rechazo9.


  La proclamación de la república se postergaba. Seguía abierta en cambio la posibilidad de coronar a un príncipe de origen europeo, como la mejor manera de preservar la Revolución. En ese sentido se encaminaron las gestiones que llevaba a cabo Rivadavia en Londres, París y Madrid. Esa tendencia monarquista le sería severamente reprochada al Congreso, cuando a partir de 1820 se impuso definitivamente el ideal republicano.


  Pero la ruptura definitiva con España era el saldo positivo del Congreso luego de seis años de gobierno autónomo. El Manifiesto del Congreso General Constituyente de las Provincias Unidas del Río de la Plata, publicado en 1817, justificaba la declaración de la Independencia en términos condenatorios de toda la herencia española. Así, la voluntad de ruptura política afectaba también al patrimonio cultural heredado de la metrópoli.


  La segunda invasión portuguesa


  La urgencia de que el Congreso se trasladara respondía en parte a la necesidad del director Pueyrredón, enredado en la difícil instancia de la segunda invasión portuguesa a la Banda Oriental (la primera había tenido lugar en 1812). En efecto, a mediados de 1816 un ejército de 10.000 hombres avanzó desde Río Grande sobre el territorio oriental. Llevaba orden de ocupar Montevideo y el territorio hasta el Uruguay. El pretexto oficial para este avance, que rompía el armisticio firmado con el gobierno de Buenos Aires en 1812, era la presencia de Artigas, un caudillo autónomo que sembraba el desorden en las campañas del sur de Brasil.


  Portugal retomaba de este modo su proyecto secular de expansión hasta el Río de la Plata. Por otra parte, el rey Joao VI deseaba resarcirse en América de las aspiraciones lusitanas, frustradas por el Congreso de Viena, sobre la Guayana francesa y la parte de la Península que disputaba a los españoles. La enemistad entre el Directorio de las Provincias Unidas y Artigas facilitaba sus planes.


  El ejército portugués que avanzó sobre la frontera estaba formado por tropas veteranas recién venidas de Europa y gauchos riograndenses, tan hábiles jinetes como los orientales. Después de una serie de combates, este ejército, al mando del general Lecor, entró triunfante en Montevideo (enero de 1817). Dicha plaza fuerte en sólo cuatro años había pasado de manos de los españoles a las del Directorio argentino, de éstas a las de los artiguistas para entrar por último a depender del Brasil portugués. Sólo el gobierno español protestó formalmente por el despojo: consideraba a Montevideo dominio propio y una escala indispensable en la expedición reconquistadora al Río de la Plata10.


  Guerra en el Litoral


  Artigas, cuyo plan ofensivo sobre las Misiones para impedir el avance del enemigo fracasó, continuó resistiendo en la campaña y puso sitio a Montevideo. Sin embargo, ni siquiera en esa circunstancia dramática pudo entenderse con Pueyrredón. Luchaba contra todos, españoles, portugueses y porteños. Para el Directorio, la ocupación portuguesa resultó en buena medida un alivio, en cuanto impedía una expedición española y al mismo tiempo debilitaba a Artigas.


  Directoriales y artiguistas diferían respecto a la forma de Estado que debía adoptarse. Los primeros insistían en la conducción centralizada. Los otros sólo aceptaban el sistema de confederación. En lo social, Artigas proponía el reparto de fracciones medianas en propiedad a los ocupantes precarios de tierras. Este proyecto se inspiraba en las enseñanzas del sabio Félix de Azara, junto al cual se había formado el caudillo cuando era oficial de blandengues de la frontera. “Los más infelices serán los más privilegiados”, se lee en el reglamento provisorio de la Provincia oriental (1815). Pero esta preocupación por los negros, indios y blancos pobres, inquietó a los grandes propietarios ganaderos que en un principio lo habían apoyado. Artigas se fue quedando solo, aunque en materia comercial, un tratado firmado con el comodoro inglés Bowles reconoció a los uruguayos el derecho de comerciar libre y directamente con Gran Bretaña11.


  Es indudable que el conflicto en la Banda Oriental desprestigió a la gestión de Pueyrredón. Se criticaba su pasividad ante el avance portugués, más allá de algunos amagos de auxiliar a los orientales. Se lo acusaba de negociar la coronación de un infante lusitano en las Provincias Unidas para conformar al poderoso vecino y ganar su respeto. Uno de los más fuertes críticos, Manuel Dorrego, sostuvo en nombre del federalismo porteño la necesidad de que Buenos Aires se pusiera en pie de igualdad con las demás provincias y abandonara toda ambición de representación nacional. Para tener mayor libertad de acción, el director deportó a Estados Unidos a sus opositores más molestos, Dorrego, Manuel Moreno y Domingo French, e insistió en castigar a los entrerrianos artiguistas mediante el envío de una fuerza militar.


  El saldo de este cúmulo de conflictos era desastroso: los pueblos de las Misiones fueron saqueados y arrasados por los portugueses; Corrientes sufrió daños cuando la invadió Andresito, el lugarteniente de Artigas; Santa Fe y Entre Ríos padecieron sucesivas invasiones porteñas. Para colmo los indios chaqueños se movilizaron en malones sobre las estancias de la frontera. La guerra del Litoral sólo favorecía a los lusitanos y distraía esfuerzos de la empresa libertadora de Chile12.


  Porque, más allá de su intransigencia en relación a Artigas, y de su debilidad con los portugueses, estaba claro que el gobierno de Pueyrredón había comprometido su mayor esfuerzo en apoyar a San Martín en la campaña de los Andes.
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    POR LA EMANCIPACIÓN AMERICANA


    “He venido al Perú desde las márgenes del Plata, no a derramar sangre, sino a fundar la libertad y los derechos de que la misma metrópoli ha hecho alarde al proclamar la constitución del año 12 que V. E. y sus generales defendieron.”


    San Martín al virrey La Serna. Hacienda de Punchauca (Perú), 2 de junio de 18211.

  


  En 1816 el gobierno de las Provincias Unidas decidió dar prioridad al proyecto de San Martín de reconquistar a Chile y por la vía marítima liberar al Perú. Dicha decisión le permitió al gobernador de Cuyo completar la formación de la pequeña y disciplinada fuerza que adiestraba en Mendoza. Pero muy pronto el Directorio, enredado en la cuestión de los caudillos y temeroso de una posible invasión española, abandonó la empresa. En el curso de las largas gestiones que llevó adelante para concretar sus planes, San Martín mantuvo su palabra de luchar sólo en favor de los intereses americanos y de no desenvainar su espada en disputas civiles.


  La “ínsula cuyana”


  La presencia de San Martín en el gobierno de Cuyo modificó el curso de la vida provinciana. Cuyo, con 45.000 habitantes, tenía una economía agrícola y ganadera. Alfalfares y viñedos producían gracias al riego artificial. Otra importante fuente de recursos era el comercio con Chile. La designación del nuevo gobernador intendente cumplimentaba el anhelo regional de emanciparse de Córdoba, a la que había sido incorporado en 1776 cuando se lo separó de Chile.


  Los lazos con el país trasandino seguían siendo estrechos, tanto en lo económico como en lo social y cultural. Numerosas familias del patriciado local tenían origen chileno y sus hijos se graduaban en leyes en la Universidad de Santiago. Por eso la ruptura de esta relación secular, a consecuencia de la derrota de los patriotas chilenos (1814), trastornó a la provincia. Los ingresos del tesoro disminuyeron a la mitad y la frontera se volvió insegura2.


  La derrota de la “patria vieja” chilena tuvo consecuencias políticas en Cuyo. Los refugiados patriotas llegaban divididos entre sí. La lucha de facciones había debilitado al primer gobierno independiente de Chile y facilitado el triunfo de los españoles. Los odios, los rencores y las acusaciones mutuas continuaron en el exilio.


  De un lado estaba el clan de los Carrera, una gran familia de la aristocracia terrateniente cuya cabeza visible era José Miguel Carrera y su estratega invisible su hermana, Javiera, mujer con vocación de poder3. Bernardo O’Higgins (1778-1842) lideraba el bando opuesto. Era también un gran hacendado. Hijo natural de un ex gobernante español, había integrado en Londres la logia de Miranda4.


  San Martín atendió a esta difícil situación cuando apenas había iniciado su gobierno. Pronto advirtió que O’Higgins reunía las condiciones de logista, buen militar y amigo fiel, mientras que Carrera le pareció vanidoso y soberbio como su antiguo amigo Alvear. Carrera fue expulsado de Mendoza. La enemistad entre San Martín y Carrera terminaría años después en tragedia, con la muerte del caudillo chileno y de sus hermanos fusilados luego de múltiples peripecias y de participar en las luchas civiles de las Provincias Unidas.


  San Martín y su joven esposa Remedios de Escalada, establecieron su residencia en la ciudad de Mendoza, capital de la Intendencia. Allí nació la única hija del matrimonio, Mercedes (1816). Poco después empezaron los síntomas de la grave enfermedad que llevaría a Remedios a la tumba.


  La relación entre el gobernador San Martín y el pueblo de Mendoza era inmejorable. El cabildo, dominado por el patriciado local, interesado en la reapertura del comercio trasandino, jugó en favor de San Martín cuando la revolución de 1815 contra la dictadura de Alvear. Más aún aceptó pagar, sin exceso de protesta, las elevadas contribuciones que éste demandaba para sufragar la campaña.


  El gobernador formó su ejército con reclutas voluntarios, pero también con vagos incorporados forzosamente y con esclavos confiscados a sus propietarios. Los criollos servían en la caballería, mientras los negros se destinaban a la infantería. En la oficialidad figuraba un aguerrido conjunto de porteños, Mariano Necochea, Juan Lavalle, Enrique Martínez e Isidoro Suárez, entre otros. Los chilenos tuvieron su propia división. Pese a la severa disciplina hubo conatos de rebeldía que San Martín cortó de raíz.


  En Mendoza se fabricaron pólvora y armamentos para el ejército; se instaló un campo de adiestramiento en el paraje desértico de Plumerillo; se exigieron donaciones a los amigos, alhajas a las damas y fuertes contribuciones a los españoles; se formó un hospital militar. Nada resultaba suficiente para alistar cuanto antes la fuerza destinada a Chile. Luego de la entrevista de San Martín y Pueyrredón en Córdoba (julio de 1816), los armamentos, caballos, mulas y demás pertrechos enviados por el Directorio empezaron a llegar con regularidad y relativa abundancia. Pero San Martín no olvidaría nunca a la provincia que hizo el mayor esfuerzo en la campaña de los Andes, la “ínsula cuyana” a la que se refiere siempre con invariable afecto5.


  La independencia de Chile


  El cruce de los Andes fue cuidadosamente planeado. Con el objetivo de confundir al jefe del gobierno español de Chile, Marcó del Pont, San Martín amagó con utilizar los pasos andinos del sur de Mendoza y de La Rioja, al norte. Transmitió esta información a los caciques pehuenches quienes a su vez informaron a los españoles. De este modo procuraba evitar que Marcó del Pont lo esperara con sus fuerzas reunidas en el valle del Aconcagua, al pie de los Andes.


  El grueso del ejército marchó por fin a través de los pasos de Uspallata y Los Patos, que eran los más directos. Así 5.000 hombres cruzaron las montañas, guiados por arrieros expertos y animados por la música de las trompas, comiendo charqui y bebiendo uno que otro trago de aguardiente. La altura de esas montañas constituía el principal obstáculo. Sólo a fuerza de latigazos se evitó que el soroche (puna) y el congelamiento afectaran a los negros de la infantería.


  El cruce se efectuó en enero de 1817, la mejor época para abordar el difícil traslado por los pasos andinos. Ésta resultó una hazaña excepcional en la historia militar, tanto por las alturas que fue preciso superar, como por la cantidad de soldados, armas y vituallas que se transportaron. La batalla de Chacabuco, primera victoria patriota obtenida en esta campaña, dejó abierto el camino de Santiago6.


  San Martín y O’Higgins entraron triunfantes en la capital. El cargo de Director Supremo de Chile recayó en O’Higgins, con la conformidad de San Martín. Éste entendía que el sentido de identidad chileno, consolidado con la experiencia de la “patria vieja”, haría difícil imponer a un gobernante que no fuera nativo del país. Una filial de la Logia Lautaro fue instalada para dirigir los primeros pasos del gobierno independiente.


  Pero la dominación española en Chile no concluyó. Los puertos sureños de Talcahuano, Valdivia y Chiloé se convirtieron en verdaderos bastiones de la resistencia española. El ejército realista se reconstituyó gracias a los reclutas locales y a un refuerzo venido de Lima de tropas veteranas de la guerra en la Península. Un año después de la batalla de Chacabuco, Chile corría grave riesgo de volver a estar bajo la dominación española.
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    San Martín vencedor de Chacabuco y Maipú. Grabado de Núñez de Ibarra dedicado al Cabildo de Buenos Aires, 1818.

  


  Entre tanto San Martín se había marchado a Buenos Aires en busca de recursos para la segunda parte de su proyecto que era también la más difícil. La empresa, más compleja de lo que se supuso en un principio, demandaba una fuerte inversión económica y en recursos humanos.


  Reunidos en una chacra sobre la barranca de San Isidro (hoy Museo), San Martín, Pueyrredón y otros miembros conspicuos de la Logia definieron los planes y los métodos. Se trataba de armar una escuadra que estuviera en condiciones de trasladar al ejército de los Andes desde Valparaíso en Chile a la costa sur peruana. A ese efecto, San Martín le escribió al comandante de la estación británica en Río de Janeiro, comodoro Bowles, a fin de pedirle que la flota inglesa se movilizara en favor de los patriotas y lo tranquilizó respecto a la seriedad de sus planes al mencionar el proyecto monárquico del Congreso de Tucumán7.


  A principios de 1818, el ejército patriota de Chile fue derrotado en Cancha Rayada, cerca de Concepción. La fuerza se rehízo y poco después, abril de 1818, en la llanura de Maipo, San Martín ganó la batalla más importante librada hasta entonces en América del Sur, tanto por la cantidad como por la calidad de las fuerzas enfrentadas. El Libertador utilizó el orden oblicuo, una táctica militar considerada de excelencia, para definir la suerte de las armas. Cerca de 2.000 realistas murieron en la acción.


  El abrazo de San Martín y O’Higgins apenas terminada la lucha selló la amistad entre los dos jefes y simbolizó uno de los mejores momentos de la relación entre los pueblos, que ya empezaban a definirse como argentinos y como chilenos más que como americanos a secas. No obstante, la acción de San Martín en la independencia de Chile, y la de los chilenos en la campaña del Perú, es considerada en la historiografía oficial de cada país según los respectivos preceptos y prejuicios de la “enseñanza patriótica”8.


  Proyectos monárquicos


  Mientras Chile se organizaba políticamente, San Martín volvió a intentar que las Provincias Unidas financiaran la campaña del Perú.


  La buena voluntad de dos años antes se había evaporado. La guerra de Buenos Aires contra Santa Fe estaba en su apogeo. Las montoneras, tropas gauchas que respondían al caudillo santafesino Estanislao López, imponían su ley en los caminos del antiguo Virreinato. Sólo la presencia del ejército del Norte permitía mantener una apariencia de orden. Cuando Remedios de Escalada, ya gravemente enferma, viajaba de regreso a Buenos Aires con su hijita, debió ser especialmente custodiada para evitar riesgos.


  Entre tanto el Congreso de los Pueblos, que actuaba en colaboración con el director Pueyrredón, propiciaba una negociación diplomática que devolviera respetabilidad al gobierno central y lo pusiera a salvo de caudillos díscolos tanto como de españoles y portugueses. A ese efecto envió a un representante a las Cortes de Europa para buscar la protección de Francia. La propuesta de coronar a un ignoto príncipe italiano en las Provincias Unidas, y de casarlo con una infanta portuguesa, parecía el camino más seguro para preservar los intereses del grupo directorial. Las negociaciones se llevaban a cabo en secreto, pero lo que trascendía de ellas provocaba el rechazo de los “pueblos” contrarios al sistema monárquico.


  Este secreto, en buena medida vergonzante, explica que la Constitución aprobada por el Congreso en 1819 no fuese abiertamente monárquica, si bien establecía un Senado de rasgos corporativos y aristocráticos. Belgrano, quien mantenía con firmeza su posición monarquista, hizo jurar la Constitución por el ejército del Norte y se comprometió a respetarla. Lo mismo que San Martín, temía más que nada que el país se disolviera en la anarquía.


  Belgrano, impresionado por la desolación de las zonas rurales, el abandono de casas y sembrados y las familias fugitivas, le advirtió al gobierno que el alzamiento de las provincias no se detendría fácilmente. “Para esta guerra ni todo el ejército de Xerxes es suficiente (...) Cuidado, que los americanos habíamos sido muy salvajes”, escribió desde la Posta de la Candelaria, estando ya muy enfermo (abril de 1819)9.


  También San Martín era contrario al sistema artiguista, pues consideraba una locura hablar de federación en plena guerra contra los españoles. Pero cuando la lucha civil puso en peligro la continuidad de la campaña del Perú, intentó el diálogo y le escribió en ese sentido a Estanislao López. Belgrano interceptó la carta porque la juzgó imprudente. Poco después el creador de la bandera fue tomado preso en Tucumán por unos revoltosos. Liberado, volvió a Buenos Aires donde falleció en junio de 1820, en medio del aislamiento, la pobreza y el desencanto respecto al rumbo político de la Revolución de la que había sido precursor y soldado.


  Era difícil tomar partido en esta lucha interna. El Directorio intentaba hacer volver al ejército de los Andes para que lo auxiliara en su lucha contra los caudillos. San Martín, decidido a no participar en la lucha civil, se prestaba a colaborar solamente en el caso de una invasión española a Buenos Aires.


  Dicha invasión era la amenaza más grave a comienzos de 1819. Efectivamente, Fernando VII que reinaba en España con poderes absolutos, preparaba en Cádiz una fuerza de varios miles de soldados destinada a Buenos Aires. Algunos comerciantes porteños trabajaban secretamente en el puerto gaditano para evitar la invasión, aprovechando la complicidad de las logias militares opuestas al absolutismo fernandino.


  En enero de 1820 el ejército destinado al Río de la Plata se sublevó al mando de Rafael de Riego, un militar de ideas liberales. La rebelión creció. Fernando VII fue obligado a jurar la Constitución de Cádiz que tanto había despreciado y así, de la mano de un monarca absolutista, España entró en la era constitucional, una contradicción que se pondría en evidencia pocos años más tarde.


  Pero el frustrado intento de reconquista española no tuvo un reflejo positivo en las Provincias Unidas. Más bien puede decirse que dejó libre el escenario para el definitivo ajuste de cuentas entre el Directorio y los caudillos.


  La anarquía del año 20


  A fines de 1819 se sublevó el ejército del Norte que estaba acampado en la posta de Arequito, al sur de Santa Fe. Tomó la iniciativa el coronel Juan Bautista Bustos con el pretexto de no mezclar al ejército en las luchas civiles y de preservarlo para la guerra contra los españoles. Su afirmación se aproximaba al criterio de San Martín, pero muy pronto Bustos demostró sus intenciones al volverse a Córdoba, su provincia natal, donde inició la intriga previa a su designación como gobernador propietario.


  En febrero de 1820 los caudillos López y Ramírez, jefes de Santa Fe y Entre Ríos respectivamente, derrotaron al ejército del Directorio en la Cañada de Cepeda. El gobierno central se desmoronó y un movimiento provincialista, sostenido por los caudillos, se impuso en Buenos Aires. Así fue posible que el gobernador Sarratea, hombre acomodaticio y habilidoso, conviniera la paz con López y Ramírez.


  El Tratado de Pilar, firmado en una capilla de los alrededores de la capital, reconoció que el federalismo era la forma de gobierno preferida por los pueblos10. Por su parte los miembros del Congreso fueron escarnecidos por haber negociado con los portugueses y buscado una monarquía. De este modo pasó la gloria de quienes cuatro años antes habían proclamado la Independencia y comprometido en su defensa “sus bienes, haberes y fama”.


  En Buenos Aires resultó humillante la presencia de los caudillos López y Ramírez, quienes visitaron la ciudad con motivo de la firma del Tratado y ataron sus cabalgaduras a la pequeña pirámide que recordaba a la Revolución de Mayo. Juan Manuel Beruti, testigo de estos hechos, escribe en su Diario:


  “La gran ciudad de Buenos Aires, después de tantas glorias y nombre inmortal que adquirió, ha venido a quedar reducida a un gobierno de provincia, perdiendo la primacía que tenía de capital y corte de las provincias de la Unión, llegando a tal su infelicidad, que un ejército que se nombra federado, compuesto de mil y más hombres mal armados, de un triste pueblo como Santa Fe, lo haya hecho ceder”11.


  El ocaso de Artigas


  Pero no fue Artigas el beneficiario del triunfo de la idea de Confederación que contenía el Tratado de Pilar. Así como la Revolución de Mayo había devorado a sus hijos, la Revolución federal procedió de igual manera con sus principales actores. Precisamente en enero de 1820, el padre de los orientales era derrotado en Tacuarembó por los portugueses después de una larga y valerosa resistencia de casi cuatro años12.


  Artigas buscó refugio en tierra entrerriana. Procuró inútilmente que sus antiguos subordinados, López y Ramírez, se le unieran para hacer la guerra a los portugueses. Pero los ex tenientes del jefe oriental lo abandonaron y el propio Pancho Ramírez, quien era hechura suya, terminó derrotándolo. Caía Artigas herido por la misma pasión del autogobierno que había hecho trizas los sucesivos intentos de organización nacional. Tomó entonces el camino del exilio y se dirigió al Paraguay. Amparado por el doctor Francia vivió muchos años más, vigilado y en el mayor aislamiento. Murió en Asunción, a los 87 años.


  La independencia del Perú


  San Martín, siempre determinado a no volver al país para combatir la anarquía, tomó una decisión muy grave, comparable a la que lo llevó a abandonar su carrera militar en España y ponerse al servicio de la Revolución: renunció al mando del ejército de los Andes, lo retomó con el apoyo de la oficialidad y lo puso a las órdenes del Director Supremo de Chile (Acta de Rancagua, enero de 1820).


  A mediados de 1820 y bajo la bandera chilena, el ejército de los Andes comenzaba a operar sobre los puertos de la costa sur del Perú. Sin embargo, la fuerza argentino-chilena, de 4.000 hombres, era insuficiente para derrotar a la fuerza española del Perú compuesta por 23.000 soldados veteranos.


  Esta campaña dependía para su éxito de distintos factores. Uno de ellos era la colaboración que San Martín esperaba de las Provincias Unidas, en especial de Güemes y sus gauchos. Otro, la eficacia de la marina patriota, al mando del marino escocés Lord Thomas Cochrane, un experimentado almirante, contratado por el gobierno de Chile. Un tercer factor, de carácter ideológico, apostaba al despertar del patriotismo peruano y del liberalismo en los oficiales españoles. San Martín se preguntaba si sería posible conquistar sin sangre la independencia del Perú, y enviaba proclamas donde ratificaba su voluntad de no actuar como conquistador sino como libertador:


  “La gente pregunta por qué no marcho sobre Lima al momento. Lo podría hacer e instantáneamente lo haría si así conviniera a mis designios; pero no conviene. No busco gloria militar. No ambiciono el título de conquistador del Perú, quiero solamente librarlo de la opresión. ¿De qué me serviría Lima si sus habitantes fueran hostiles en opinión política?”. Estos conceptos y la idea de la importancia de la opinión pública en la toma de decisiones políticas forman parte de las declaraciones de San Martín a un comerciante inglés que lo visitó durante el sitio de Lima13.


  Pero la estrategia de San Martín tropezó con diversos inconvenientes. Güemes murió en 1821, en momentos en que la séptima invasión realista llegaba a Salta. La disolución de la autoridad nacional en las Provincias Unidas derivó en el cerrado provincialismo del nuevo gobierno porteño que perjudicó a San Martín. Los problemas se agravaron porque el general Carrera intentó usufructuar la anarquía argentina para volver al poder en Chile.


  En el Perú, el almirante Cochrane se marchó después de rivalizar con el jefe argentino por el liderazgo y de serios conflictos relativos al pago de la escuadra. En cuanto al entendimiento con los liberales españoles, no se concretó a pesar de las conversaciones sostenidas en la hacienda de Punchauca, donde San Martín propuso crear monarquías con príncipes europeos sobre la base de los antiguos virreinatos14.


  El plan libertador sólo pudo cumplirse en parte. Lima fue ocupada pacíficamente y se proclamó la independencia peruana el 28 de julio de 1821. San Martín aceptó el cargo de Protector del Perú, porque estimaba que el país no tenía todavía una figura fuerte para gobernarlo. Pero esa decisión agravió el sentimiento patriota y formó una corriente de peruanos contrarios a San Martín y a los españoles. Tampoco agradaron a la aristocracia local, las medidas de gobierno reformistas que tendían a modernizar gradualmente a la sociedad, muy estratificada y dividida en castas. La implacable persecución de los españoles de Lima por parte del Protectorado mereció especial rechazo15.


  Entre tanto el ejército realista se hizo fuerte en la sierra y en el altiplano. Su oficialidad, templada en la guerra de la Península, era un enemigo temible; liberales o absolutistas, todos pensaban que América debía seguir siendo un dominio español. Las poblaciones de la sierra, atrapadas en medio de la lucha, sufrieron especialmente los horrores de la guerra.


  San Martín y Belgrano


  El contrapunto entre el ideario de la emancipación y la realidad descarnada de la anarquía domina la historia de este período. Por eso admira que hubiera en el país gente de ideas que continuaba sin bajar los brazos. Podían equivocarse y sin duda esto ocurrió si los juzgamos a la luz de la experiencia histórica. Pero no se desanimaron ni aunque el mundo se desplomara a su alrededor. Belgrano enfermo de gravedad, en una mala tienda de campaña; San Martín sujeto a malestares y depresiones periódicas, son dos ejemplos no por célebres menos dignos de reconocimiento. Más allá de sus limitaciones humanas había en ambos material suficiente para convertirlos en figuras fundantes de la nacionalidad argentina, un proceso histórico cuyos hitos políticos se han narrado en estos capítulos.


  
    NOTAS


    1 Cit. por Patricia Pasquali. San Martín, op. cit., p. 358.


    2 Damián Hudson. Recuerdos históricos sobre la provincia de Cuyo. Buenos Aires, Alsina, 1898, t. 1.


    3 Adriana Micale. “Javiera Carrera”. En: Todo es Historia, julio de 1997, Nº 360.


    4 Sergio Villalobos y otros. Historia de Chile. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1993, p. 389.


    5 José Pacífico Otero. Historia del Libertador José de San Martín, op. cit., t. 1, p. 546 y ss.; Pasquali, p. 257.


    6 Otero, t. 2, p. 6 y ss.


    7 Pasquali, p. 291.


    8 Villalobos, p. 400, propone una visión más crítica de la actuación de San Martín en Chile y en Perú.


    9 Epistolario Belgraniano, op. cit., p. 413.


    10 Carlos S. A. Segreti. El país disuelto. Buenos Aires, De Belgrano, 1982, p. 133 y ss.


    11 Juan Manuel Beruti. Memorias Curiosas. En: Senado de la Nación. Biblioteca de Mayo. Buenos Aires, 1960, t. IV.


    12 Segreti, p. 202.


    13 Capitán Basilio Hall. El general San Martín en el Perú. Buenos Aires, Vaccaro, 1920.


    14 Ricardo Piccirilli. San Martín y la política de los pueblos. Buenos Aires, Gure, 1957.


    15 Lynch. Las revoluciones hispanomericanas, op. cit., 170 y ss.

  


  
    28

    TODOS CONTRA TODOS


    “La guerra civil existe, y existe con encarnizamiento. Ya las caravanas de comercio que poco antes cruzaban todos los caminos del interior, repartiendo entre los pueblos la vida y la riqueza, hoy son escuadrones consagrados sólo a la matanza y al pillaje.”


    Manifiesto de la Junta de Representantes de Buenos Aires. 28-IX-18201.

  


  En 1820 la voluntad de los pueblos del interior, encarnada en las lanzas de los jefes federales del Litoral, derrotó a la autoridad del Directorio y al intento de Buenos Aires de organizar el Estado. Todo anunciaba la lenta gestación de un nuevo orden. Entre tanto, la lucha de todos contra todos generaba un auténtico caos.


  La provincialización


  Si en 1810 el Virreinato del Río de la Plata había estallado en pedazos, lo mismo podía decirse en 1820 de los gobiernos intendencias de Buenos Aires, Córdoba, Tucumán, Cuyo y Salta. Este proceso se verificó entre 1818 y 1823 en beneficio de figuras militares preponderantes y de las fuerzas sociales de cada lugar. Por otra parte, ya no bastaba con tener apoyo en la ciudad capital de la provincia. Para imponer cualquier proyecto político era indispensable contar con los comandantes de campaña. La ruralización de la vida política acompaña al proceso del autogobierno.


  Se pretendía una organización nacional que fuera también respetuosa de las autonomías provinciales. Dicha aspiración se canalizó a través de la convocatoria a un Congreso. Pero el desacuerdo se planteó en torno a cuál sería la sede del mismo, en otras palabras, quién garantizaría el encuentro: si se reunía en San Lorenzo, como se estipulaba en el Tratado de Pilar, entraría en la zona de influencia del santafesino López; si era en Córdoba, favorecería las aspiraciones del gobernador Bustos; Güemes prefería que se hiciera en Catamarca, por su vecindad con Salta. Finalmente la convocatoria se limitó a acuerdos regionales.


  Córdoba se desintegra


  Juan Bautista Bustos es la figura dominante de este período de la historia cordobesa. Había nacido en 1779 en el valle de Punilla y fue comerciante, pero a raíz de las invasiones inglesas ingresó al regimiento de arribeños. Como uno de los militares criollos promovidos por la Revolución, y saavedrista fervoroso, luchó contra la montonera santafesina en las filas del partido directorial. En 1820 capitalizó en su favor el Pronunciamiento de Arequito y pudo luego desplazar al gobernador Díaz, rico estanciero de tendencia artiguista.


  Un congreso declaró la independencia de la provincia de Córdoba, consideró su deber mantener relaciones fraternas con las demás provincias y eligió a Bustos gobernador propietario. En esa oportunidad votaron todos los hombres mayores de 20 años, incluidos los de la campaña, y hubo sanciones morales para los que se abstuvieron. Córdoba incorporaba así a su derecho público el sufragio universal y obligatorio dos años antes que Buenos Aires, observa el historiador Carlos S. A. Segreti2.


  La Rioja interpretó la noticia de la caída del Directorio y la convocatoria para esta asamblea provincial como la oportunidad para cortar su dependencia del gobierno de Córdoba. El coronel Francisco Ortiz de Ocampo, cuya facción había digitado la convocatoria a escala local, fue electo gobernador. Córdoba se limitó a aceptar los hechos que encumbraban a un jefe militar destacado, miembro de uno de los linajes más antiguos y poderosos del distrito.


  Las tres provincias cuyanas


  La provincia de Cuyo, que desde 1814 era independiente de Córdoba, se desintegró a su vez. La clase dirigente mendocina, opuesta a la revolución federal, maniobró con habilidad a fin de retomar el poder luego de un breve lapso en el que éste escapó de sus manos. Tomás Godoy Cruz quedó como gobernador. Pero no pudo impedir que San Juan y San Luis depusieran a sus autoridades y proclamaran su autonomía. Los funcionarios depuestos, el doctor José Ignacio de la Rosa y el comandante Vicente Dupuy, eran personas de confianza del general San Martín, si bien se les cuestionaba haber exigido fuertes contribuciones para la campaña de los Andes y el favoritismo con que distribuyeron las cargas.


  En San Luis, el partido triunfante lo encabezaba un sargento de milicias con arraigo en la campaña. En San Juan, los federales eran amigos de Carrera. Por tales razones, San Martín interpuso toda su influencia para evitar la reaparición del caudillo chileno, compañero del entrerriano Ramírez en sus incursiones3.


  La efímera República del Tucumán


  La gobernación intendencia de San Miguel de Tucumán, Santiago del Estero y Catamarca, creada en 1814 como desprendimiento de la de Salta, sufrió un proceso similar. El caudillo local, Bernabé Aráoz, de una gran familia patriota, proclamó la República federal del Tucumán en marzo de 1820. “La provincia de mi mando es ya, y será a toda costa, una república libre e independiente”, dijo en carta a San Martín, luego de asegurarle que seguiría colaborando en la lucha contra los españoles. Pero en lugar de cumplir esta promesa, mientras una invasión española amenazaba al Norte se trenzó en hostilidades con santiagueños y salteños4.


  Santiago del Estero tendría su primer gobierno independiente con Juan Felipe de Ibarra, comandante general de la frontera, el cual llegó a la capital al frente de “una tropa de ciudadanos del campo” (abril de 1820). Declararse independiente fue, dice el acta de la asamblea electoral, “una medida digna de 60.000 almas libres, cuyo voto inequívoco es formar de esta jurisdicción uno de los territorios de la república federal del Río de la Plata”. La gestión de Ibarra tuvo algunos tropiezos al instalarse; prometía ser breve pero se prolongó por treinta años más, hasta la muerte natural del caudillo en 1851.


  Catamarca esperaba a su vez el momento oportuno para separarse de la República del Tucumán. Luego de algunos forcejeos, Nicolás Avellaneda y Tula fue electo gobernador (agosto de 1821) con el respaldo del comandante de la villa de Ancasti. No hubo referencia a la palabra federación, pues el patriciado local, como en el caso de los mendocinos, simpatizaba con el antiguo partido directorial.


  “La libertad de los pequeños distritos me parece una farsa”, opinó Bustos al conocer estas novedades. Pero nada ni nadie podía impedir ya las divisiones de las jurisdicciones, ni los nuevos odios entre los gobernantes recientemente promovidos: Aráoz fue duramente combatido por otros dirigentes tucumanos en una guerra civil que provocó incontables sufrimientos a la población. Ortiz de Ocampo, apenas se había instalado cuando fue depuesto por obra del jefe del departamento de los Llanos de la Rioja, Juan Facundo Quiroga. Y así sucesivamente5.


  La muerte de Güemes


  Salta, la provincia que más sufrió las consecuencias de la guerra con los realistas, padeció también los conflictos dentro de su grupo dirigente. Güemes, designado por San Martín como jefe del ejército de Observación del Perú, fue muerto a traición en junio de 1821. Éste fue el resultado del odio de una facción poderosa del patriciado local, que prefería entenderse con los españoles antes que con el jefe de los gauchos. Para la “clase decente”, cansada de las contribuciones de guerra, tanto como de la nueva insolencia de los gauchos, Güemes era un déspota. Para colmo, había liberado a los paisanos de los tributos que prestaban al patrón. Ese gesto lo convirtió en el jefe idolatrado de la plebe salteña6.


  Jujuy es la única de las ciudades del interior que sólo alcanzaría la muy ansiada independencia de Salta en 1834.


  El cuadrilátero litoraleño
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    Cacique indígena aliado de José Miguel Carrera. Dibujo de Earle.

  


  Buenos Ai res puso empeño especial en evitar la separación de Santa Fe. Apenas repuesta de la anarquía sufrida en 1820, la Junta de Representantes volvió a reclamar la reincorporación de los santafesinos, pero fracasó en el intento porque López tenía la fuerza militar más importante del Litoral y porque la guerra civil había generado odios profundos entre las dos provincias.


  Estanislao López, un caudillo astuto, de los pocos que llegó a viejo y murió en el ejercicio del cargo, se entendió a continuación con los porteños y obtuvo el pago de una fuerte compensación por daños de guerra. El joven hacendado Juan Manuel de Rosas fue el garante de este pacto firmado en la estancia de Benegas, cerca del límite con Santa Fe y que debía hacerse efectivo con la entrega de varios miles de cabezas de ganado.


  Hacendados y caudillos militares eran las nuevas figuras de la política. Pero los doctores seguían manejando los hilos del poder. Así fue como López, con la aprobación del gobierno porteño, llevó la guerra a Francisco “Pancho” Ramírez, su antiguo aliado. “El Supremo Entrerriano” aspiraba a reemplazar el liderazgo de Artigas. Lo había combatido después de que éste fue derrotado por los portugueses.


  La República de Entre Ríos fundada por Ramírez tenía aduana propia para los intercambios comerciales. La formidable máquina guerrera creada por el joven Ramírez, de poco más de 30 años, simpático, arrojado y enamoradizo, logró mantener un tiempo unidas a Entre Ríos y Corrientes. Su aliado en estos avatares era José Miguel Carrera, quien juntamente con los indios pampas encabezó el saqueo de la población de Salto en la provincia porteña7.


  Carrera proyectaba llevar la guerra a Chile para derrocar a sus enemigos, O’Higgins y San Martín, a quienes responsabilizaba por la muerte de sus hermanos Juan José y Luis, fusilados en Mendoza. Entre los jefes de Ramírez figuraba asimismo Pedro Campbell, un irlandés desertor de las invasiones británicas, que se hizo célebre entre el gauchaje de Corrientes por su destreza en las peleas a cuchillo tan frecuentes en las pulperías.


  Lo cierto es que Ramírez fue eliminado por su antiguo aliado, López, quien le hizo cortar la cabeza y según la bárbara ley del vencedor, la exhibió en la plaza mayor de Santa Fe en una jaula de hierro. Es sabido que “Pancho” murió en su intento por rescatar a su amante, la Delfina, una bella pelirroja brasileña que había caído en poder del enemigo. Este final romántico en medio del drama de la guerra tiene la virtud de rescatar la parte que tienen el sentimiento y la pasión en el curso de los acontecimientos históricos8.


  La muerte de Ramírez abrió paso a la independencia de Corrientes, concretada en 1821. A partir de entonces esta provincia comenzó un lento proceso de recuperación de su riqueza y de sus instituciones. Sus líderes en esta oportunidad no eran solamente militares, sino carpinteros de ribera, como Pedro Ferré, quien resultó electo gobernador propietario de la provincia en 18249.


  En 1822, Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos y Corrientes firmaron el Tratado del Cuadrilátero, un pacto de amistad y comercio que devolvía el liderazgo perdido a los porteños y ratificaba la preponderancia del Litoral en las Provincias del Río de la Plata. El Tratado reconocía la soberanía de las cuatro provincias y admitía asimismo su derecho a la libre navegación de los ríos interiores.


  En cuanto a la organización federal, si bien todos hablaban de ella, el proyecto tropezaba con las desigualdades de las provincias en materia de población, riqueza y cultura.


  Un territorio escasamente poblado


  Hasta 1810 el Virreinato del Río de la Plata tuvo su parte más rica y poblada en las provincias del Alto Perú. Mitre estima que todo el Virreinato, incluidos el Alto Perú, Paraguay y la Banda Oriental, contaba al comienzo de la revolución con 800.000 habitantes. Lo que hoy corresponde a la Argentina, en cálculos de Diego de la Fuente, eran 406.000 almas distribuidas de la siguiente manera: Buenos Aires (ciudad y campaña) 92.000 habitantes; Córdoba, 60.000; Santiago del Estero, 40.500; Tucumán, 35.900; Salta, 26.270; Catamarca, 24.300; San Juan, 22.220; Mendoza, 21.492; Entre Ríos, 16.500; San Luis, 16.242; Corrientes, 12.770; La Rioja, 12.619; Santa Fe, 12.520; Jujuy, 12.27810.


  Estos cálculos dejan de lado a la población indígena que ocupaba entonces el 60% del actual territorio argentino. Una parte ocupaba el Gran Chaco (en la actualidad, norte de Santa Fe, Chaco, Formosa y este de la provincia de Salta). Al sur de la entonces frontera de Buenos Aires, Córdoba, San Luis y Mendoza estaban los pampas, ranqueles, huilliches y pehuenches, y más allá de los ríos Colorado y Negro, en la Patagonia, tenían su morada los tehuelches y los araucanos (indios chilenos); los onas habitaban el norte de Tierra de Fuego y los yámanas y alakalufes los estrechos del sur.


  ¿Cuántos indios había? Los datos son por demás imprecisos. El sabio Alcides D’Orbigny, que vino al país en 1830, dice que hay 32.400 indígenas en estado salvaje y 40.000 civilizados en las Misiones. Pampas y araucanos estaban en condiciones de juntar cinco mil lanzas de guerra, como lo hicieron en algunos memorables malones de esa época.


  Otros datos indican que la población de la campaña es más numerosa que la de las ciudades, que son pocos los españoles peninsulares y que la presencia de extranjeros sólo es digna de mención en Buenos Aires.


  En 1819, la población de las Provincias Unidas se estimaba en 527.000 habitantes. Si se analizan estas cifras, admira el peso político y militar de las provincias de Entre Ríos y Santa Fe, comparativamente pequeñas, en la guerra contra Buenos Aires; que Mendoza a pesar de sus pocos habitantes hiciera posible la campaña de los Andes; que Buenos Aires después de las invasiones inglesas tuviera 8.000 hombres bajo las armas, casi uno de cada diez habitantes; y que jurisdicciones pequeñas, como La Rioja y Jujuy, tuvieran conciencia de su identidad y aspiraran a una vida independiente.


  Desde fines del siglo XVIII la población estaba aumentando en forma constante. El crecimiento beneficiaba al Litoral y especialmente a Buenos Aires. La guerra de la Independencia empobreció y despobló el Norte. Provincias relativamente bien pobladas, como Santiago del Estero y Córdoba, proporcionaban mano de obra a la campaña porteña en pleno proceso de expansión. Su gente se conchababa en las chacras para la cosecha o en las estancias como agregados.


  Estas diferencias regionales se profundizan al considerarlas desde el punto de vista económico. Buenos Aires había perdido el control de la plata altoperuana, el tabaco y la yerba del Paraguay y los cueros del Uruguay, pero conservaba la formidable aduana. Por tal razón era imposible organizar el país sin su colaboración. Los intentos de otras provincias, como fue el caso de las cuyanas en el Tratado de Huanacache, para conformar una nueva organización local que suprimiera las aduanas internas, tuvieron un alcance limitado11.


  La sociedad a la defensiva


  Los relatos de viajes permiten tomarle el pulso a la sociedad en medio de las alternativas de la política y la guerra que se describen más arriba. Estos relatos no son totalmente verídicos ni objetivos, pero tienen la virtud de recuperar el clima de época. Dos libros resultan muy ilustrativos a ese respecto. Pertenecen a Alexander Caldcleugh y a Peter Schmidtmeyer, quienes utilizaron el camino de postas entre Buenos Aires y Chile en 1820-1821.


  Están frescas las huellas de la lucha de todos contra todos. El dueño de una posta de Santa Fe muestra a Schmidtmeyer, con visible satisfacción, una fosa donde han sido sepultados los cadáveres de una docena de porteños muertos en un encuentro reciente. Estanislao López, “un hombre alto, de tez menos morena que lo común y de unos treinta años, con la cicatriz de un sablazo sobre el ojo”, tomaba aguardiente con agua por medio de una bombilla cuando le aseguró a Caldcleugh que en pocos días le cortaría la cabeza a su rival Pancho Ramírez. Y cumplió su palabra12.


  Se advierte por doquier un ir y venir de gente aterrorizada. Rumores nefastos recorren la pampa. En todos lados hay riesgo de ser robado y asesinado por desertores del ejército, por vagabundos o por los propios soldados. La descripción con lujo de detalles de hechos luctuosos atemoriza al forastero en las veladas junto al fogón. En caso de peligro, el vecindario, sobre todo mujeres y niños, se refugia en las serranías. Las joyas y objetos de valor se ocultan donde se puede.


  La posta de Cabeza de Tigre, donde fue fusilado Liniers, es visitada por los viajeros con cierto respeto. En otro paraje de las sierras cordobesas, La Estanzuela, se encuentra confinado el ex capitán general español de Chile, Marcó del Pont, enfermo de gravedad, pero ansioso por recibir las noticias de Europa que pueda brindarle el viajero Caldcleugh. En Córdoba, el ya anciano Ambrosio Funes confiesa a este mismo cronista que la provincia ha sufrido desmedro con la Revolución: la Universidad, donde antes concurrían jóvenes de todas partes, apenas si merece el nombre de tal13.


  Pero más allá de las adversidades causadas por la guerra, hay una capacidad admirable por recomponer la vida social: apenas cede la violencia se sacan las guitarras y se organizan bailes y tienen lugar ceremonias religiosas y rezos colectivos. Esta necesidad de recuperación de lo cotidiano, cuyas artífices son principalmente las mujeres, resulta especialmente imperiosa por cuanto la guerra ha quebrado las comunicaciones y aislado a las poblaciones.


  Los daños a consecuencia de la parálisis del comercio son cuantiosos. Los mendocinos, por caso, se desesperan cuando las arrias de mulas cargadas de frutas secas y aguardientes se ven impedidas de tomar el camino de Buenos Aires donde señorean las montoneras de Carrera. Quieren entonces arreglar la paz a cualquier costo, pero ya es tarde y la guerra sigue su curso inexorable hasta la muerte del caudillo chileno, entregado en Mendoza por su propia gente.


  Tanto el relato de William Yates, un oficial irlandés que acompañó a Carrera en su última campaña, como las memorias del guerrero de la Independencia Manuel A. Pueyrredón, ofrecen curiosos pormenores acerca de la montonera. Hacia 1821, formaban en ella paisanos enrolados voluntariamente, prisioneros de guerra incorporados por la fuerza, numerosos chilenos, oficiales británicos y auxiliares indios. Vivían sobre el terreno, de la cacería de vacas, ajenos a la disciplina de un ejército regular. La autoridad de Carrera se imponía por su carisma personal, mezcla de facilidad de palabra, convicción en su propio destino, modales seductores, coraje y belleza física14.


  Un contingente de mujeres marchaba junto con los montoneros; unas habían sido robadas, otras venían por su voluntad. Cada soldado podía llevar cuantas mujeres quisiera. “Como el juego era libre, cuando perdían sus prendas apostaban a sus mujeres, de lo que resultaba que el más afortunado tuviese a veces muchas que vendía, prestaba o volvía a perder en el juego.” Cuenta Pueyrredón que la cautiva más bella, casi una niña, se llamaba Juanita Martínez y todos se la disputaban, aunque se decía que pertenecía al general Carrera15.


  A la vista de tantas pasiones canalizadas a través de la guerra reflexiona uno de estos viajeros: “No obstante haber conocido la política de estos pequeños estados (...) nunca tuve oportunidad de saber la verdadera causa de esta gran contienda y creo que los mismos jefes no la sabían muy bien. Me pareció que la inclinación a la pelea y al pillaje eran los motivos principales que los llevaban a combatir”16.
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    La montonera, abigarrado conjunto de gauchos, desertores del ejército, indios amigos y mujeres.

  


  Esta reflexión refleja el costo en vidas humanas y en despilfarro de recursos económicos que era consecuencia de la lucha por el poder en las desunidas Provincias del Sur.
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    EL SEÑOR RIVADAVIA Y SU ÉPOCA


    “Usted sabe que Rivadavia no es un amigo mío, a pesar de esto sólo pícaros consumados no serán capaces de estar satisfechos de su administración, la mejor que se ha conocido en América.”


    San Martín a Guido, Mendoza, 18231.

  


  Buenos Aires se fortaleció a partir del proceso de reconstrucción interior llevado a cabo luego de la derrota del Directorio en la batalla de Cepeda (1820). Esto fue consecuencia de la sólida alianza de intereses provinciales que permitió la labor administrativa de Rivadavia, un reformista moderado.


  El nuevo esquema de poder provincial


  Entre febrero y octubre de 1820, la provincia vivió en la anarquía y bajo el temor de nuevas derrotas a manos de los caudillos. Militares afortunados y políticos urbanos se disputaron la gobernación: Manuel de Sarratea, el coronel Marcos Balcarce, el general Alvear (auxiliado por José Miguel Carrera), Ildefonso Ramos Mexía, el general Soler y el coronel Dorrego intentaron sucesivamente ocupar el codiciado cargo, pero fracasaron porque representaban a facciones basadas en una fuerza insuficiente.


  En las clases propietarias de la provincia (“la gente decente”) había conciencia de que la lucha interna sólo llevaba al empobrecimiento colectivo. La Gaceta alertó en ese sentido: “Habitantes de Buenos Aires de todas las clases, la guerra es de mendigos contra ricos”2.


  Dos factores de poder fueron decisivos para restablecer el orden. Uno de ellos era la Junta de Representantes, organismo de carácter legislativo creado en 1820 a partir de un cabildo abierto. Los ciudadanos votaban a los miembros de la Junta. Aunque los electores sumaban apenas unos centenares de votos, elegían a personas representativas de la identidad provincial, tanto de sus intereses económicos como de su cultura y de su historia reciente, funcionarios, hacendados y abogados como Tomás Manuel y Juan José de Anchorena, Vicente López y Planes, Antonio José Escalada, Victorio García de Zúñiga, Manuel Obligado y Sebastián Lezica3.


  El gremio de los hacendados había crecido en prestigio y poder a partir de la Revolución de Mayo, en Buenos Aires y en las demás provincias. Y la campaña precisaba la paz para poder expandir la empresa de la ganadería.


  En setiembre de 1820, los hacendados y el comercio se pusieron de acuerdo para designar a Martín Rodríguez como gobernador interino de Buenos Aires. Rodríguez (1771-1845) pertenecía a un linaje rural. Su padre era dueño de dos estancias en el pago de Magdalena. Martín se educó en el Colegio de San Carlos y se incorporó a la milicia cuando las invasiones inglesas. Hizo la carrera de honores de la Revolución, fue el segundo jefe del regimiento de patricios y luchó en la campaña del Norte.


  Un nuevo conato revolucionario de filiación federal, encabezado por el coronel Pagola, en octubre de 1820, sirvió para fortalecer a este gobernante y traer por primera vez a la escena pública al joven hacendado Juan Manuel de Rosas, socio y administrador de las estancias de la familia Anchorena, uno de los clanes familiares más poderosos4.


  Rosas era el jefe de la milicia de la Guardia del Monte, donde tenía asimismo un gran establecimiento (Los Cerrillos). Los Colorados del Monte, paisanos uniformados de rojo, bien disciplinados, que no bebían ni cometían desmanes, cumplieron a la perfección su tarea de pacificar. Terminada ésta, volvieron con su jefe al campo. Sin duda que la creación de milicias en 1814 había formalizado el poder real que ya tenían los grandes propietarios bonaerenses, como era el caso de los Anchorena y de Rosas5.


  Incumbía al gobernador pacificar la campaña y llevar la frontera más al sur. Pero el acuerdo tácito entre las fuerzas provinciales porteñas precisaba de un tercer factor, una buena administración civil que impulsara las medidas reformistas que se habían esbozado en los primeros gobiernos patrios —sobre todo en el Directorio de Pueyrredón— y que habían quedado truncas por la guerra. Esa responsabilidad quedó en manos de los ministros Bernardino Rivadavia (Gobierno) y Manuel José García (Hacienda).


  Para entender el proceso según el cual se afianzó esta administración, conviene leer Once años en Buenos Aires (1820-1831), las crónicas diplomáticas de John Murray Forbes, jefe de la misión de Estados Unidos. Escandalizado por el despotismo militar queimpera a su llegada al país, Forbes recupera la confianza con la incorporación de Rivadavia y de García al gabinete de Rodríguez, en quien sólo veía al principio un militar más6. Recobran vida en las páginas de este libro las alternativas de la reforma provincial que han sido estudiadas con amplio aporte documental en la obra de Ricardo Piccirilli, Rivadavia y su tiempo.


  La reforma: primeros pasos


  Bernardino Rivadavia (1780-1844) ha sido calificado por Mitre como el más grande hombre civil de la tierra de los argentinos. Es verdad que su perfil de administrador concienzudo y cultivado generaba un contraste positivo con los caudillos o jefes de la guerra. Hijo de inmigrantes gallegos que alcanzaron cierto prestigio en Buenos Aires, su casamiento con Juana del Pino, la hija del virrey, aseguró su ascenso social y político.


  Llegó al gabinete de Rodríguez en 1821, al regresar de la misión diplomática que lo había llevado a Europa siete años antes. No era la primera vez que ejercía la función pública. Como secretario de gobierno del Primer Triunvirato (1811-1812), había demostrado capacidad para las reformas administrativas, la de la justicia, por ejemplo, junto a una visión mezquina del gran problema de la Independencia y una frialdad para tomarse la revancha de quienes lo habían menospreciado al comienzo de su carrera, como era el caso de Martín de Álzaga quien fue ajusticiado por el Triunvirato.
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    Martín Rodríguez y Bernardino Rivadavia, reformadores de las instituciones porteñas, según una caricatura de la época.

  


  La estadía en Europa le permitió refinarse y pulirse. Vivió en Londres y en París, trató a políticos, intelectuales, hombres de negocios y aventureros. Volvía convertido ya en el señor Rivadavia, zapatos con hebilla de plata, medias de seda, encajes y la panza voluminosa que muestran las caricaturas de época.


  Trabajador obsesivo y planificador en la línea de los ministros ilustrados de Carlos III, se empeñó en reorganizar la provincia de Buenos Aires y darle las instituciones estables que necesitaba. Para reforzar la autoridad del gobernador, suprimió el cabildo, la institución que en el derecho público colonial tenía la representación del pueblo de la ciudad y de la campaña, la única que sobrevivió al vacío de poder en el año 1820 y que era el centro de la vida urbana. En su reemplazo creó un sistema de policía y juzgados de paz. La ley del olvido (amnistía) permitió mitigar los odios que habían castigado con el destierro a los sucesivos gobiernos patrios.


  La reforma incluyó la reducción de la planta de militares. Esta herencia de las guerras de la Independencia era muy gravosa para la economía. Centenares de jefes desocupados vivían gracias al sueldo oficial. Los empleados civiles sobrantes también fueron reducidos. Para todos ellos Rivadavia proyectó un retiro, pagadero en papeles del Estado, una iniciativa buena desde el punto de vista económico, pero que dejó un tendal de descontentos. El nuevo ejército permanente se formó sobre la base de voluntarios y también de reclutados mediante la ley de vagos que castigaba a los marginales de la campaña7.


  La provincia, apenas estuvo en condiciones, gestionó un crédito en Londres, plaza financiera que prestaba dinero a elevado interés a los nuevos gobiernos sudamericanos. El empréstito, otorgado por la firma Baring Brothers, se destinaba en un principio a obras de progreso, hacer el puerto de Buenos Aires, traer aguas corrientes y construir pueblos en la frontera. Pero derivó en la compra de armamentos para la guerra con el Brasil, mientras que el servicio de la deuda, después de permanecer impago durante largos años, terminó de liquidarse en el siglo XX, como una obligación del Tesoro nacional.


  Reforma eclesiástica


  La reforma del clero fue el más controvertido de los emprendimientos del ministro. Rivadavia consideraba que el Estado debía ocuparse de las instituciones eclesiásticas. Nadie discutía que se precisaba una renovación profunda para adaptarse a los nuevos tiempos y superar la traumática ruptura del vínculo con el Papado romano, ocurrida como consecuencia de la guerra de la emancipación. Pero precisamente dicha ruptura fortaleció al regalismo que inspiró la reforma del clero y lo sometió más aún al Estado.


  Se pensó en un principio en suprimir los conventos; luego, para no herir la susceptibilidad de los fieles, se optó por reducir a cuatro el número de los autorizados en la ciudad además de otras exigencias. Fue suprimido el diezmo que el gobierno virreinal distribuía según las necesidades de cada obispado y de cada parroquia. Se confiscaron numerosos bienes eclesiásticos y a modo de compensación se estableció un sueldo oficial para los prelados y los párrocos. Así se aseguraba la Iglesia una fuente de financiación y el Estado ministros del servicio divino dóciles al gobierno civil.


  La reacción a la reforma religiosa derivó en un motín que el gobierno dominó sin dificultad. Más difícil resultó acallar la voz de fray Francisco de Paula Castañeda, quien llevó adelante una vigorosa campaña periodística contra Rivadavia en versos gauchescos: “De la reforma jacobina/ libera nos Domine” rezaba el combativo fraile8.


  Por cierto que el ministro era un católico práctico y que entre sus mejores colaboradores había varios clérigos. Éste era el caso de Julián Segundo de Agüero, quien en la Junta de Representantes asumió la defensa de la reforma. También el presbítero Antonio Sáenz era rivadaviano. Este sacerdote tuvo la iniciativa de fundar la Universidad de Buenos Aires. La inauguración de esta casa de altos estudios se realizó en agosto de 1821 en el templo de San Ignacio.


  La nueva Universidad, que se sumaba a la que funcionaba en la ciudad de Córdoba desde dos siglos antes, implementó las carreras de derecho y de medicina. Concebida de acuerdo con el modelo de la Universidad napoleónica, abarcaba todos los niveles de la enseñanza, desde las primeras letras al secundario y las carreras de grado. Se instaló en la Manzana de las Luces, en los edificios que habían sido de los jesuitas.


  La “Atenas del Plata”


  La cultura en la época de la “feliz experiencia rivadaviana” apuntaba no sólo al refinamiento de la elite gobernante, sino también a respaldar la identidad provincial en acciones culturales. De ahí el apodo la “Atenas del Plata” que se dio a Buenos Aires, sin duda exageradamente.


  El ministro hacía reuniones en su casa donde se leían obras de teatro y poemas de los autores criollos, poetas neoclásicos como Juan Cruz Varela, de versos muy elaborados y bastante monótonos. Mucho más populares eran en cambio las composiciones de los poetas gauchescos, como el mendocino Juan Gualberto Godoy y el oriental Bartolomé Hidalgo9.


  
    [image: ]

    El presbítero Antonio Sáenz, fundador de la Universidad de Buenos Aires.

  


  Se creó una sociedad dedicada a mejorar la cultura musical, de la que formaban parte, entre otros, el cónsul de Francia, Washington de Mendeville, y su esposa Mariquita Sánchez. El público iba mucho al teatro. Aplaudía las óperas modernas, Rossini y Donizetti y las ya consagradas de Wolfgang Amadeus Mozart. En materia dramática Angelina Patti era la artista más popular, junto a Trinidad Guevara, cuya agradable voz y belleza física despertaban innumerables pasiones. Éstas darían pie a nuevas denuncias del fraile Castañeda contra los amores escandalosos de la Guevara.


  Otra de las iniciativas de Rivadavia fue la fundación de una Sociedad de Beneficencia, integrada por damas de las primeras familias, según el modelo utilizado en la España de los Borbones. Quería demostrar con esto que el Estado tenía un papel fundamental en materia de caridad y educación, dos actividades que en el antiguo régimen eran monopolizadas por la Iglesia. Pero cuando el ministro empezó las gestiones para crear la Sociedad, hubo frialdad entre las damas patricias convocadas para la tarea: Rivadavia era mal visto por la reforma del clero. Recurrió entonces a Mariquita Sánchez y ella logró formar la primera comisión directiva de la asociación que debía ocuparse de las escuelas de niñas, del hospital de mujeres y de la Casa Cuna. Por primera vez la mujer tenía una responsabilidad pública reconocida, si bien la acción quedaba a cargo de voluntarias. Las profesionales no existían entonces10.


  Rivadavia era partidario de difundir la agricultura más que de fomentar la ganadería, que sólo precisaba de grandes extensiones despobladas para el pastoreo extensivo. A efecto de intensificar los cultivos, el gobierno presentó la ley de enfiteusis que fue debatida y aprobada en la Legislatura o Junta de Representantes en 1821. Consistía en el alquiler de las tierras públicas a particulares (dichas tierras no podían venderse pues se encontraban afectadas al pago del empréstito Baring). Pero la enfiteusis, al igual que otras iniciativas de este gobierno, fue desvirtuada por los especuladores. En vez de aprovechar a los labradores y medianos propietarios, resultó el mejor negocio para los comerciantes y grandes hacendados porteños11.


  Hacendados, negocios y poder


  Desde 1810 en adelante los hacendados porteños habían sumado otras actividades a las exportaciones tradicionales de cueros. Los saladeros aparecen en la banda occidental del Río de la Plata en el año de la Revolución. En dichos establecimientos se aprovechaba toda la res, cuero, carne, sebo y astas, a excepción de las achuras que se regalaban. La carne salada, rica en proteínas, se enviaba al Brasil y a Cuba para alimento de los trabajadores esclavos12.


  Hacia 1820 los estancieros saladeristas de Buenos Aires, algunos de ellos ingleses, constituían un importante grupo de presión. ¿Pero cuáles eran entonces las aspiraciones de la gente de orden?


  Orden significaba para los estancieros que toda persona que circulara por la campaña llevara la papeleta de conchabo, es decir, demostrara que trabajaba para un patrón. Que no hubiera vagos y malentretenidos en los pagos rurales —como ocurría en los terrenos bajos, infectados por malhechores— y que el paisanaje no se distrajera boleando avestruces o corriendo tras un venado. Modelo de administración rural de esa época eran Los Cerrillos, de Rosas y Terrero, en Monte, y las estancias de los Anchorena al sur del Salado que se manejaban por pautas severas que todos debían cumplir. En cambio otro tipo de establecimiento, propiedad de Francisco Ramos Mexía, que entablaba relaciones paternalistas con los indios, había padecido los avatares de la guerra civil.


  Los partidarios del orden en la campaña pretendían que se fundaran algunas nuevas poblaciones fortificadas para avanzar en tierra de indios. El establecimiento de Dolores, 1817, de Fuerte Independencia (hoy Tandil, 1823) y de la Fortaleza Protectora Argentina (hoy Bahía Blanca, 1828) permitieron multiplicar la oferta de campos en condiciones de ser distribuidos en alquiler y a muy bajo precio.


  Estos avances no fueron pacíficos. Los indios defendieron palmo a palmo su territorio. La tribus que al principio de la Revolución habían mostrado buena disposición hacia el nuevo gobierno, porque “era de indios como ellos”, reiniciaron la guerra fronteriza en 181913. Los errores cometidos por el gobernador Martín Rodríguez en su lucha contra los caciques, al confundir a amigos con enemigos, generaron revanchas y nuevas invasiones. Pero el avance sobre las tierras fértiles continuó y las estancias ocuparon una extensión de más de 100.000 km2.


  Entre 1826 y 1830, gracias a la enfiteusis, 538 personas habían recibido 8 millones de hectáreas. Los favorecidos eran familias de grandes comerciantes de la capital que advertían el futuro económico del negocio ganadero; entendían que si se limitaban, como hasta entonces, al negocio de exportación e importación, corrían el riesgo de empobrecerse. Había mucha competencia y las guerras y bloqueos entorpecían el tráfico. Por otra parte, la crisis de moneda metálica que padecía el país luego de la separación del Alto Perú hizo que Buenos Aires recurriera al poco confiable papel moneda. Ante semejante cuadro de inestabilidad, los bienes raíces, tierras y ganados resultaban muy atractivos. Una baja inversión inicial daba altos rendimientos14.


  San Martín: de Guayaquil al exilio


  Mientras estas reformas tenían lugar en Buenos Aires, la suerte de la guerra de la Independencia había tomado un curso favorable a los patriotas.


  Entre 1821 y 1822, el general Simón Bolívar llevó a cabo una brillante campaña militar que culminó con la formación de la Gran Colombia: la nueva nación incorporaba a Venezuela, Cundinamarca (hoy Colombia) y Quito (Ecuador). En su campaña militar, Bolívar había cruzado los Andes venezolanos, una hazaña comparable a la de San Martín. El Protector del Perú contribuyó mediante el envío de una fuerza de granaderos al mando de Lavalle que se lució en la acción de Riobamba, al sur de Quito.


  Bolívar aspiraba a concluir la liberación de Sudamérica por medio de las armas, mientras que San Martín, instalado en Lima, intentaba sin éxito llevar a los españoles a una paz negociada. El Protector quería que la solución se alcanzara sobre la base del reconocimiento de la Independencia y de la búsqueda de un príncipe europeo. Para ello envió una misión. Pero Bolívar no compartía su criterio y muchos peruanos acusaban a San Martín por la inacción.


  Por cierto que esta parálisis había producido un distanciamiento entre los jefes militares argentinos, chilenos y peruanos. Algunos conspiraban abiertamente contra el Protector y discutían si se debía negociar o seguir la guerra, además de pelear por el reparto del botín. Por su parte la clase dirigente local estaba disgustada por la presencia de un ejército costoso e inactivo y por ciertas reformas liberales como la libertad de vientres y la supresión del tributo indígena15.


  San Martín había perdido contacto con la Logia. Parte de ella se había reorganizado en Buenos Aires y apoyaba la política de Rivadavia que postergaba la guerra de la Independencia en beneficio de la reforma provincial. Si bien los caudillos Bustos y López comprometían su apoyo a San Martín para avanzar por el norte, no estaban en condiciones de hacer efectivas sus promesas. El ejército español seguía inconmovible en los Andes.


  En esas condiciones en que había perdido poder, San Martín viajó a Guayaquil, puerto disputado entre el gobierno de Quito y el Virreinato del Perú, para entrevistarse con Bolívar. Lo que allí se trató en julio de 1822 es objeto de debates históricos. Una de las versiones más creíbles, dice que Bolívar no aceptó el ofrecimiento de San Martín para luchar a sus órdenes y terminar juntos la guerra. Entonces el Protector, convencido de que su presencia en Lima sólo contribuiría a demorar el inexorable triunfo patriota, y dolido por los rumores de sus enemigos que lo acusaban de querer entronizarse en el mando, se alejó del Perú16.


  Durante 1823 permaneció en Mendoza, a la espera de los acontecimientos que se desarrollaban en Lima. Fue entonces cuando elogió a la administración de Rivadavia a pesar de las diferencias que los separaban y a pesar también de que en Buenos Aires temían que él volviera para derrocar al gobierno. Decidido a demostrar que no tenía aspiraciones mediocres, San Martín optó por exiliarse en Europa. Le escribió a un amigo las razones de su alejamiento y afirmó categórico: “Al hombre justo no le queda otro recurso en medio de las convulsiones de los Estados, que proponerse por parte de su conducta obrar bien”17.
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    EL FACTOR BRITÁNICO Y LAS NUEVAS REPÚBLICAS


    “El comercio y el común interés de los individuos han creado lazos entre Europa y América, lazos que ningún gobierno ni tampoco acaso ningún poder que el hombre posea puede ahora disolver. Y mientras esos lazos existan, Europa tendrá el derecho y ciertamente no carecerá de los medios ni de la voluntad de intervenir en la política de América.”


    De Lord Ponsonby a Dorrego. 8-VIII-1828.

  


  En la batalla de Ayacucho, librada en el camino de Lima al Cuzco, diciembre de 1824, concluyó la dominación española en América. La gloria de este triunfo correspondió al general venezolano Antonio José de Sucre, lugarteniente de Bolívar. Un júbilo intenso se vivió en Buenos Aires al conocerse la noticia. Celebraciones populares y banquetes oficiales festejaron la desaparición del último ejército español. Poco después se rendían los militares realistas acantonados en el altiplano y quedaban liberadas las cuatro provincias altoperuanas1.


  Nace la República de Bolivia


  Corolario de esta batalla fue la reunión de un congreso, convocado por Sucre, que declaró la independencia del Alto Perú, tanto de las Provincias del Río de la Plata, de las cuales había dependido durante el Virreinato (1776 a 1810), como del Perú, cuyo ejército lo había liberado luego de los esfuerzos infructuosos realizados desde Buenos Aires. Bolivia era el nombre adoptado por la nueva república en homenaje al Libertador, y Sucre el de la capital, la antigua Chuquisaca.


  Pero Bolívar no estuvo completamente de acuerdo. Temía una reacción de Buenos Aires si se desconocían sus derechos históricos a ese territorio. Sucre le explicó que se advertía “una horrible agresión a esos vínculos” y que sólo un fuerte ejército podía revertir la situación. Sin embargo, en Buenos Aires no había intención de presentar obstáculos ni de buscar una nueva guerra. El Congreso de las Provincias Unidas afirmó que los altoperuanos tenían derecho a disponer libremente de su suerte según conviniera a sus intereses.


  En el mismo sentido se pronunció el gobernador de Salta, general Arenales, el más interesado en que el Alto Perú no cayera en la anarquía. La decisión, sin duda atinada porque la separación era un hecho desde la derrota de Huaqui (1811), es considerada por la historiografía nacionalista como fruto de una “ideología liberticida”, fundada en el temor de que si los diputados altoperuanos se incorporaban al Congreso, los federales serían mayoría en esa asamblea2.


  La discreta tutela del Reino Unido


  Concluida la guerra de la Independencia, el Reino Unido de Gran Bretaña es el nuevo poder supranacional que sustituye al Imperio español, pero con una diferencia sustancial con éste, en cuanto los ingleses dejaban el gobierno local en manos de los nativos y se reservaban una suerte de arbitraje cuando sus intereses peligraban. En ese sentido, la política exterior británica había aprendido la dura lección recibida cuando las invasiones de 18061807. “La ruta de Liverpool reemplazó a la de Cádiz”, afirma Tulio Halperin Donghi.


  Por otra parte, la diplomacia inglesa nunca simpatizó con los legitimistas de la Santa Alianza y vio con malos ojos cualquier proyecto de coronar a un príncipe europeo no inglés en un trono sudamericano3. Para asegurar sus intereses confiaba en las nuevas repúblicas, en las virtudes milagrosas del comercio, la acción discreta de los cónsules, la creación de “Estados tapones”, y la influencia secreta de las logias masónicas sobre la opinión.


  San Martín había reconocido el poderío británico cuando expuso sus planes para liberar al Perú ante el jefe de la estación naval británica. Mercaderes ingleses que cumplían asimismo el servicio de informar a su gobierno estuvieron presentes en instancias cruciales del itinerario sanmartiniano, como el combate de San Lorenzo y el asedio de Lima. Pero los militares y marinos del Reino Unido que participaron de la guerra de la Independencia lo hicieron por cuenta propia. En cuanto a la opinión inglesa, mientras los conservadores (tories) se mostraron reacios a reconocer la emancipación de las ex colonias, los comerciantes de Liverpool (whigs) insistían en el reconocimiento. Éste se obtuvo finalmente en 1824. El ministro George Canning fue el artífice de esa política.


  Una colectividad activa e influyente


  En 1810 la colectividad inglesa de las Provincias Unidas contaba con 124 miembros; en 1823, con 1.355 y en 1831, con 4.072. Según H. S. Ferns, dicha colectividad fue entonces proporcionalmente más numerosa que nunca en relación al número de habitantes del país. Porque si bien los negocios de ingleses y escoceses tuvieron un considerable auge en la segunda mitad del siglo XIX, esto no se reflejó correlativamente en la afluencia de inmigrantes.


  Los negocios siguieron un desarrollo desparejo. Hubo una primera etapa anárquica, apropiada para los mercaderes aventureros. Después, y al amparo de la “feliz experiencia rivadaviana”, comenzaron las inversiones financieras, muchas de las cuales se frustraron porque la guerra en las Provincias Unidas impidió el cobro de los intereses. La compra de tierras y la participación en el comercio de cueros se presentó entonces como la inversión más segura y rentable.


  Hacia 1825 Buenos Aires era uno de los mercados más libres del mundo4. Los comerciantes ingleses se introducían en la sociedad local aprovechando la buena disposición hacia los extranjeros. Hubo quienes solicitaron carta de ciudadanía, se casaron con mujeres criollas y se quedaron en la tierra. Otros vinieron temporariamente por razones comerciales. Profesionales y artesanos probaron fortuna y generalmente tuvieron buen resultado. Se publicaba un atractivo periódico en lengua inglesa: The British Packet5.


  Entre los pioneros que abrieron paso al comercio británico en el Litoral, se destacaron los hermanos Juan y Guillermo Parish Robertson, de Glasgow (Escocia), quienes escribieron relatos minuciosos y entretenidos de sus experiencias. Ganaron mucho dinero que perderían a raíz de la crisis provocada por la guerra con el Brasil (1826-27). Los Robertson que visitaron los mejores salones de la capital donde brillaban Mariquita Sánchez, Melchora Sarratea y Ana de Riglos, no temieron arriesgarse en tierra de gauchos, asociados con caudillos temibles como el irlandés Pedro Campbell, lugarteniente de Artigas. Víctimas de su audacia estuvieron incluso en la cárcel6.


  En el interior encontraron escasa disposición para consumir productos británicos, no sólo por parte de los paisanos comunes sino también de los estancieros ricos, como Francisco de Candioti, “el príncipe de los gauchos”, a quien conocieron en su casa de Santa Fe; vestía ropa fina del país, encajes paraguayos, lana de vicuña andina, bota de potro7.


  Paulatinamente estos mercaderes se las ingeniaron para importar algodones baratos a cambio de cueros cuyo valor aumentó después de la Revolución. Hacia 1820 la industria inglesa estaba representada en el poncho usado por el paisano del Litoral, en la tela que lucía la “china” de las postas pampeanas y en la vajilla de loza de un hogar porteño.


  El diplomático norteamericano Forbes veía con disgusto la preponderancia comercial de los ingleses. Dice que la gente no los quiere, porque está fresca la memoria de las invasiones, pero les teme y necesita su dinero a través de empréstitos y suscripciones.


  El Tratado de Paz y Amistad


  La influencia británica se acrecentó en Buenos Aires cuando Martín Rodríguez concluyó su mandato y el general Juan Gregorio de Las Heras fue electo gobernador. El cónsul general de Su Majestad, Sir Woodbine Parish, se hizo cargo de la representación. Al joven diplomático de 27 años la ciudad porteña le pareció “un lugar desagradable y desalentador” y el país de naturaleza generosa pero poblado por mala gente8.


  La firma del Tratado de Paz y Amistad, Comercio y Navegación angloargentino se demoró por razones políticas. Porque para que Gran Bretaña se aviniese a firmar un Tratado de esta índole, era preciso que las Provincias Unidas tuvieran un gobierno centralizado. Nada disgustaba más a Canning que la falta de un poder central que sirviera de garantía por sobre las autoridades provinciales. Sabía por los informes diplomáticos que en el interior la gente era refractaria a la presencia de gringos herejes y a los comerciantes extranjeros porque éstos desvalorizaban los productos regionales.9


  Pero la reunión del Congreso de las Provincias Unidas, en 1824, simplificó el trámite. Los diputados confirieron al gobernador de Buenos Aires el manejo de las relaciones exteriores de lo que era de hecho una Confederación. Entonces se obtuvo el reconocimiento de la Independencia argentina por parte de Su Majestad Británica y se firmó el Tratado de Paz y Amistad.


  Dicho Tratado tiene suma importancia por los principios de tolerancia que establece, sin duda favorables a los intereses británicos, pero insustituibles para sentar las bases de una sociedad moderna y abierta de ciudadanos y no de súbditos. Estipulaba la perfecta libertad de conciencia, el derecho de los ingleses a celebrar el oficio religioso protestante, a enterrar a sus muertos en cementerio propio y a manejarse con la misma libertad que los naturales. Canning fue claro en cuanto a que los residentes ingleses tendrían que recurrir a las leyes del país y no a la fuerza militar británica en los conflictos que se presentaran en adelante10.


  La patria oriental


  Entre tanto la creación del Imperio de Brasil complicó la relación de fuerzas en el Río de la Plata. El detonante fue una crisisdinástica en la casa reinante de Braganza: Pedro, el heredero del trono lusitano, se negó a regresar a la metropóli como lo habían hecho sus padres, João VI y Carlota Joaquina. Se quedó, separó al Brasil de Portugal y proclamó el Imperio.


  Durante la dominación lusitana en la Banda Oriental se había constituido la Provincia Cisplatina (1816) con apoyo de parte del patriciado montevideano y la aceptación tácita del Directorio argentino. Pero en Montevideo no todos estuvieron conformes en incorporarse al Brasil. Los ricos hacendados estaban disgustados porque los riograndenses insistían en avanzar sobre los campos de la frontera, la principal riqueza disponible. Las clases bajas de la campaña se oponían porque subsistía en ellas el sentimiento patriótico del artiguismo. Una parte del patriciado se inclinaba por reincorporarse al Congreso de las Provincias Unidas, otra por el Brasil, en los dos casos, si se reconocía la autonomía11.


  En tales circunstancias Juan Antonio de Lavalleja, Fructuoso Rivera y Manuel Oribe, tres antiguos oficiales de Artigas que habían asumido distintas posturas ante la dominación lusobrasileña, financiados por el rico saladerista Pedro Trápani, partieron de Buenos Aires y sublevaron con relativa facilidad a la campaña oriental. Luego de los primeros triunfos de “los Treinta y Tres Orientales” sobre los brasileños, la guerra quedó estabilizada: ocupar las plazas fuertes de Montevideo y de Colonia requería de un esfuerzo mucho mayor, en otras palabras, que el gobierno argentino asumiera el compromiso de luchar. La Asamblea de la Florida, convocada por Lavalleja, decidió pedir la incorporación de la Banda Oriental a las Provincias Unidas.
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    Los treinta y tres Orientales. Óleo de Juan Manuel Blanes.

  


  En Buenos Aires, Santa Fe y Entre Ríos, la idea de la guerra contra el Imperio del Brasil era popular. El momento parecía propicio debido a las dificultades que atravesaba el Imperio por los conatos de revuelta republicana que se estaban produciendo en el sur del territorio. ¿Podrían Bolívar y Sucre ayudar a los argentinos en esta guerra?


  El ministro de gobierno de Las Heras, Manuel José García, no era belicista. Inteligente y ambiguo, no se discutía su conocimiento del derecho internacional y de las prácticas financieras. El cónsul Woodbine Parish lo distinguía con su amistad y lo mismo haría más tarde Lord Ponsonby. “No sirve para compromisos. Tiene un alma fría para las cosas de la patria”, dice acerca de él Gervasio Posadas12. Sin duda García cargaba con graves responsabilidades. Fue él quien en 1815 viajó a Río de Janeiro, portador de una misión del director Alvear para pedir el protectorado británico, y desde allí propició la invasión portuguesa a la Banda Oriental en 1816.


  El ministro coincidía con Parish en la necesidad de afianzar la paz, facilitar el comercio y las inversiones británicas. Muy importantes eran las que apuntaban a la explotación de los minerales de oro y plata del Famatina. Rivadavia, quien había partido en misión diplomática a Londres, gestionaba estas inversiones. Pretendía asimismo atraer inmigrantes ingleses para mejorar “el ocioso y levantisco” carácter nacional y contratar sabios, como el italiano Pedro Carta Molino, para enseñar química y física en la Universidad recientemente creada13.


  Sin embargo el clima de guerra se impuso. En octubre de 1825, el Congreso tomó una resolución trascendental al reconocer la incorporación de la Banda Oriental a las Provincias Unidas y aceptar a sus delegados. Dicho reconocimiento era la señal de guerra con el Imperio. Esto a pesar de que estaba claro el esfuerzo pacifista de la diplomacia británica, la cual, por otra parte, no había reconocido a la Provincia Cisplatina del Brasil: aspiraba a controlar la libre navegación del Plata y sus afluentes mediante un Estado tapón, una “colonia disfrazada” a la orilla del río, como denominaba Forbes, el cónsul norteamericano, a este proyecto.


  Rivadavia, el primer presidente


  El partido belicista, que contaba con la mayoría en el Congreso, decidido a imponerse mediante iniciativas audaces, creó la figura de presidente de las Provincias Unidas en febrero de 1826 y designó para ese cargo a Bernardino Rivadavia, recién llegado de una misión en Europa.


  El sillón de Rivadavia constituye todavía hoy, en el 2000, el emblema del poder presidencial, aunque no se sepa con certeza dónde se guarda el ilustre mueble. Sin duda el primer mandatario se tomó a pecho la designación. Visitaba a los cónsules extranjeros en su carruaje, daba banquetes y había adoptado una actitud grave y distante. Sin embargo, su poder efectivo era escaso. Para contrarrestar esta debilidad, se había convertido al partido de la guerra y esperaba ganar en ella gloria y prestigio. Pero la necesidad de proveer al ejército y especialmente de improvisar una marina de guerra para afrontar la lucha con el Imperio afectaron la economía de la provincia. Por otra parte, ésta era la única en condiciones de sostener semejante esfuerzo: “Córdoba, una de las provincias más grandes del interior, con una población estimada en 60.000 habitantes, tenía en 1824 una renta de un poco más de $ 70.000. Ese mismo año los ingresos de Buenos Aires pasaban de los $ 2.500.000”14.


  En los debates del Congreso sobre la forma de Estado que debían adoptar las provincias, empezó a perfilarse la antinomia federales y unitarios que es el eje de las luchas políticas del período siguiente. Pero como ha señalado Enrique M. Barba, es preciso ser prudente en la aplicación de rótulos inexistentes en la época, cuando la gente se nucleaba según sus intereses y unos pocos puntos fundamentales.


  Los unitarios eran partidarios de un gobierno central fuerte. Ellos juzgaban imprescindible nacionalizar las aduanas, las minas y las tierras vacías, crear un banco nacional que emitiera moneda y tener un ejército nacional. La ciudad de Buenos Aires debía sacrificar su independencia en beneficio de este proyecto, sostenido por gente ilustrada, periodistas y abogados en su mayoría. Por su parte los federales defendían las autonomías, la subsistencia de las milicias y la integridad del territorio provincial15.


  Había hondas diferencias en materia de tolerancia religiosa: los unitarios la defendían como necesaria para atraer capitales y colonos; el clero del interior se mostraba rotundamente contrario. En cuanto a los federales porteños, partido incipiente, acaudillado por Manuel Dorrego y Manuel Moreno, sostenían un federalismo liberal y popular, mezcla que sólo podía darse en Buenos Aires en aquella época.


  La Constitución unitaria del 26


  La Constitución, que luego de una serie de consultas a las provincias fue aprobada por el Congreso en 1826, adoptaba la forma de gobierno representativa, republicana, consolidada en unidad de régimen. Supeditaba las autonomías provinciales al gobierno central y restringía el voto a los propietarios y artesanos, negándolo a los sirvientes, a los peones, a los vagos y a los soldados, lo cual le daba un tinte clasista. Contenía una innovación importante pues se denominaba “Constitución de la República Argentina”.


  El Congreso había discutido la cuestión del nombre. Debían superarse recelos y desconfianzas, porque todo lo vinculado a los términos rioplatense y argentino era relacionado con la pretensión hegemónica de Buenos Aires. Dos políticos veteranos, los diputados Paso (Buenos Aires) y Gorriti (Jujuy), defendieron el uso de Provincias Unidas del Río de la Plata de Sudamérica. Gorriti explicó que el Río de la Plata, uno de los más caudalosos del mundo, estaba formado por los afluentes venidos del interior, es decir, que pertenecía a todos16.


  Pero aunque en este Congreso hubo avances en cuanto al uso de la denominación Argentina, según lo ha demostrado Chiaramonte, la Constitución unitaria de 26 fue rechazada por los gobiernos provinciales, con toda clase de desaires a quienes la presentaron en nombre del Congreso. Es conocida la anécdota de Tezanos Pinto, severamente trajeado de negro, introducido en casa del gobernador santiagueño Ibarra, quien lo recibió de chiripá y rodeado por sus chinas.


  El desorden cundía en el interior. Prueba de ello es el hecho de que el coronel Gregorio Aráoz de Lamadrid, un corajudo jefe de la guerra de la Independencia, enviado a recabar contingentes para la guerra con el Brasil, optó por apoderarse del gobierno de Tucumán, con el pretexto de vengar la muerte de un tío suyo, Bernabé Aráoz, fusilado poco antes.


  El enfrentamiento más grave ocurrió en la misma Buenos Aires por culpa de la ley de capitalización. Ésta creaba un distrito federal que iba del puerto del Tigre a la Ensenada de Barragán, un distrito enorme, comparable al perímetro actual del conurbano bonaerense. A esto se sumaba la división del resto del territorio porteño en dos provincias con lo que Buenos Aires desaparecía virtualmente del mapa. Debido a la aprobación de ambas leyes, Rivadavia perdió el apoyo del más importante grupo de poder local.


  Este grupo, formado por antiguos miembros del partido directorial o del orden, los Anchorena entre otros, no admitía que la provincia renunciara a su identidad en beneficio de una nacionalidad indefinida. Había apoyado la “feliz experiencia rivadaviana” y había comprado acciones del Banco de Descuentos, entidad privada con respaldo oficial que estaba dominada por los inversionistas ingleses; pero su interés inmediato era extender sus propiedades rurales. Por eso rechazaba a un gobierno que descuidaba la frontera indígena en beneficio de la guerra con el Brasil. Este grupo no estaba dispuesto a seguir la lucha, por más atractivos que fuesen los campos de la Banda Oriental17. El mismo sentimiento de desgano tenían los paisanos obligados a enrolarse y los gobiernos del interior que debían enviar los contingentes armados.


  Sin embargo hasta entonces la guerra terrestre había tenido resultados favorables. El general Alvear, quien luego de congraciarse con el presidente fue designado jefe del ejército, venció a los brasileños en Ituzaingó. El almirante Guillermo Brown, al frente de la flota argentina, derrotó a la del Brasil en el combate de Juncal. Carmen de Patagones, la pequeña población sobre el río Negro, fue el escenario de un episodio de ribetes heroicos en el que fue vencida una flotilla del Imperio.


  Presionado por el desinterés general y por la presencia de Lord Ponsonby, el mediador enviado por Canning, Rivadavia envió a Manuel José García a Río de Janeiro. Éste negoció una Convención Preliminar de Paz que, según señala el historiador uruguayo Pivel Devoto, le daba autonomía a la Banda Oriental bajo la dependencia exclusiva del emperador.


  Sus términos fueron considerados agraviantes. En Buenos Aires la indignación popular estalló. Agüero, uno de los más enconados adversarios de García, lo acusó de recibir dinero de los ingleses y de los brasileños. El Tratado no se ratificó. Rivadavia envió su renuncia al Congreso, con la esperanza de que se la rechazaran, pero los diputados optaron por aceptarla y designaron en su lugar a Vicente López y Planes. Éste sería un presidente de transición. Ocupó el cargo durante un par de meses hasta que la autoridad nacional se disolvió y cada provincia volvió a gobernarse por las suyas. En Buenos Aires, Dorrego, el jefe de la oposición, resultó electo gobernador.


  El nuevo mandatario procuró prescindir de la mediación británica. Pero al convencerse de que con el país desunido era mejor negociar la paz, retomó las negociaciones. Éstas culminaron con la Convención de agosto de 1828 que consagraba la independencia oriental aunque limitada por garantías de orden interno e internacional, por lo que aparecía más como una concesión de argentinos e ingleses que como consecuencia de la voluntad del pueblo oriental.


  Sin duda que el factor británico había resultado decisivo para que las dos orillas del Río de la Plata no pertenecieran al mismo país a fin de asegurar la libre navegación del Plata y sus afluentes. Esa ambición estaba presente desde el Armisticio de 1812, firmado también con la mediación británica. Pero en esta nueva oportunidad los intereses ingleses coincidían con los de los orientales18. Por otra parte, ni el Congreso argentino ni Lavalleja demostraron interés en mantener la unidad o en buscar una forma de Estado que les conviniese a todos. Porque difícilmente un poder extranjero hubiera logrado imponerse a la voluntad de quienes entonces empezarían a denominarse argentinos y orientales. Pese a esto, la memoria de una antigua pertenencia común tuvo un papel protagónico, junto con los nuevos intereses de cada país, en los conflictos de las siguientes décadas.


  Con la formación de Bolivia y Uruguay, la República Argentina se acercó más a la definición de su territorio actual.
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    LA SOCIEDAD DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN


    “El gobierno será democrático... Por ningún motivo se consentirá haya título de duques, condes, marqueses y ningún otro título, sólo de ciudadano honrado y para obtenerlo tendrá cuando menos cuatro años de casado.”


    Plan de Domingo Matheu, mayo de 1810.1

  


  Los cambios políticos ocurridos en el Río de la Plata a partir de las invasiones inglesas impulsaron la consolidación de un nuevo orden social. Era notable la voluntad de las clases populares de participar de la vida pública y el atractivo que ejercía en ellas la idea de la igualdad planteada por la Revolución de Mayo. Ese anhelo contrastó con el deseo de las minorías urbanas de usufructuar exclusivamente el nuevo estado de cosas.


  Por otra parte, la noción de que toda autoridad podía cuestionarse contrariaba a quienes pretendían entronizarse en el poder sin tener en cuenta el consenso popular. Para lograr dicho consenso, la elite revolucionaria y las clases propietarias tuvieron que hacer algunas concesiones. Ya en el plan presentado por Domingo Matheu en mayo de 1810, se especificaba que el gobierno sería democrático y no admitiría títulos de nobleza; si bien es cierto que casi no existían títulos en el Virreinato, no estaba de más insistir en la valoración del ciudadano honrado.


  Hacia 1820, el culto de la patria, que había reemplazado a la veneración por el rey, tenía un bien ganado espacio en el imaginario colectivo. La Patria, la Bandera y el Himno identificaban a los naturales de las Provincias Unidas del Río de la Plata, sobre todo a los de Buenos Aires, el eje que vertebraba a la futura República Argentina.


  “La noble igualdad”


  “En 1810, la revolución americana rompió el antiguo marco aristocrático de la sociedad colonial, que creaba una barrera casi infranqueable entre la ‘gente decente’ de las ciudades y la plebe nativa de los suburbios y campañas”, afirma Ricardo Rojas. “Eran éstos los gauchos de las estancias pampeanas, los indios de los fundos montañosos, los esclavos de las casas señoriales, los mestizos de las rancherías suburbanas. Comenzaba así el reinado de la igualdad que la revolución prometía. En torno a los fogones del campamento, o en la necesaria intimidad de las conspiraciones, la transmutación social fue produciéndose”2.


  Las tropas irregulares de gauchos formaron las primeras fuerzas de la Revolución. Aunque abundaron las deserciones, a medida que las exigencias de la disciplina militar y el sabor amargo de las derrotas enfriaron el primer entusiasmo, el sentimiento popular se pronunció francamente por la Independencia. Nostálgicos del antiguo régimen quedaron en los sectores altos que no pudieron adaptarse al nuevo estado de cosas o que no obtuvieron las ventajas que imaginaron lograr mediante el cambio político3.


  En Buenos Aires, la juventud adoptó de inmediato este cambio. Las manifestaciones patrióticas de los escolares llamaban la atención de los extranjeros. El norteamericano Brackenridge, venido en misión diplomática en 1817, observó el fervor con que se celebraban las victorias patriotas y la participación juvenil en los festejos y en los discursos. Esta generación, dice, es desde la infancia mucho más audaz en sus expresiones políticas que sus padres y maestros. Por cierto que el Himno de López y Planes, cantado en esas oportunidades, entronizaba a la “noble igualdad”, esa igualdad que Brackenridge, precisamente, creyó advertir en la sociedad del Río de la Plata4.
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    Comida en el interior de un rancho pampeano.

  


  En las escuelas se había producido una revolución pacífica, gracias a la prohibición de que el maestro azotara a los niños, aprobada por la Asamblea de 1813. Esta costumbre cruel de castigar al alumno a la menor travesura, se recuerda en las memorias de Mariquita Sánchez y de Ignacio Núñez. Por otra parte, en las “escuelas de la patria” fundadas después de la Independencia, el trato era respetuoso. Sarmiento dice que cuando estudiaba en San Juan en uno de esos establecimientos, los preceptores venidos de Buenos Aires acostumbraron a los niños a llamarse entre ellos señor, para evitar distinciones por raza: en esa época decirle “mulato” a alguien que presumía de blanco era un insulto grave5.


  Sin embargo este proceso de cambios admitía no pocos retrocesos y contradicciones, como es el caso de las escuelas de niñas sostenidas por la Sociedad de Beneficencia de Buenos Aires, donde había aulas para alumnas blancas y aulas para alumnas pardas. Pues es cierto también que después de 1820, las elites urbanas procuraron corregir los “excesos” igualitarios de los primeros años de la revolución.


  A partir de 1810 la sociedad del antiguo régimen, donde se supone que cada persona nace, vive y muere dentro de la misma jerarquía social, comienza una importante apertura. Según Jorge Myers, la Revolución postuló un conjunto de derechos básicos que pertenecen naturalmente a los individuos y una concepción republicana del ciudadano6.


  Además de los negocios, buenos en toda época, el Ejército y los “méritos revolucionarios” son la vía más rápida y segura para ascender en la escala social. Juan Manuel Beruti recuerda en su Diario a una serie de pulperos, barberos y hasta algún cómico del teatro Coliseo que “han hecho suerte desde Liniers acá” gracias al Ejército.


  Pero no conviene generalizar: es más fácil ascender si se tiene linaje patricio, relaciones familiares, parentescos. Es cierto que el caudillo santafesino Estanislao López era hijo natural, y que Lorenzo Barcala, de raza negra, alcanzó la jerarquía de coronel, pero éstas son excepciones. La mayoría de la dirigencia posrevolucionaria provenía de familias tradicionales de mercaderes y hacendados (los Ortiz de Rozas en Buenos Aires, los Aráoz de Tucumán, los Molina en Mendoza, los Díaz y los Funes en Córdoba). Si eran hijos naturales, un padrino influyente respondía por ellos.


  Con todo, en comparación con la vieja y jerarquizada Europa, “la Argentina en 1820 era una democracia y como tal una comunidad en la que la clase comercial y los obreros inmigrantes británicos no podían acomodarse sin cierto esfuerzo”, afirma Ferns7.


  Negros libertos y esclavos


  La institución de la esclavitud fue cuestionada como consecuencia de la Revolución. Hacia 1800, dicha institución merecía el repudio de los grupos ilustrados en Europa y en América, pero esto no significaba que estuviera en retroceso. La economía de las plantaciones —café brasileño, azúcar de las Antillas y algodón del sur norteamericano— precisaba todavía de la mano de obra esclava. Gran Bretaña, en cambio, prohibió y combatió la Trata de Negros desde 1807, a pesar de que el comercio esclavista había sido una de las bases de su crecimiento económico. Gracias a la industria movida por la máquina de vapor, podía ahora prescindir de la Trata8.


  En las Provincias Unidas la introducción de esclavos fue prohibida en 1812 “debido a los principios liberales proclamados por el pueblo de las Provincias Unidas”. De este modo cesó la inmigración de africanos, la tercera raíz de la sociedad criolla. La Asamblea de 1813 dio un paso más al decretar la libertad de vientres que le ponía fin a la esclavitud pero en el mediano plazo9. Procedió con prudencia para no disgustar a los propietarios, dándoles tiempo para adaptarse al nuevo orden de cosas. Pero contrariamente a una creencia generalizada, la esclavitud subsistió muchos años más, hasta que la Constitución de 1853 la declaró extinguida en todo el territorio argentino10. Todavía hacia 1830 se efectuaban compras y ventas de seres humanos y se les propinaban castigos.


  En la década de 1810 se registraron compras masivas de esclavos para el ejército realizadas con recursos del Estado. Los negros incorporados a las filas obtenían su libertad al precio de la sangre. La infantería del ejército que San Martín llevó a Chile la formaban los libertos de Cuyo que pelearon en Chacabuco y en Maipú. El legendario Falucho es una figura emblemática de la raza negra, con plaza y monumento en la capital argentina, aunque su realidad histórica no esté bien asegurada. Pero por lo general fueron pocos los honores militares y muy elevada la mortandad sufrida por la gente de color en las campañas de la Independencia, del Brasil, del Desierto y del Paraguay.


  La incorporación de afroargentinos al ejército repercutió entre las mujeres de esa comunidad en condiciones de formar pareja. Hacia 1827, la población negra de Buenos Aires era el 26% del total, pero cada 100 mujeres había sólo 58 varones. Fue así como disminuyó la natalidad de los negros y aumentó el mestizaje11.


  Los hijos de esclavos nacidos a partir de 1813 quedaban en libertad al llegar a la mayoría de edad. Hasta entonces vivían al amparo de sus antiguos amos y trabajaban para ellos a cambio de un pequeño salario acumulativo a fin de que tuvieran algún recurso. Pero para disfrutar más tiempo de esta mano de obra se practicaron distintos subterfugios. En Mendoza, por caso, las libertas se emancipaban al cumplir 25 años. Por tal razón muchos libertos recurrieron a la justicia y ésta por lo general aceptó sus reclamos12.


  El afroargentino era menospreciado por el color de la piel y por descender de esclavos. La segregación se aplicaba, como se dijo, en las escuelas y en el Hospital de Mujeres atendidos por la Sociedad de Beneficencia porteña. En Córdoba (c.1830) sólo dos mulatos podían ingresar por año a los estudios secundarios.


  Los artesanos constituían el sector de mayores recursos y consideración social de la gente de color. El negro era el artesano textil en Córdoba y el obrero agrícola en los viñedos de Mendoza. Desempeñaba asimismo funciones culturales: casi todos los primeros maestros de música eran negros o pardos, dotados de un oído excelente, recuerda José A. Wilde13. Las negras trabajaban en forma independiente o para provecho de sus amos, como lavanderas, planchadoras y vendedoras ambulantes.


  En la década de 1820 funcionaban en Buenos Aires numerosas sociedades de negros, controladas por el Estado y nucleadas según los nombres de las naciones venidas de África: Congo, Mandinga, Camdumbá, Benguela, Lubola, Mina, Angola, Mozambique. Eran asociaciones de socorros mutuos que defendían los intereses comunitarios, reclamaban justicia si había esclavos golpeados o libertos retenidos, y juntaban dinero para los funerales de los socios. Organizaban candombes, fiestas en las que todo el mundo bailaba danzas rítmicas de origen africano y que fueron políticamente utilizadas en la época de Rosas14.


  La identidad de los africanos y sus descendientes se fortaleció a través de la danza y la música, de las festividades religiosas y del alegre y pagano carnaval15.


  Mujeres criollas


  Las mujeres de la sociedad criolla han merecido más elogios que el criollo. Por lo general, los observadores extranjeros dicen que son bonitas, trabajadoras, dulces, generosas. Los mayores elogios corresponden a las cordobesas. En esta sociedad, más organizada que la del despoblado pampeano, las hilanderas son trabajadoras infatigables, sea agrupadas en los pueblos o en ranchos solitarios. El mismo cuadro de trabajo femenino se repite entre las santiagueñas.


  Los hombres en cambio sólo parecen aceptar el trabajo si éste consiste en una tarea ecuestre. El gaucho en su rancho, antes que salir del catre donde descansa, prefiere dejar que el extranjero se sirva él mismo agua o carne del asador. Las mujeres hacen todo el trabajo doméstico, afirma Caldcleugh, sirven a los hombres con humildad y hasta se ocupan de trenzarles el pelo para ir al baile. Su presencia es indispensable en las montoneras donde cabalgan a la par de sus hombres. Son poco prolíficas y prolongan el período de lactancia de sus hijos para evitar más embarazos16.


  Alcides D’Orbigny, sabio francés que visitó la Argentina entre 1827 y 1830, estima que el “paraíso” de las esposas criollas está en las ciudades de Buenos Aires y Montevideo, donde la mujer de clase alta vive en un ocio agradable, visitando o recibiendo a sus amistades, mientras el servicio doméstico se ocupa de la tarea hogareña. Corrientes, tierra de varones indolentes, es el purgatorio femenino; ellas realizan la parte más pesada de la tarea, pero como contrapartida su libertad sexual es apreciable17.


  Las responsabilidades de las mujeres en los hogares medios del interior del país han sido sintetizadas por Sarmiento en el capítulo de Recuerdos de provincia dedicado a su madre. Ese hogar criollo, patricio y pobre, era sostenido por el trabajo femenino. Para poder casarse, la joven Paula Albarracín ha comprado su modesta vivienda tejiendo telas rústicas para un convento: dirige las industrias domésticas, fabricación de velas, hilado, alimentos, además de transmitir los valores cristianos a sus hijos. Su marido está casi siempre ausente pues oficia de arriero, profesión que ocupaba entonces a millares de hombres. El caso familiar de los Sarmiento se daba en muchos otros hogares. Eran épocas de largas caravanas y de guerras que alejaban al padre del hogar.


  Discordias y rechazos


  Los campos de concentración de prisioneros, como el de Las Bruscas, cerca de Dolores (Buenos Aires) y la matanza de 80 presos realistas en San Luis, por presunto amotinamiento, dan idea de la implacable guerra que concluyó con la dominación hispana y dejó una huella dolorosa en la sociedad.


  Los españoles peninsulares (godos) que no tomaron partido por la Revolución fueron castigados. Debieron pagar contribuciones forzosas; se les prohibió tener pulperías para evitar que hicieran propaganda antipatriota (la pulpería era el centro de sociabilidad de la campaña); se estableció que no podían casarse con hijas del país e incluso se decretó su expulsión, una orden absurda que no fue cumplida18.


  Los efectos de la emancipación se sintieron dentro de la clase alta del Virreinato; los españoles peninsulares, ricos mercaderes o funcionarios godos, perdieron su antigua situación de privilegio y quienes tenían hijos criollos vieron cuestionada su autoridad dentro del hogar. En Salta, Jujuy y Tucumán, donde el patriciado tenía lazos matrimoniales e intereses comerciales con familias altoperuanas, la cuestión familiar revistió caracteres dramáticos cuando el Perú se convirtió en el centro de la contraofensiva española. En Buenos Aires, donde la guerra concluyó antes, hacia 1825 se hablaba todavía de familias realistas o “agodadas”, pero ya con carácter residual.


  Las guerras civiles dieron lugar a nuevas y enconadas divisiones que comprometían a clanes familiares enteros. Las mujeres participaban activamente de estas luchas, como fue el caso de las salteñas Magdalena y Macacha Güemes y de las porteñas Encarnación y María Josefa Ezcurra, entre muchas otras cuya acción no escapa a la penumbra de la vida hogareña. Curiosamente por esa misma época, las negras tomaban mayores responsabilidades que los negros en las sociedades de gente de color. En cuanto a las mujeres de los fortines y postas de la pampa, se las ve sin pareja estable y relativamente escasas en relación a la población varonil.


  El anatema sobre la herencia española puso en tela de juicio a diversiones tan populares y arraigadas como las corridas de toros. El director Rondeau las prohibió en 1819 por tratarse de un juego bárbaro. Sin embargo, hasta en el ejército de San Martín se habían improvisado corridas como parte del entrenamiento de la oficialidad, en las que Lavalle, Suárez y otros hicieron alarde de destreza y coraje19.


  La tauromaquia desapareció de la capital para refugiarse en el suburbio y en los pueblos alejados, donde se mantenían intactos los otros entretenimientos populares, carreras cuadreras, juegos del pato y la sortija, riñas de gallos, taba y naipes. En las caravanas de carretas, en las pulperías y en los campamentos militares, la guitarra era el acompañamiento de rigor, y las vidalitas y recitados deleitaban a los paisanos gauchos.


  También se intentó, aunque nunca se logró plenamente, prohibir las fiestas del carnaval por sus excesivas licencias, o al menos disciplinar a la población para que hubiera menos peleas, agresiones y borracheras.


  La nueva elite seguía en lo posible las modas europeas, saludaba dando la mano, a la inglesa, sin las reverencias de la cortesía antigua; leía en francés libros de historia y de teoría política, novela, poesía y la serie de publicaciones en torno a Bonaparte, el prisionero de Santa Elena20 ; escuchaba al tenor catalán Pablo Rosquellas en óperas de Rossini, Mozart y Glück y aplaudía a los artistas franceses que “bailaban de un modo científico”.


  Las novedades llegaban a las provincias. El refinamiento de la música europea alcanzó a un reducido público mendocino que tuvo oportunidad de escuchar el violín del maestro italiano Vincenzo Massoni quien tocó un amplio repertorio. Treinta años después, todavía se recordaba esa “música sublime”21.


  En materia de decoración de interiores, la moda indicaba suprimir el estrado y descolgar los cuadros de santos de las paredes para darle un aspecto moderno a la sala. Sarmiento recuerda que en su hogar tales cambios fueron impulsados por sus hermanas y resistidos por su madre.


  Pero cuando el joven y ultraliberal gobernador de San Juan, Salvador María del Carril, convirtió el convento de los dominicos en biblioteca y teatro, generó tanta oposición que estalló un motín alentado por frailes disconformes. Poco después tuvo que abandonar el cargo22.


  Los cambios en la vida religiosa


  La Iglesia del Río de la Plata quedó de hecho separada del Papa de Roma a partir de la Independencia. Esto sucedió porque el vínculo con la Santa Sede pasaba por el rey español, que era el vicepatrono de la Iglesia de Indias. Hasta 1820 el papa Pío VII, confiado en la pronta restauración de Fernando VII, se negó a reconocer a las nuevas naciones.


  La Inquisición fue suprimida por la Asamblea de 1813. La Revolución se inmiscuyó asimismo en el orden eclesiástico, en el marco de la legislación española regalista según la cual la Iglesia formaba parte del sistema político, merecía respeto y devoción pero no tenía libertad de acción. El nuevo orden obligó a los curas a pronunciar sermones patrióticos, prohibió confesar a los disidentes políticos y sustituyó a la priora de un convento por no ser patriota.


  Los tres prelados que había en las diócesis del Río de la Plata en 1810, el titular de Buenos Aires, monseñor Lué, el obispo de Córdoba, monseñor Orellana, y el de Salta, monseñor Nicolás Videla y del Pino, se enfrentaron con las nuevas autoridades. Lué fue apartado de las ceremonias religiosas de su diócesis, pero permaneció en ella hasta su fallecimiento ocurrido en 1813 en circunstancias misteriosas: ¿apoplejía o veneno? Orellana estuvo a punto de ser fusilado en Cabeza de Tigre y pasó luego desterrado a Buenos Aires. Sus libros fueron confiscados para integrar el patrimonio de la Biblioteca Pública de Buenos Aires. A Del Pino, Belgrano lo expulsó por sospechas de que le pasaba información al enemigo. Murió en 1819, ya adaptado a los nuevos tiempos23.


  Las diócesis vacantes fueron administradas por provisores los cuales dependían más que nunca del poder político. El clero y las instituciones piadosas y educativas sufrieron las consecuencias del alejamiento de Roma. La disciplina se relajó. En los conventos se registraron malestares, desórdenes e injusticias. A raíz de la reforma rivadaviana, religiosos franciscanos, dominicos y betlemitas dejaron los hábitos, se “desfrailaron”, según la pintoresca expresión de Beruti.


  Los periódicos porteños hicieron una propaganda anticlerical intensa, mientras que en el interior, el sentimiento religioso agredido se tiñó de antiporteñismo. Sarmiento fue testigo en San Juan de que los encendidos sermones del presbítero Castro Barros contra los “impíos porteños” convocaban a multitudes.


  El clero se politizó. Frailes como el padre Castañeda participaron activamente de la política. Otro fraile, José Félix Aldao, capellán del ejército de los Andes, dejó la sotana para ascender en la carrera militar, fue gobernador de Mendoza y murió en el cargo, en 1844, llorado por sus fieles concubinas y por una docena de hijos24. Religiosos sin vocación, como el presbítero Julián Segundo de Agüero, colaborador de Rivadavia, abandonaron los hábitos. Otro eclesiástico, Fernández de Agüero, profesor de filosofía en la Universidad de Buenos Aires, causó escándalo porque enseñaba tesis heréticas25.


  “Son públicas en Buenos Aires las logias masónicas”, informaron a Roma los miembros de la misión pontificia que visitó las Provincias Unidas en 182426. Sin embargo, el sentimiento religioso prevalecía en la población aunque sin duda se volvía más tibio.


  Mariano Moreno, al editar la obra de Rousseau (1810), se cuidó de que no se incluyeran en esta versión oficial asuntos antirreligiosos que pudiera herir la sensibilidad del creyente. Porque la censura eclesiástica para asuntos religiosos admitida por el Estado no desapareció: en 1816 se prohibió el ingreso al país de una obra sobre el celibato consignada a Melchora Sarratea; el deán Gregorio Funes, al reorganizar los estudios de la Universidad de Córdoba, puso empeño en no recomendar otros textos de filosofía que los del pensamiento aristotélico; en 1824, en Mendoza, un italiano fue acusado de blasfemo y escapó a duras penas del patíbulo.


  La nueva y gloriosa Nación Argentina seguía siendo un proyecto. Pero en su interior tenían lugar cambios más relevantes que las meras declaraciones políticas. Éstos provenían de la paulatina incorporación de la población, unos antes y otros más tarde, a modalidades, ideas, vinculaciones y parentescos ajenos a la tradición española, estamental y católica que había presidido la fundación de las provincias del Tucumán y Río de la Plata.


  
    NOTAS


    1 Cit. por Carlos S. A. Segreti. La aurora de la Independencia. Buenos Aires, La Bastilla, 1976, p. 17.


    2 Ricardo Rojas. La literatura argentina. Los gauchescos, op. cit., cap. X.


    3 Halperin Donghi. Revolución y guerra, op. cit., p. 373.


    4 E. M. Brackenridge. La Independencia argentina. Viaje a América del Sur por orden del gobierno americano en los años 1817 y 1818. Buenos Aires, Rosso, 1927, t. 1, p. 300.


    5 Sarmiento. Recuerdos de provincia. París, 1909, t. 3, p. 129.


    6 Jorge Myers. “Una revolución en las costumbres”. En: F. Devoto y M. Madero, directores. Historia de la vida privada en la Argentina. Buenos Aires, Taurus, t. 1, p. 114.


    7 H. S. Ferns. Argentina y Gran Bretaña, op. cit., p. 97.


    8 F. S. Cardozo y H. Pérez Brignoli. Historia económica de América latina. Barcelona, Crítica, 1979, vol. 2, p. 14.


    9 Diego Luis Molinari. La Trata de Negros, op. cit., p. 99.


    10 Hebe Clementi. La abolición de la esclavitud en América Latina. Buenos Aires, La Pléyade, 1974.


    11 Marta B. Goldberg. “Enfermedades y epidemias de los esclavos”. En: Todo es Historia, abril de 1999, Nº 393, p. 28.


    12 José Luis Masini. La esclavitud negra en Mendoza. Mendoza, 1962, p. 17.


    13 José Antonio Wilde. Buenos Aires desde setenta años atrás. Buenos Aires, Espasa Calpe; véase Hugo Moyano. La organización de los gremios en Córdoba. Córdoba, Centro de Estudios Históricos, 1986, p. 86.


    14 George Reid Andrews. Los afroargentinos de Buenos Aires, op. cit., p. 171.


    15 Vicente Rossi. Cosas de negros, op. cit., p. 51 y ss.


    16 A. Caldcleugh. Viajes por América del Sur, op. cit., p. 185.


    17 Alcides Dessalines D’Orbigny. Viaje a la América meridional. Buenos Aires, Futuro, 1945, t. 1, passim.


    18 Hugo Galmarini. “Prisioneros realistas en tiempos de la Revolución”. En: Todo es Historia, diciembre de 1991, Nº 294.


    19 Damián Hudson. Recuerdos históricos sobre las provincias de Cuyo. Buenos Aires, Alsina, 1908, t. 1, p. 271.


    20 Alejandro E. Parada. “Lectura y lectores durante la primera década independiente”. En: Los días de mayo, op. cit., t. 1, p. 347.


    21 Vicente Gesualdo. Historia de la música en la Argentina. La Independencia y la época de Rivadavia. Buenos Aires, Libros de Hispanoamérica, 1978, passim.


    22 Hudson, t. 1, p. 519.


    23 Cayetano Bruno. Historia de la Iglesia en la Argentina, op. cit., t. VI. Miguel Ángel Scenna. “El caso del obispo envenenado”. En: Todo es Historia, diciembre de 1969, Nº 32.


    24 Jaime Correas. “Aldao”. En: Historias de caudillos argentinos. Buenos Aires, Alfaguara, 1999, p. 191.


    25 José Babini. Historia de la ciencia, op. cit., p. 92.


    26 Viajeros pontificios al Río de la Plata y Chile. 1823-1825. La primera misión pontificia a Hispano-América, notas de Avelino I. Gómez Ferreyra S.J., Córdoba (R.A.), 1970, p. 579.

  


  
    32

    FEDERALES Y UNITARIOS


    
      
        
          	
            Cielito y cielo nublado.

          

          	
            ¡Siga la guerra,

          
        


        
          	
            Por la muerte de Dorrego

          

          	
            no quiero paz,

          
        


        
          	
            enlútense las provincias

          

          	
            yo quiero, cielos,

          
        


        
          	
            lloren cantando este cielo.

          

          	
            vengarme más!1

          
        

      

    

  


  La lucha por el poder en la provincia de Buenos Aires se agravó en 1828-1829, cuando la vuelta de los militares que habían luchado en la guerra del Brasil derivó en un golpe de Estado. El fusilamiento del gobernador Dorrego y la guerra civil en Buenos Aires y en el interior fueron el mejor caldo de cultivo para que Rosas impusiera su hegemonía.


  Dorrego, el tribuno del pueblo


  Manuel Dorrego (1787-1828), nacido en Buenos Aires, de padre comerciante portugués y de madre porteña, se encontraba estudiando leyes en Santiago de Chile cuando estalló la Revolución. Patriota entusiasta, se incorporó al ejército. En el frente del norte, donde luchó en las batallas de Salta y Tucumán, ganó fama de valiente, pero también de indisciplinado. Siempre quería hacer valer su criterio y se burlaba cruelmente de los otros. Sin embargo, Belgrano, una de las víctimas de esas bromas, apreciaba su valor.


  Dorrego estuvo al frente de las tropas porteñas que lucharon con suerte diversa en la guerra civil contra los caudillos artiguistas. Se inició en la política en 1816, como cabeza de la oposición al gobierno del director Pueyrredón al que criticó por su inercia ante la invasión portuguesa y por sus tendencias monárquicas. Castigado con la deportación, el exilio en los Estados Unidos enriqueció su pensamiento.


  De regreso al país, durante las luchas de 1820 aspiró sin éxito a gobernar la provincia. Ganó y perdió contra la montonera santafesina (el combate de Gamonal fue uno de los más sangrientos en esta guerra). Después, gracias a su amistad con el gobernador Ibarra, fue electo diputado por Santiago del Estero al Congreso de 1824 y tuvo intervenciones brillantes en los debates sobre la Constitución unitaria, la naturalización del extranjero y el derecho de sufragio para los jornaleros a sueldo. En discursos y en artículos periodísticos, contribuyó a formar opinión y a darle base doctrinaria al federalismo porteño2.


  Dorrego, cuyo aspecto físico, al decir de Vicente Fidel López, era el de un porteño típico en sus desplantes y gallardía, era muy popular entre el paisanaje del suburbio, “los de poncho”, despreciados por las clases propietarias, “los de levita”. Pero resultaba un mediador apropiado entre éstos y la clase alta. Tenía el apoyo de hombres poderosos, como Manuel José García y los hermanos Anchorena. Su partido, al que pertenecía entre otros Manuel Moreno (hermano de Mariano Moreno), sabía ganar elecciones en comicios muy violentos, en los que las tropas votaban conducidas por los jefes militares y los empleados públicos eran conminados a sufragar por la lista del gobierno3.


  Como gobernador, Dorrego recibió la fuerte presión de Lord Ponsonby, de García y del comercio internacional para firmar la paz con Brasil. Pero íntimamente consideraba que el Uruguay no era viable como país independiente4.


  Buenos Aires festejó alegremente la paz. Se abría para el país una era de progreso y de inversiones extranjeras. Otros de los primeros pasos del gobernador Dorrego fueron felices: la firma de un arreglo con la provincia de Córdoba y la decisión de concurrir a la Convención Nacional convocada por López en Santa Fe. Esto significaba que Buenos Aires renunciaba a imponer su hegemonía al interior, decisión sensata que evitaba la prosecución de la guerra civil. Las discusiones se centraron luego en el tema económico, porque el Banco Nacional, sucesor del Banco de Descuentos, emitía papel moneda sin respaldo. El directorio del Banco y los grandes accionistas eran ingleses (Armstrong, Brittain, Barton) asociados con Braulio Costa, Juan Pablo de Aguirre y Manuel de Riglos, entre otros porteños opulentos5.


  Pero la buena voluntad de Dorrego no pudo superar el cúmulo de intereses y de rencores acarreados por la guerra, la consiguiente quiebra del comercio y la aspiración del grupo rivadaviano de volver al poder cuanto antes.


  El detonante del golpe que derrocó al gobierno constitucional de la provincia fue el rechazo de los jefes militares argentinos al Tratado de paz con el Brasil. Estos jefes, casi todos veteranos de la campañas libertadoras, se sintieron burlados. ¿Habían ganado batallas sólo en beneficio de la independencia de la Banda Oriental? Su furia se descargó entonces sobre Dorrego, en lugar de responsabilizar a Rivadavia quien había dejado al país en un callejón sin salida.


  Una guerra periodística sin precedentes atizaba los odios. A Dorrego se lo criticaba por aceptar un premio de 100.000 pesos otorgado por haber firmado la paz. En ese clima, Lavalle fue invitado por el doctor Agüero a ponerse al frente del ejército para derrocar a la autoridad legal6. La conspiración estaba en marcha, pero el gobernador despreció los avisos que los cónsules extranjeros le hicieron llegar para prevenirlo.


  El fusilamiento


  El 1º de diciembre de 1828 las tropas ocuparon la plaza de la Victoria. Las encabezaba el general Juan Galo de Lavalle, una de las mejores espadas de la campaña sanmartiniana. El héroe de la batalla de Riobamba era sin duda un patriota cabal, pero sin experiencia política, “una espada sin cabeza”, diría de él más tarde Echeverría. Estaba dispuesto a escuchar a cuantos tuvieran el lenguaje adecuado para seducirlo: Salvador María del Carril, el ex gobernador unitario de San Juan; Agüero, ex sacerdote y ex legislador; el poeta Juan Cruz Varela, el periodista Manuel B. Gallardo y unos pocos más, encontraron la fórmula para convencerlo.


  Los golpistas fingieron una elección popular que consagró gobernador a Lavalle y destituyó a la Sala de Representantes, la institución más respetada de la provincia. Dorrego salió al interior en busca del apoyo de dos hombres fuertes. Uno era Rosas, el comandante de la campaña, cargo clave en materia militar. El otro, Estanislao López, gobernador de Santa Fe, tenía motivos suficientes para estarle reconocido. Dorrego había colaborado con él para reunir la Convención Nacional en Santa Fe, en reemplazo del Congreso que fue disuelto en 1827.


  Pero los apoyos previstos no resultaron. Rosas que pasó a su lado unos días, se alejó porque disentía con la estrategia militar del ex gobernador con quien por otra parte no simpatizaba7. Éste, librado a sus fuerzas, fue derrotado por Lavalle en el combate de Navarro. Tomado prisionero poco después, sería fusilado por orden expresa de dicho jefe quien apeló al juicio de la historia para juzgar “si el coronel Dorrego ha debido morir o no”.


  El crimen generó una ola de indignación en todo el país. La víctima se había granjeado simpatías porque representaba la única garantía de que Buenos Aires no arremetería contra los gobiernos provinciales. Las cartas de despedida que Dorrego envió a su esposa Ángela Baudrix, a sus hijas y a sus amigos circulaban por doquier; en las pulperías se improvisaban cielitos sobre su injusta muerte, mientras en las tertulias se criticaba este acto de barbarie ejercido contra un gobernante legítimo. “Murió como un valiente, con la misma serenidad que se había admirado en él en los campos de batalla”, dice el general Iriarte, habitualmente parco en materia de elogios8.


  Lavalle guardó en su archivo personal las cartas recibidas instándolo al fusilamiento del vencido. Uno de sus corresponsales, Juan Cruz Varela, le había advertido: “cartas como éstas se rompen”. Pero él no hizo caso. Sin duda que las escritas por Carril, Varela y Agüero todavía hoy merecen citarse en una antología de maquiavelismo político. “General —dice Carril—, yo tenía y tengo la sospecha de que la espada es un instrumento de persuasión muy enérgico y que la victoria es el título más legítimo del poder. Hace dieciocho años que estamos en revolución, pero entre los que han combatido por el poder ninguno ha sido sacrificado hasta ahora entre nosotros, no por esto han dejado de morir muchos; el campo de Navarro está sembrado de cadáveres”9.


  La lucha por el poder en Buenos Aires


  Entre tanto López había sido comisionado por la Convención de Santa Fe para castigar a los culpables. Una lucha encarnizada se libró en el territorio bonaerense que hasta entonces había estado exento de la guerra civil. Rosas, jefe militar de los federales porteños, recibía en su campamento a quien mostrara voluntad de pelear. Utilizó como táctica la guerra de guerrillas. Todo era válido, desde recurrir a los indios pampas hasta ordenar el saqueo de las estancias del enemigo.


  En 1828, según lo ha demostrado el historiador Enrique M. Barba, el futuro Restaurador desplegó su talento político para convertirse en el único árbitro de la situación, desplazar a los caudillos provincianos López y Bustos, y devolver el manejo de los asuntos nacionales a Buenos Aires. Manuel Vicente Maza y Tomás Manuel de Anchorena eran sus consejeros más escuchados.


  Lavalle, vencido en los combates a campo abierto, fue cercado y reducido al ámbito de la ciudad por las milicias federales. Su situación y la de los llamados “decembristas”, verdaderos pioneros en el golpismo militar, se agravó cuando los barcos de la flotilla porteña fueron capturados por el jefe de la flota francesa, el almirante Venancourt. Francia empezaba a terciar por primera vez en la política interna del Río de la Plata, esta vez en favor de Rosas, con quien más tarde se vería enfrentada10.


  Pero el jefe de los federales no quiso entrar en Buenos Aires para no someterla a penurias excesivas. Tampoco Lavalle quería seguir la lucha a que los instigaban sus asesores más intransigentes. Prefería tratar con Rosas, su comprovinciano, amigo de su familia, antes que con el santafesino López quien era muy odiado en Buenos Aires. También Rosas aspiraba a arreglar el pleito entre porteños.


  El Pacto de Cañuelas, firmado por Rosas y Lavalle en una estancia vecina a la capital, entregó el gobierno provincial al general Viamonte, una personalidad respetada por todos. En noviembre de 1829 la Junta de Representantes disuelta el año anterior se reconstituyó y por mayoría de votos designó gobernador a Juan Manuel de Rosas, concediéndole las facultades extraordinarias de gobierno en materia de justicia que éste reclamaba para poder pacificar a la provincia.


  La opinión pública respiró aliviada ante la posibilidad de concluir el ciclo de guerra y muerte que castigaba al país, de consecuencias especialmente desastrosas en la campaña bonaerense, donde la guerra trajo la reaparición de los malones11.


  Quiroga: “religión o muerte”


  Mientras Lavalle luchaba en Buenos Aires, el general José María Paz había marchado al interior. Se proponía derrocar al gobierno de Córdoba y hacer pie en esa provincia a fin de establecer alianzas con gobernadores de tendencias afines. Así la revolución “decembrista” tomaba dimensión nacional. La ambición de poder de los rivadavianos provocaba una nueva guerra civil y promovía a Lavalle, Paz y Lamadrid, altos oficiales formados en las campañas libertadoras.


  Entre las cuentas pendientes de los unitarios con los gobiernos del interior, estaban los conflictos con La Rioja y con Córdoba. El de La Rioja era de raíz económica. En 1825, Rivadavia había formado una compañía en Londres con el objetivo de explotar las minas de oro y plata del Famatina. Simultáneamente, una sociedad integrada por riojanos, capitalistas porteños e inversionistas británicos recibía la autorización del gobierno de La Rioja para hacer funcionar la Casa de Moneda de esa provincia. Braulio Costa, un porteño acaudalado, de suaves maneras y pocos escrúpulos, era la cabeza de este grupo. Como la ley fundamental aprobada por el Congreso en 1826 nacionalizaba los yacimientos de todo el país, chocaron los intereses de las dos compañías12.


  El general Juan Facundo Quiroga, comandante del departamento riojano de los Llanos, el hombre fuerte de la provincia, más poderoso que el gobernador, se puso al frente de la resistencia al poder central. Tenía muchas relaciones en las provincias andinas y centrales porque había sido negociante en ganados y era un propietario rico y respetado. Su archivo personal muestra la compleja gama de intereses particulares y asuntos públicos que representaba13. En cuanto a la bandera “Religión o Muerte”, adoptada por Quiroga, expresa el aspecto popular de esa resistencia: la negativa del interior tradicional a aceptar la tolerancia religiosa y la radicación de extranjeros con los mismos derechos que la población nativa.


  Este sentimiento era asimismo muy fuerte en Córdoba. El gobernador Bustos había aspirado a organizar al país alrededor de la provincia mediterránea. El Congreso de 1824, dominado por los unitarios, se enfrentó desde un principio con Bustos y agudizó la lucha interna que éste sostenía en su provincia. Pero el cordobés se tomó la revancha: separó a la provincia del Pacto Nacional, desconoció al presidente Rivadavia y le advirtió a los gobiernos de La Rioja y Santa Fe la necesidad de frenar las pretensiones centralistas de los unitarios.


  Antes que nada había que proceder contra el general Lamadrid que se había apoderado del gobierno de Tucumán, utilizando recursos y tropas nacionales14. Quiroga asumió por sí la responsabilidad de castigarlo. En esa campaña contundente y exitosa, se ganó la fama de Tigre, indomable, ágil y feroz, como el temible carnívoro.


  El enfrentamiento de dos guerreros formidables, Quiroga y Lamadrid, ha dado pie a mucha literatura y toda suerte de comparaciones sobre cuál de ellos era más corajudo y también más sanguinario. David Peña, uno de los primeros en revisar la “historia oficial” de los liberales, rescató la figura de Facundo y sus gestos de generosidad con Lamadrid no correspondidos por éste. El riojano, quien no había peleado en las campañas libertadoras, admiraba en su rival al héroe de cien combates en el ejército del Norte.


  Lamadrid era un guerrero de valor legendario y bastante original. Paz dice en sus Memorias que regalaba dulces a su tropa para congraciarse con ella, improvisaba vidalitas en la guitarra y arriesgaba su patrimonio a los dados. Pero no tenía escrúpulos en fusilar a los vencidos, en “quintar” a la tropa como escarmiento y en guardarse una parte suculenta del botín. Llegó a maltratar a la madre de Quiroga con la esperanza de encontrar un “tapado”, el tesoro oculto que si llegaba a sus manos arriesgaría de inmediato en el juego15.


  Quiroga derrotó a Lamadrid en la campaña de 1826. A partir de ésta, el caudillo riojano se convirtió en el hombre fuerte de las provincias de Cuyo y La Rioja. Pero en 1828 su suerte militar cambió, pues tuvo que enfrentar al general Paz, el más hábil estratega de las guerras civiles.


  El general Paz y la Liga Unitaria


  Las Memorias de Paz narran con claridad y elegancia los aspectos militares de la campaña en el interior entre 1828 y 1831, pero son escuetas en cuanto a la justificación política de los sucesos. Lo cierto es que “el Manco”, tal era su apodo, se sentía con derecho a gobernar su provincia. Siendo uno de los jefes que en 1820 se había sublevado contra el poder central en Arequito, presenció cómo Bustos, su superior inmediato, aprovechó la oportunidad para hacerse elegir gobernador. Quiso entonces imitar ese ejemplo.
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    Esquema de la batalla de La Tablada, triunfo del general Paz, Córdoba, 1829.

  


  Por eso en 1829, apenas pudo desembarazarse de sus obligaciones con Lavalle en Buenos Aires, se dirigió con su fuerza de veteranos a Córdoba, derrotó a Bustos en un combate librado en las cercanías de la capital y fue electo gobernador en su reemplazo. Concluían así los dos gobiernos consecutivos de Bustos, que fueron de orden y cierto progreso, especialmente en cuanto a la instrucción primaria. Pero Bustos podía compararse con Rodríguez y Rivadavia en cuanto al abandono en que dejó a San Martín a pesar de las promesas de auxiliarlo. Más allá de esto, gozaba de la simpatía de la mayoría de la población16.


  Paz se encontró con que dominar la capital y contar con la colaboración del grupo ilustrado no significaba ser dueño de la situación provincial. La gente atemorizada mudaba de opinión según las circunstancias, mientras que la montonera amagaba con resurgir en la sierra. Por su parte, los jefes militares que lo acompañaban, sin duda valerosos, estaban motivados por el ansia de tomar el poder en sus respectivas provincias.


  Tampoco podía esperar refuerzos de Buenos Aires que estaba ya en manos de Rosas. De modo que el general quedó librado a su talento militar, a su capacidad para desplegar una estrategia y a su habilidad política. Gracias a todo esto pudo derrotar a Quiroga en La Tablada, en las afueras de Córdoba. Formó entonces una Liga Unitaria. Como jefe militar de esta Liga triunfó de nuevo en la batalla de Oncativo y consolidó su autoridad haciendo designar gobernadores a Lamadrid (La Rioja) y a Videla Castillo (Mendoza)17.


  Paz se encontraba en condiciones de imponer su hegemonía en el interior, y quizás a partir de allí iniciar un diálogo con las provincias federales del Litoral, cuando un hecho fortuito torció el rumbo de la historia: fue hecho prisionero por las fuerzas de Estanislao López. Preso en Santa Fe al principio y más tarde en el cabildo de Luján, vio cómo su proyecto hegemónico se derrumbaba, mientras Rosas ascendía con fuerza irresistible.


  Quiroga, quien había buscado refugio en Buenos Aires luego de Oncativo, salió para derrotar a los unitarios en una rápida campaña. Primero fue el turno de Mendoza, luego el de Catamarca y Salta y por último el de Tucumán, donde venció de nuevo a Lamadrid (1831). En todas partes exigió fuertes recompensas pecuniarias.
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    General Juan Facundo Quiroga. Litografía de Arthur Onslow, 1831.

  


  La guerra civil de 1828-1831 demostró, como bien lo dice Paz, que la campaña era la que definía la suerte de las armas y no la posesión de las ciudades. El factor netamente americano, despertado a la vida pública con la guerra de la Independencia, se imponía en las lanzas de las montoneras. Pero la fuerza del poder económico tradicional no había desaparecido de la escena. Adoptaba otros caminos para hacerse valer. Tal era el caso del propio Quiroga, que una vez terminada la guerra, enfermo y fatigado, se radicó en Buenos Aires, donde fue utilizado por dos estrategas de la política porteña: uno de ellos, Braulio Costa, su socio en la empresa del Famatina, estaba vinculado a los negocios con el poder; el otro, Rosas, se aprovechaba del prestigio del riojano para consolidarse.


  Con respecto a la guerra civil y a la pretensión hegemónica de Buenos Aires, escribió Quiroga a Paz esta carta donde entre reflexiones y amenazas resume su visión de las causas de la guerra civil:


  “Recuérdense los campos del Gamonal, de Cepeda, Cruz Alta, Fraile Muerto, San Nicolás, Rincón de Gómez, Chicuaní, Navarro, Puente de Márquez, etc., etc., y en todos ellos se verán regimientos tendidos y amontonados los cadáveres de argentinos sin otra pretensión que la de dominar a los pueblos (...) Las armas que hemos tomado en esta ocasión no serán envainadas sino cuando haya una esperanza siquiera de que no serán los pueblos nuevamente invadidos. Estamos convenidos en pelear una sola vez para no pelear toda la vida (...) Las provincias serán despedazadas tal vez; pero jamás dominadas”18.


  Sin duda no le había faltado razón al desdichado Dorrego cuando, hallándose todavía en el mando, le decía a un personaje influyente: “Los amigos que me han elevado al poder son gente muy honrada; pero son también unos pobres ‘cangallas’ —y revolviéndose en la silla del despacho, añadía—: ¿no ve usted? esta silla no va ni para adelante, ni para atrás, por eso la dejó Rivadavia”19.
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    ROSAS


    “Rosas no se hizo; lo hicieron los sucesos, lo hicieron otros, algunos ricachos egoístas, burgueses con ínfulas señoriales (...) tras de él estarían ellos gobernando. Era hombre de orden, moderado.”


    Lucio V. Mansilla1

  


  Durante su primer gobierno (1829-1832), Rosas se aplicó a restaurar las leyes de la provincia de Buenos Aires, recomponer la situación en el interior y demostrar que la mano fuerte de la dictadura era la única en condiciones de lograr una administración efectiva y estable.


  En nombre de los estancieros porteños


  ¿Rosas era federal? Santiago Vázquez, agente de la República del Uruguay en Buenos Aires, dice que el nuevo gobernador le confesó que no adhería a partido alguno, sino al de la patria, pero que convencido de que la sociedad necesitaba orden, él había observado el comportamiento del pueblo y utilizado algunos mecanismos para poder encauzarlo en el sentido de sus planes2.


  Rosas no se hizo solo, lo hicieron los ricos estancieros cuya única receta de gobierno era orden y más orden, afirma su sobrino, el general Lucio V. Mansilla. Señala este autor la especial influencia de Tomás Manuel de Anchorena, un enemigo recalcitrante de los extranjeros y de cualquier cambio que afectara la autoridad, desde la liberación de los esclavos a la rebeldía de los hijos en el hogar3. Pero más allá de estas influencias, Rosas demostró pronto su aptitud para desplegar y ejecutar estrategias con objetivos claros, aunque a veces se expresara deliberadamente en forma confusa.


  Como hijo de León Ortiz de Rozas y de Agustina López de Osornio, pertenecía al reducido grupo aristocrático de la sociedad virreinal. Su familia paterna era noble pero no rica. En cambio su abuelo materno, Clemente López, militar que pobló campos en la frontera sur y murió peleando con los indios en su estancia del Rincón del Salado, dejó una importante herencia. Su hija Agustina manejaba personalmente sus intereses y pasaba largas temporadas en la estancia. Ella impartió a sus diez hijos principios muy rígidos de autoridad, orgullo de linaje y orden. Los Rozas simpatizaban con el antiguo régimen, pero no se comprometieron ni en la defensa de éste ni en la lucha revolucionaria.


  Juan Manuel estudió en una escuela particular y trabajó en una tienda. Realizó su aprendizaje más valioso en las estancias de la familia en el Sur y demostró singular destreza en las faenas rurales. De carácter fuerte, discutió con sus padres y decidió trabajar por su cuenta, al principio administrando los campos de sus primos Anchorena y después en sociedad con Luis Dorrego y Juan N. Terrero. Sus establecimientos casi militarizados eran un ejemplo de orden en la frontera. En ellos se aplicaba el sistema de administración sintetizado por Rosas en Instrucciones a los mayordomos de estancias, libro que contiene la ciencia de la época a ese respecto4.


  Un político intuitivo


  El ingreso de Rosas a la política porteña se produjo en 1820 al frente de las milicias de la Guardia del Monte. Volvió luego a la vida privada pero sin abandonar las cuestiones públicas. Se relacionó con caciques pampas y con caudillos como Estanislao López, a quien había hecho entrega de la compensación en ganado que fue la prenda de paz entre Buenos Aires y Santa Fe en 1820. En 1827 Rosas fue designado comandante de la campaña de Buenos Aires. Desde este cargo clave se disponía del reparto de la tierra pública, el bien más accesible y codiciado, útil para premiar al amigo y castigar al enemigo. Puede decirse que por entonces Juan Manuel representaba la fuerza de ese mundo rural en crecimiento5.


  Cuando en 1828 los decembristas desencadenaron la guerra civil, el grupo de grandes hacendados buscó a Rosas para ejecutar la política de pacificación que permitiera a la provincia recuperar su papel central. Al servicio de intereses conservadores Rosas pondría en práctica una acción política moderna que movilizó a las fuerzas sociales urbanas y campesinas en su apoyo. Debía seducir a la gente de poncho y al pobrerío del suburbio; incluir a una nueva fuerza social, los libertos, hijos de esclavos liberados en 1813 que habían alcanzado la mayoría de edad; congraciarse especialmente con el gauchaje. Para ganarse la simpatía de las sociedades de negros y mulatos, muy activas hacia 1830, el gobernador asistía con su mujer e hijos a los candombes. Y con el propósito de deslumbrar a los humildes, usaba su bella estampa de hombre corpulento, rubio y sonrosado, de facciones regulares y apostura imponente. Sin embargo, el gesto duro de su boca inspiraba temor.


  Su esposa, Encarnación Ezcurra, y su cuñada, María Josefa Ezcurra, fueron sus mejores colaboradoras. Ellas llevaban a las madres de los pobres en coche, los recibían en sus casas y les daban de comer, trataban a los alcaldes de barrio y se escribían con los jefes rosistas del interior de la provincia, jueces de paz, comandantes de frontera, curas, pulperos, hacendados. Con los gobernadores del interior, como López y Quiroga, intercambiaban información, sugerían políticas y los agasajaban si venían a Buenos Aires6.


  Primer gobierno: el Pacto Federal


  En su primer mandato (1829-1832), Rosas eligió un gabinete moderado y confiable. Era ministro de Gobierno el general Guido, un político prudente que había sido colaborador estrecho de San Martín en la campaña libertadora; Manuel José García, favorito de los inversionistas británicos, ocupaba la secretaría de Hacienda.


  El “Restaurador de las Leyes” se empeñó en unificar a la opinión mediante la obligación general de ponerse el cintillo punzó, so pena de aparecer como “federal tibio”; designó a “federales netos” como párrocos, alcaldes de barrio y jueces de paz. Pero la obra más trascendente de su primer gobierno fue el Pacto Federal, firmado en enero de 1831 por las provincias litorales: Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos y Corrientes. Las demás provincias de la república fueron invitadas a incorporarse.


  Dicho Pacto, opuesto a la Liga unitaria del interior, estableció una comisión permanente con facultades para hacer la guerra y designó a Quiroga jefe de las fuerzas que debían luchar contra los unitarios. No obstante, más allá de estas urgencias, el Pacto resultaba una victoria de los intereses porteños. Buenos Aires recibía el encargo de manejar las Relaciones Exteriores y el usufructo exclusivo de las rentas de aduana. Se postergaba en cambio la cuestión de formar un tesoro común a las provincias nacionalizando la aduana y la relativa a la protección de las industrias locales7.


  El santafesino López se conformó con recibir subsidios de Rosas como contrapartida de estas concesiones. Pero el gobernador de Corrientes, Pedro Ferré, cuya provincia se encontraba en condiciones de desarrollar ciertas industrias (tejidos y embarcaciones), criticó que Buenos Aires se adueñara de todo el ingreso de aduana y reclamó protección a la industria. ¿Seremos acaso sólo un pueblo de pastores?, se preguntaba Ferré. Argumentaba que parte del ingreso aduanero consistía en intercambios destinados al interior. A esto contestó el representante porteño defendiendo la apertura sin límites del comercio y elogiando las ventajas de la ganadería, base principal de la riqueza bonaerense.


  Por el momento, mientras ardía la guerra en el interior, Ferré se llamó a silencio. Pero cuando a comienzos de 1832 el conflicto se resolvió con la derrota de los unitarios, insistió en reclamar un federalismo efectivo y una mejor distribución de los bienes comunes. Pretendía asimismo que se reuniera la Convención Constituyente a fin de dar soluciones a los puntos en conflicto. Otros gobiernos del interior lo apoyaban. Pero este reclamo fue muy mal recibido por el gobierno porteño.


  Rosas temía que si López y Quiroga se sumaban a esta propuesta, la hegemonía de Buenos Aires estuviera en peligro. A través de la prensa adicta, criticó la incomprensión y la ingratitud de Ferré que olvidaba los sacrificios realizados por dicha provincia en favor de la independencia del país8. En esto el Restaurador era tan porteñista como el mismo Rivadavia aunque ambos encabezaran dos partidos opuestos.


  La campaña del desierto


  Cuando se aproximaba el final del mandato de Rosas, los federales doctrinarios, como se denominaba a los partidarios de Dorrego, se opusieron a la renovación de las facultades extraordinarias del gobernador. Éstas ya no se justificaban, decían, porque habían desaparecido los peligros de 1829. Rosas contestó con el cierre del periódico opositor que reflejaba esas ideas, si bien no logró modificar la situación. En 1832, concluido su mandato, se negó a aceptar un segundo período sin facultades extraordinarias. Pero no se retiró a la vida privada, sólo amenazó con hacerlo mientras comenzaba a preparar su regreso al poder como dictador.


  Su estrategia consistía en encabezar una campaña al desierto para liberar las tierras de la frontera. La expedición fue concebida con grandeza. Tres divisiones cuya jefatura general correspondió a Quiroga debían avanzar sobre el desierto: la de la izquierda (Buenos Aires), dirigida por Rosas; la del centro (Córdoba y San Luis) a cargo del general Ruiz Huidobro y la de la derecha (Mendoza), encabezada por el general Félix Aldao.


  Esta acción era un reclamo de todas las poblaciones fronterizas de la línea sur, muy castigadas por los malones. Desde la década de 1820 la región de llanos y serranías denominada el desierto estaba siendo ocupada por los araucanos procedentes de Chile. Al sur de Mendoza contribuyeron a esta presencia los hermanos Pincheira, criollos partidarios de los españoles que se aliaron con los indios y fueron responsables de distintos crímenes.


  El cacique Yanquetruz, jefe de la tribu araucana de los voroganos, tenía sus toldos en Salinas Grandes, en la pampa central. Por el “camino de los chilenos”, rastrillada que servía de ruta comercial clandestina, el ganado robado en las estancias argentinas llegaba al sur de Chile. Por eso el general Bulnes, presidente de Chile, fue invitado a participar del proyecto ofensivo en el sur. La acción no se concretó debido a problemas internos en la vecina república.
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    Retrato ecuestre del general Juan Manuel de Rosas, gobernador de Buenos Aires.

  


  La campaña de 1833 tuvo éxito considerable. Rosas llegó al río Colorado donde instaló su campamento mientras la vanguardia, al mando del general Ángel Pacheco, alcanzaba la isla de Choele-Choel, en el río Negro y la confluencia del Limay y el Neuquén. Centenares de cautivos liberados, miles de cabezas de ganado recuperadas, tribus rebeldes castigadas con rigor y pactos de convivencia para quienes se sometían sin luchar, fueron el saldo positivo de esta campaña. En su transcurso la frontera se colocó en Bahía Blanca y Patagones y el conocimiento de los recursos naturales se incrementó gracias al grupo de científicos que acompañó a la tropa. Pero estos beneficios se redujeron a Buenos Aires. En Mendoza, Córdoba y San Luis los ranqueles siguieron castigando a las poblaciones sureñas. Estaba claro que una acción conjunta en la frontera precisaba del respaldo económico y militar del poder nacional todavía inexistente9.


  Los pactos con los caciques consistían en la obligación del gobierno de dar a las tribus provisión de yeguas, aguardiente y yerba para consumo. Como contrapartida, cada uno debía respetar el espacio ajeno en la inmensidad de la pampa. El arreglo, que duró hasta aproximadamente 1852, permitió consolidar un imperio pampeano en Salinas Grandes cuyo liderazgo ejerció Calfucurá, cacique de origen chileno quien previamente exterminó a los voroganos10.


  La revolución de los restauradores


  Mientras estaba en el Sur, Rosas desarrolló una hábil estrategia para recuperar la plenitud del poder en Buenos Aires y desalojar al gobernador Balcarce, sostenido por los federales doctrinarios, cismáticos o “lomos negros”. La guerra periodística entre los dos partidos, de una virulencia extraordinaria, afectaba incluso el honor de las familias involucradas en el conflicto. En octubre de 1833, la “gente de las quintas” se movilizó convencida por una burda mentira de que el Restaurador de las leyes iba a ser enjuiciado. Durante varios días la ciudad fue sitiada.


  Encarnación Ezcurra digitaba con habilidad estos acontecimientos en un caso típico de manipulación de las masas por una minoría poderosa. A cargo de esta aguerrida dama estuvieron la organización del espionaje y de los atentados, golpizas y amenazas a la oposición. Ella narró a su marido, en cartas vivaces y desprejuiciadas, que mientras desafiaba a todos y corría riesgos, los rosistas copetudos, Anchorena y Maza entre otros, se ponían a buen resguardo. Elogiaba en cambio la fidelidad de la plebe federal11.


  Balcarce renunció a raíz de la llamada Revolución de los Restauradores. Su lugar fue ocupado interinamente por el general Viamonte primero y por el doctor Manuel Vicente Maza después. Rosas era ya el verdadero jefe de la situación en Buenos Aires, cuando un acontecimiento extraordinario vino en respaldo de su proyecto de poder.


  “El general Quiroga va en coche al muere”


  El célebre poema de Borges evoca un hecho que conmovió al país, destinado a perdurar en la memoria colectiva a través de la historia, la poesía y el folklore: el asesinato de Quiroga en la posta de Barranca Yaco (Córdoba, 1835), a manos de una partida encabezada por Santos Pérez.


  El caudillo riojano había sido encargado por el gobierno de Buenos Aires de mediar en el conflicto que oponía al gobernador de Tucumán con el de Salta. Rosas no justificaba ninguno de los reclamos respecto a la institucionalización y atribuía los conflictos de intereses entre los gobiernos del interior a las intrigas de los “pícaros unitarios” y a sus operadores, los “tinterillos”, como apodaba despectivamente a la gente con estudios.


  En una larga carta escrita a Quiroga desde la Hacienda de Figueroa, el Restaurador resumió la fórmula adecuada para zanjar las diferencias entre los dos gobernadores. Primero estaba la organización de cada provincia y sólo después la de la nación. Insistía en la imposibilidad de convocar a una Convención Constituyente mientras no se resolviesen todas las cuestiones provinciales pendientes y afirmaba que los apresuramientos sólo podían conducir al caos12.


  Al regreso de su misión al Norte, Quiroga fue asesinado. Tres meses después de esta muerte, Rosas asumía nuevamente el gobierno de la provincia de Buenos Aires, con facultades extraordinarias concedidas por la Legislatura. El lenguaje de su discurso inaugural era ciertamente temible:


  “Habitantes todos de la ciudad y campaña... Que de esta raza de monstruos no quede uno entre nosotros, y que su persecución sea tan tenaz y vigorosa que sirva de terror y espanto a los demás que puedan venir adelante”13.


  Pasados los discursos, banquetes y entretenimientos populares, Rosas se abocó a la tarea de organizar la Confederación. Buenos Aires estaba en calma. Se trataba ahora de conquistar apoyos en el interior y de impedir cualquier intento de Estanislao López por volverse el árbitro de la situación. A ese efecto, Rosas aprovechó que existían sospechas de que el caudillo santafesino había sido el instigador del asesinato de Quiroga.


  Era público y notorio el odio que se profesaban López y Quiroga. Ambos habían querido designar al gobernador de Córdoba después de la derrota del general Paz. López resultó más hábil para instalar en ese cargo clave para el manejo del interior a una persona de su confianza, el teniente coronel José Vicente Reinafé. Quiroga se enfureció al comprobar que se pasaban por alto sus méritos en la guerra civil, muy superiores a los de su rival. Para colmo, López se había apropiado del caballo Piojo, el flete favorito de Quiroga, un oscuro que, según se decía, tenía poderes ocultos14.


  Rosas procedió astutamente para afirmar sus prerrogativas interprovinciales y hacer justicia en el caso de Quiroga. En sus cartas a López lo culpaba indirectamente del crimen. Dejó entender que se conformaría con poder juzgar en Buenos Aires a los asesinos. López, atemorizado, entregó a los hermanos Reinafé y a Santos Pérez, quienes fueron fusilados en Buenos Aires (1837). El nuevo gobernador de Córdoba, comandante de milicias de Río Tercero, resultó hechura de Rosas15.


  La intervención francesa y la guerra civil


  El monarca francés, Luis Felipe de Orleans (1830-1848), estaba empeñado en desarrollar una política imperialista para no quedar atrás con relación a los británicos. Pretendía asimismo apuntalar los intereses comerciales del reino en Sudamérica.


  Desde esta perspectiva, Buenos Aires y Montevideo eran consideradas mercados potenciales para los productos franceses. En las dos ciudades existía una importante y activa colectividad gala (comerciantes, artesanos, panaderos, modistas y educadores). En Buenos Aires dichos residentes no gozaban de protección especial, como era el caso de los ingleses, por lo que a menudo surgían incidentes en torno a la obligación de los extranjeros de incorporarse a la milicia. Esto motivó el primer bloqueo francés al Río de la Plata, 1838-184016.


  Entre tanto, aumentaba el malestar provocado en las provincias del Norte por la guerra entre la Confederación Argentina y Bolivia (1837-1839). Debido al conflicto, el comercio regional había quedado interrumpido.


  Dirigía las fuerzas argentinas en operaciones el gobernador de Tucumán, Alejandro “el Indio” Heredia, pero éste fue asesinado en 1838. El vacío de poder que dejó a su muerte permitió que en Tucumán, Salta y en la nueva provincia de Jujuy se eligiera a gobernadores de tendencia unitaria. Su acción se coordinó entonces con la que impulsaba el nuevo mandatario de Corrientes, Genaro Berón de Astrada, para separarse de la tutela de Rosas. El gobernador riojano, Tomás Brizuela, se adhirió también: le había advertido a Rosas, sin recibir respuesta, que su paupérrima provincia no podía entrar en guerra.


  Corrientes, que mantenía pendiente el reclamo de un auténtico federalismo, se convirtió en el foco de la reacción antirrosista. El gobernador Berón de Astrada, aliado con el jefe uruguayo Rivera, se propuso llevar la guerra a Buenos Aires para derrocar al dictador. La flota francesa que custodiaba el río era uno de los puntales de la ofensiva. Pero para coordinar los esfuerzos opositores, era preciso contar con la figura convocante del general Lavalle, el único en condiciones de generar adhesiones de los distintos grupos exiliados. Este jefe, lo mismo que los unitarios de Montevideo, rechazó en principio la colaboración francesa en la guerra, aunque finalmente aceptó el mal trago y comenzó su ofensiva17.


  Entre tanto se gestaba una sublevación de los hacendados del sur de la provincia porteña a quienes el bloqueo francés causaba dificultades y que tenían además viejas cuentas pendientes con el gobierno. Éste castigaba a los propietarios de otro color político sacándoles a los peones y cobrándoles los alquileres retrasados de la enfiteusis. La sublevación hizo pie en Dolores, Chascomús y Monsalvo (hoy Maipú) donde los Ramos Mejía, los Ezeiza, los Álzaga y otros poseían importantes establecimientos rurales. Gervasio Rosas, hermano del Restaurador, estaba entre los comprometidos en el movimiento, lo mismo que Ramón Maza, el hijo de Manuel V. Maza, el presidente de la Legislatura18.


  Rosas tomó decisiones con rapidez: los Maza, padre e hijo, fueron eliminados. La sublevación de los Libres del Sur, como se conoce a esta reacción antirrosista, concluyó en el combate de Chascomús donde triunfaron las fuerzas del gobierno. Los estancieros y los gauchos sobrevivientes se incorporaron a las fuerzas de Lavalle. También la rebeldía del correntino Berón de Astrada fue ahogada en sangre por tropas venidas de Entre Ríos. Separadamente, el ministro de Relaciones Exteriores, Felipe Arana, negoció que los franceses levantaran el bloqueo (1840).


  El avance de Lavalle sobre Buenos Aires para derrotar a Rosas en la sede de su poder se frustró inexplicablemente. El jefe unitario pareció desconcertado ante el silencio hostil de la campaña bonaerense. Dice Iriarte en sus Memorias que, hallándose en las cercanías de Navarro, el recuerdo del fusilamiento de Dorrego lo obsesionaba. Lo cierto es que sin dar batalla el general se alejó rumbo al norte19.


  Los gobiernos de Salta, Jujuy, Catamarca, Tucumán y La Rioja no sólo reasumieron la conducción de las relaciones exteriores sino que firmaron un tratado (Coalición del Norte) contra la tiranía del gobernador de Buenos Aires. La guerra civil se desencadenó nuevamente casi con los mismos protagonistas y en los mismos escenarios de 1831, desde Jujuy a Mendoza y de La Rioja a Córdoba. Lavalle vino del sur con su ejército para unirse a las fuerzas de Lamadrid, que estaba en Tucumán. El coronel Acha organizó la lucha en Cuyo y el general Paz fue designado al frente del ejército correntino.


  En esas circunstancias el general Manuel Oribe, ex presidente de la República del Uruguay, se convirtió en el brazo armado de Rosas en el interior, implacable para ejercer el castigo y la venganza. Venció en Famaillá (1841) al ejército de Lavalle, tan indisciplinado como las mismas montoneras. Fue Oribe quien ordenó cortar la cabeza de Marco Avellaneda, el gobernador unitario de Tucumán; asimismo el gobernador de Catamarca, José Cubas, fue decapitado junto a 600 hombres por un lugarteniente de Oribe. Tomás Brizuela, gobernador de La Rioja y jefe del ejército de la Coalición, resultó también víctima de esa lucha implacable20.


  Lavalle murió en Jujuy en el curso de su retirada a Bolivia. Su cuerpo fue llevado por sus fieles compañeros a Potosí, para evitar que fuera mutilado por sus enemigos, como sucedió con el cadáver del correntino Berón de Astrada del que se hicieron lonjas y maneas. Porque las costumbres bárbaras habían recrudecido, se cortaban cabezas y se enviaban trofeos que eran orejas del vencido, se fusilaba y se degollaba, se confiscaban tierras y ganados y se admitía el derecho de represalia.


  Era otra vez la lucha de dos facciones inconciliables, denominadas federales y unitarios, dueñas cada una de ellas de reclamos legítimos, aunque incapaces de lograr consensos fuera del lenguaje de las armas. Por un lado, Rosas, empeñado en la defensa del territorio, pero decidido a no dar la organización constitucional; por otro las provincias, dispuestas a aliarse con las potencias extranjeras.


  El Terror


  El clima vivido en Buenos Aires en 1840, cuando las fuerzas de Lavalle se aproximaban a la ciudad, es conocido como el Terror. Consistió en una acción estatal deliberada para castigar y atemorizar a la opinión mediante acciones represivas cuidadosamente orquestadas por los mazorqueros. Éstos eran lo que hoy se diría una fuerza parapolicial a cargo de los asesinatos, palizas y afrentas personales a los opositores que entraban en sus viviendas, las saqueaban y destruían los objetos celestes, el color de los unitarios21.


  Los operativos realizados en horas de la noche tenían como objetivo infundir terror. Para evitar incurrir en sospechas, la población pintó de rojo los zócalos, puertas y ventanas de sus casas y se vistió de ese mismo color. Dicho Terror, repetido en 1842, quedó en la historia como una mancha indeleble del sistema rosista, a pesar de los excesos de sus opositores y a pesar de la violencia generalizada que retrotraía el país a la violencia de la guerra de conquista.
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    LA CONFEDERACIÓN ROSISTA


    “¿Por qué ha de juzgar uno los motivos de un hombre que ha descubierto la forma de gobernar a uno de los pueblos más inquietos y turbulentos del mundo?”


    Henry Southern al primer ministro inglés Lord Palmerston, 18501.

  


  Durante la década de 1840, la Confederación Argentina enfrentó una larga serie de conflictos. El gobernador de Buenos Aires, encargado de las relaciones exteriores, desarrolló una política firme en resguardo de la independencia argentina frente a las potencias extranjeras. El “gran americano”, como lo apodaban sus partidarios, aparecía asimismo ante el mundo como el único garante del orden interno. Pero las provincias del Litoral y del Norte continuaban en la búsqueda de un ordenamiento político que evitara el monopolio del puerto por parte de Buenos Aires.


  Entre tanto, y a pesar de la guerra civil y de la intervención anglofrancesa, la sociedad crecía y se diversificaba, mientras en los medios intelectuales de la oposición se gestaba el pensamiento constitucional con miras a la futura organización del país.


  Un sistema hegemónico


  Rosas utilizó como base para perpetuarse en el poder a la Sala de Representantes de Buenos Aires. Este órgano legislativo de gobierno, integrado por 44 representantes de la ciudad y de la campaña, juristas, clérigos, comerciantes y hacendados, otorgó las facultades extraordinarias al gobernador y toleró que éste legislara por decreto incluso en materia financiera.


  Rosas fue reelegido en 1840, en 1845 y en 1850 siguiendo un mismo ritual. Renunciaba alegando fatiga, recibía peticiones con centenares de firmas para que aceptara ser reelecto y daba finalmente su conformidad. Sólo en 1835 la elección se respaldó mediante un plebiscito que arrojó 9.000 votos a favor y una docena en contra2.


  Rosas era sin duda un gobernante pragmático. Cuando las islas Malvinas fueron ocupadas con violencia por Gran Bretaña en 1833, y la pequeña guarnición argentina desalojada, realizó los reclamos correspondientes. El ministro de la Confederación en Londres escribió una Protesta y memoria en la que enumeraba los títulos que acreditan la soberanía argentina sobre las Islas y los antecedentes de la época de la dominación española3. Por su parte la diplomacia rosista utilizó esa acción calificada con acierto de “gratuito ejercicio del derecho del más fuerte”, para intentar negociar la deuda con la banca Baring que afectaba a la economía provincial4.


  El sistema rosista mantenía una precaria unidad en las catorce provincias argentinas, vinculadas por el Pacto Federal de 1831. Para compensar los reclamos del interior cuando se debatió dicho Pacto, a los que Buenos Aires se había opuesto tenazmente, Rosas aprobó una ley de aduana proteccionista (1835) que aumentó los impuestos a las importaciones y era contraria al librecambismo defendido por la provincia porteña y que tuvo escasa vigencia5. Las decisiones acerca de la recaudación y el gasto quedaban exclusivamente a su cargo y esto le permitía a Rosas aplicar premios y castigos a los gobernantes amigos. Auxiliaba con ganados o moneda a los más dóciles y se mostraba implacable en el castigo de los sospechosos de traición.


  El Restaurador extendió su hegemonía sobre las provincias gracias al bloqueo francés (1838-1840). Entonces se presentó como el único garante de la nacionalidad y descalificó a la oposición por antiargentina. En verdad la alianza con Francia metió a los unitarios en un brete: los comprometió con la agresión extranjera y los dejó en soledad cuando Francia obtuvo respuesta positiva a su reclamo y puso fin al bloqueo.


  Así puede decirse que, una vez derrotada la Coalición del Norte en 1841, ya no hubo conflictos en las provincias andinas y centrales. La guerra continuó en cambio en el Litoral que no se resignaba al monopolio porteño del puerto.


  Someter a Santa Fe resultó difícil. Muerto Estanislao López en 1838, Domingo Cullen, el sucesor designado por la Legislatura, fue desconocido por Rosas. Cullen se relacionó con los franceses e instigó a los gobernadores del Norte para que retiraran a Buenos Aires el manejo de las relaciones exteriores. Descubierta la intriga, se refugió junto a Ibarra, pero fue entregado a Rosas y fusilado. Recién con la elección del brigadier Pascual Echagüe (1842), el dictador porteño tuvo un hombre de su confianza en esa provincia6.


  Montevideo, una “nueva Troya”


  La formación de la República del Uruguay (1828) no implicó una separación efectiva de las dos orillas del Plata. Por el contrario, la lucha civil entre argentinos tendría su paralelismo en las luchas civiles del pueblo oriental, donde se enfrentaban los generales Fructuoso Rivera y Manuel Oribe.


  Rivera, un caudillo campesino idolatrado por el gauchaje —creía que “la patria estaba donde estaban su caballo y su poncho”—, sirvió sucesivamente a las órdenes de Artigas y del Imperio y participó en la gesta de Lavalleja. En 1830 ocupó la presidencia del Estado oriental. Pese a su manejo deplorable de la economía, contó con el apoyo de la elite social montevideana y de los unitarios argentinos emigrados.


  Oribe, uno de los Treinta y Tres Orientales, héroe de la guerra con Brasil, sucedió a Rivera en la presidencia. Intentó poner orden, pero fue derrocado por una revolución encabezada por Rivera y favorecida por la intervención francesa de 1838. Entonces cruzó el río, se puso a las órdenes de Rosas y marchó al Norte donde derrotó a Lavalle.


  Comenzaba en el Uruguay la llamada “Guerra Grande” (1839-1851), “un drama íntimamente ligado a la configuración de las nacionalidades de la cuenca del Plata”, escribe Pivel Devoto7. Finalizada la campaña del Norte, Oribe volvió al Litoral, venció a las tropas de Rivera (1843) y estableció el sitio de la ciudad de Montevideo. Durante ocho años, casi tantos como los de la Troya homérica, Montevideo soportó el sitio de las fuerzas combinadas de Oribe y de Rosas.


  En “La nueva Troya”, como la apodaron los románticos, se vivía bien gracias al intenso comercio con los buques extranjeros y al tráfico con el Litoral argentino. Una sociedad cosmopolita y rebelde convirtió a la capital oriental en bastión de las libertades rioplatenses. De la defensa participó una minoría de uruguayos y una mayoría de negros, franceses, vascos, italianos y emigrados argentinos.


  Giuseppe Garibaldi, el condottiero liberal de la Joven Italia, después de colaborar con los republicanos (farrapos) de Río Grande (Brasil), sublevados contra el Imperio, hizo pie en la capital oriental. Vino acompañado de la joven riograndense Anita. Garibaldi comandó la escuadrilla del gobierno de Montevideo que intentó abrir la navegación de los ríos, luchó contra la escuadra argentina y saqueó las poblaciones ribereñas del río Uruguay8.


  Rosas, con el propósito de endurecer la presión sobre Montevideo, había prohibido la navegación de los ríos interiores a las naves extranjeras. Esta decisión del encargado de las relaciones exteriores de la Confederación Argentina provocó reacciones contrarias en Montevideo, en el Paraguay y en las provincias argentinas litorales. Francia y Gran Bretaña intervinieron en la “cuestión oriental” para asegurar la libre navegación de los ríos, la supervivencia de la República del Uruguay y la recaudación de la aduana de Montevideo que interesaba a los inversionistas extranjeros.


  Entre 1845 y 1847, a raíz del bloqueo anglofrancés, hubo acciones de guerra en los ríos argentinos. El episodio bélico más recordado es el valeroso intento de las fuerzas de la Confederación de detener al enemigo en el combate de la Vuelta de Obligado, 1845. Pero la escuadra anglofrancesa pudo navegar el Paraná hasta Corrientes donde vendió su cargamento. “El maravilloso poder del vapor ha sido plenamente demostrado, no solamente en las operaciones de guerra, sino en la rapidez de las comunicaciones durante las últimas acciones en el río de la Plata” dijo un tripulante de la corbeta de guerra a vapor británica “Alecto” testigo de esta lucha.


  Hubo asimismo una intensa actividad diplomática y debates en el Parlamento inglés y en el francés para solucionar el conflicto. El Reino Unido fue el primero en retirarse (1847); entendía que el reclamo argentino a la navegación de sus ríos interiores era justo y no quería continuar afectando los intereses de la comunidad británica de Buenos Aires. La comunidad había alertado a Londres acerca de que las presiones de las potencias intervencionistas no ejercerían efecto alguno en el poderío de Rosas9.


  Los proscriptos: un nuevo clima de ideas


  Desde 1838 aproximadamente, la capital de la República Oriental fue el principal refugio de la emigración argentina opuesta a Rosas: unitarios, federales doctrinarios y miembros de la Asociación de Mayo o Joven Generación Argentina, el grupo político de mayor proyección en la futura organización constitucional del país y con importante influencia en las repúblicas de Chile y del Uruguay10.
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    El poeta y ensayista Esteban Echeverría, eje de la lucha ideológica contra Rosas.

  


  Esta juventud intelectual había intentado reunirse con el pretexto de leer y discutir ideas en la librería de Marcos Sastre, en Buenos Aires, en 1837. Un año después, Esteban Echeverría los convocó para una obra de regeneración nacional que permitiera superar los enfrentamientos estériles entre federales y unitarios. Aunque al principio quisieron mantener una relación respetuosa con el gobierno, el choque entre éste y los románticos políticos fue inevitable.


  Rosas exigía unanimidad de miras y uniformidad de conductas, se colocaba como garantía de lo nacional y consideraba traidores a los de la oposición. Sospechaba incluso de cualquier lector de textos de la “nueva filosofía” y ejercía un control riguroso de la prensa. A ese efecto contrataba a periodistas de verso fácil, gauchesco y popular que hicieran reír y al mismo tiempo instruyeran. Pero reservaba a un culto publicista napolitano, Pedro de Angelis, la dirección de los periódicos oficiales donde se justificaba la política internacional de la Confederación en artículos sesudos y bien documentados11.


  El proyecto de la Joven Generación, inspirado en el de la Joven Italia, fundada por Giuseppe Mazzini para impulsar la unidad peninsular (1832), no tenía cabida en ese rígido esquema. Los versos románticos de Echeverría quizás sí. Pero era inadmisible la discusión acerca de sistemas políticos, la búsqueda de definiciones sobre las patrias americanas, hablar de socialismo y de liberalismo, repensar la historia y asociarse para redefinir el ideario de la Revolución de Mayo, con palabras simbólicas y juramentos secretos12.


  La Joven Generación no pudo permanecer al margen de la lucha que dividía al país. En 1838, poco antes de que se desencadenara la guerra civil, los románticos empezaron a emigrar a Montevideo, donde se unieron a los unitarios y le declararon la guerra a Rosas.


  Los primeros clásicos argentinos


  Formaban parte de la generación de 1837 los tucumanos Juan B. Alberdi y Benjamín Villafañe, los porteños Esteban Echeverría, Juan M. Gutiérrez, Vicente Fidel López, Juan Thompson, José Mármol, Bartolomé Mitre, Miguel Cané, Félix Frías, Jacinto Peña y Carlos Tejedor, los sanjuaninos Sarmiento y Rawson13. Mariquita Sánchez servía de nexo entre esta juventud y la generación de Mayo de la que ella había sido parte.


  Esteban Echeverría era el líder intelectual del grupo. Porteño nacido en un hogar de recursos medios del barrio del Alto (San Telmo), diestro en la guitarra y buen versificador, viajó a Europa y estuvo presente en París cuando la Revolución liberal de 1830 derrocó a los Borbones. Asistió también a la querella literaria entre románticos y clasicistas con motivo del estreno del drama Hernani, de Victor Hugo, y regresó a su país trajeado a la última moda y con sus baúles cargados de libros. Sus primeros poemas, los Consuelos y Rimas, lo convirtieron en el favorito de las tertulias porteñas. Después se incorporó a la lucha política.
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    Domingo Faustino Sarmiento, autor de Civilización y barbarie, un clásico del romanticismo político.

  


  Los románticos sirvieron de enlace entre las fuerzas antirrosistas: llevaron mensajes, escribieron panfletos que incitaban a la rebelión y colaboraron con los jefes unitarios de la Coalición del Norte y en la sublevación de los Libres del Sur. Pero su labor no fue sólo política, sino también educativa y cultural, como sucedió especialmente en San Juan gracias a Sarmiento y sus amigos.


  Por otra parte, la acción de Alberdi fue decisiva para que Lavalle aceptara la colaboración francesa en la campaña de 1839; el tucumano se reconocía “argentino hasta los huesos”, pero confiaba en Francia y en su aureola revolucionaria para eliminar la tiranía14.


  Los libros fundadores


  El ocio forzado del exilio, que transcurrió además de en Montevideo, en distintas localidades de Chile, Bolivia y Brasil, fue bien aprovechado por estos jóvenes talentosos, inquietos y cultivados, autores de las primeras obras clásicas de la literatura argentina.


  Para definir qué era en el país el “color local” de los románticos europeos, Echeverría ambientó un relato imaginario en El matadero, sitio clave de una sociedad autoritaria, gobernada por un grupo de poder que había impuesto los usos bárbaros de la campaña. Pero en La cautiva idealizó el desierto, otro rasgo esencial del paisaje argentino, escenario del amor de María y Brian, los héroes del poema.


  Sarmiento publicó en 1845 Civilización y Barbarie, un libro que pronto lo hizo famoso, en el que trató la vida de Facundo Quiroga, el caudillo riojano que había muerto diez años antes, cuya actuación había conocido en su provincia cuando las invasiones de la montonera riojana. Expuso en este libro el problema de la civilización y de la barbarie, enfrentadas en las provincias argentinas, y presentó a Buenos Aires como ejemplo de civilización, a pesar de Rosas. Describió asimismo el paisaje pampeano y a su poblador gaucho con un talento intuitivo que emanaba más que de vivencias propias, pues todavía no había conocido “las pampas de abajo”, de los relatos que había leído o escuchado, bien sazonados por su imaginación.


  En Viajes, Sarmiento estableció la comparación entre los países del Plata, Argelia, Europa y Estados Unidos. Hasta entonces se habían escrito algunos libros de extranjeros sobre la sociedad argentina. Ahora un intelectual argentino observaba el mundo y evaluaba directamente la posibilidad de aplicar otros modelos en el país a fin de modificar a la sociedad de acuerdo con el ideario civilizador de Mayo. Recuerdos de provincia (1850), el tercer título que lo consagró como escritor, tiene carácter autobiográfico y combina su historia personal con la de su familia, el solar sanjuanino y el país, en el difícil tránsito de la dominación colonial a la independencia.


  José Mármol logró con la novela Amalia un libro en el que la ciudad de Buenos Aires se reconocía a sí misma, en su aspecto físico y en su gente, tanto como en su dirigencia política cruelmente caricaturizada por el autor.


  Alberdi, abogado y periodista, se ocupó en Chile de temas económicos y políticos. Observó con interés y respeto la organización política del país trasandino, una sociedad conservadora y jerárquica que había desterrado la anarquía y convertido a Valparaíso en un importante centro comercial sin descuidar por eso las actividades mineras.


  Todos ellos buscaban definir la identidad argentina: “Cada pueblo debe tener un color particular, un aspecto propio”, decía Juan María Gutiérrez, estudioso apasionado de la historia y de la literatura hispanoamericanas.


  Economía y sociedad, un moderado crecimiento


  La Confederación tenía en 1839 alrededor de 768.000 habitantes. Había crecido el 22% en una década. En 1849, con 932.000 habitantes el aumento fue similar. Este crecimiento era casi exclusivamente vegetativo15.


  La inmigración europea era escasa. Había fracasado la primera colonización escocesa de Monte Grande (Buenos Aires) fomentada por Rivadavia (1826), víctima de la hostilidad del vecindario y de la falta de apoyo político. Sucedió incluso que los lanares finos importados por los colonos, fueron acusados de “extranjeros, sarnosos y unitarios” y exterminados durante la guerra civil de 1829. Sin embargo, quienes se quedaron prosperaron individualmente.


  Los inmigrantes de la década de 1840 vinieron en forma espontánea. Eran agricultores y artesanos desplazados por la revolución industrial, pero también profesionales y pequeños capitalistas que querían mejorar fuera del sistema de clases de Europa. Debido a la histórica peste de la papa, miles de irlandeses llegaron a la Confederación Argentina. La mayoría optó por irse al campo. Cuidaron majadas y tuvieron tambos y propiedades en los partidos bonaerenses de Exaltación de la Cruz, Areco, Chascomús y Dolores, entre otros16. El padre Fahy atendía a los recién venidos, les conseguía empleo y crédito y hasta les buscaba pareja si eran solteros.


  La inmigración gallega y de las islas Canarias era numerosa pero carecía de protección consular debido a la mala relación con España. Viajaban en condiciones míseras, en barcos a vela, y se empleaban como changarines, peones y jardineros. Los italianos por su parte eran artesanos, albañiles o confiteros en la ciudad y operaban en el tráfico fluvial. Los genoveses, radicados en el pueblo de la Boca, en el Riachuelo, se ocupaban del tráfico fluvial. Vascos franceses y vascos españoles, fugitivos estos últimos de las guerras civiles de la Península, se empleaban en los saladeros donde se pagaban buenos salarios.


  
    [image: ]

    La dócil Legislatura de Buenos Aires en una caricatura realizada en Montevideo.

  


  Los residentes ingleses en la provincia porteña constituían la colectividad más prestigiosa y mejor protegida. En plena intervención anglofrancesa en los ríos, “ser inglés”, según recordaba el general Mansilla, seguía siendo “una pichincha”. Disponían de un club, templos, escuelas. En sus grandes estancias, el juez de paz no se atrevía a reclamarles los peones para incorporarlos al ejército, como se les exigía a los hacendados criollos, sobre todo a los opositores17.


  La industria ganadera se encontraba en constante aumento: cueros, sebos y grasa constituían el 80% del comercio de exportación. La mitad de la producción se vendía en Inglaterra y el resto en Italia, en España y en los países germánicos. La carne salada iba a Cuba y al Brasil. En cuanto a las importaciones, consistían en alimentos y en manufacturas europeas, textiles ingleses sobre todo. La harina seguía siendo el principal producto traído de Estados Unidos porque la producción local no cubría el abastecimiento interno. La yerba y el tabaco venían del Paraguay.


  Las estancias prosperaban a pesar de la escasez de mano de obra y de los inconvenientes políticos. Además de vacunos se criaban ovejas y la lana se había incorporado a la lista de exportaciones. También el saladero y la actividad complementaria de la grasería daban buenas ganancias. Y en caso de bloqueo, el estanciero se veía favorecido por el “multiplico” de la hacienda que no podía comercializar. Quienes llevaban la peor parte en esos períodos eran los pequeños comerciantes, artesanos y empleados públicos cuyo salario se pagaba en los pesos papel desvalorizados que emitía la provincia18.


  Durante el bloqueo francés la renta de aduana se redujo a la mitad. En 1845 la situación se repitió. Pero como las finanzas del gobierno porteño eran simples y Rosas se empeñaba en ser un administrador ordenado, si los ingresos flaqueaban se cerraba la Casa Cuna y se privatizaban los estudios de la Universidad como sucedió a partir de 1838. Rosas fue además de cuidadoso en materia de gastos muy prudente en lo relativo al cobro de impuestos. Su colaborador, De Angelis, observaba que el dueño de una estancia de 30.000 cabezas de ganado podía saldar su deuda con el Estado con el precio de cuatro novillos. Comparativamente pagaba más impuestos (contribución directa) el comerciante o el dueño de un taller19.


  El gobierno porteño beneficiaba a los grandes hacendados no sólo en materia impositiva. En la década de 1830 la tierra pública arrendada en enfiteusis fue privatizada. El Estado puso en venta grandes extensiones y decretó que el enfiteuta era el comprador preferencial. Asimismo se distribuyeron tierras entre los jefes, oficiales y tropa en cantidades generosas gracias a las leyes de premios militares (expedición al desierto, rebelión de los Libres del Sur). Pero como los que estaban en mejores condiciones de poblar eran los ricos hacendados, los premios devinieron en nuevas facilidades para los partidarios del régimen, mientras que los pobres vendían sus boletos en tierra para poder sobrevivir. Así se redondearon grandes fortunas20.


  El panorama de las provincias es diferente. Como no recibían los beneficios de la aduana exterior, los gobiernos crearon aduanas interiores para conseguir recursos y defender sus pequeñas industrias. El santiagueño Ibarra, por caso, protege al artesanado local de los objetos comerciales venidos del Norte. Mendoza firma un tratado comercial con Chile que transgrede el Pacto Federal de 1831.


  Sólo después de 1846 se registra una lenta recuperación de la economía de las provincias andinas, como abastecedoras de Chile adonde llegaban las influencias positivas de la fiebre del oro californiana. Los alfalfares mendocinos servían para engordar animales que se enviaban al país trasandino. Por dicha razón, entre los argentinos residentes en Chile había exiliados políticos pero también gente empleada en el negocio minero o en el comercio.


  El agotamiento del régimen


  Hacia 1850, en Buenos Aires, el rojo punzó se veía en los frentes de las viviendas, en los moños de las damas encumbradas y de las huérfanas de la Beneficencia, en los chalecos de los caballeros y en los ponchos del gauchaje. Los egresados de la Universidad debían jurar por la Santa Federación. Los documentos oficiales estigmatizaban a los infames, traidores, salvajes e inmundos unitarios. El fraile Aldao, que era gobernador de Mendoza, había ido más lejos aún al equiparar el unitarismo a la insania. Por esta razón impedía a los opositores hacer testamento o ser testigos21.


  Manuelita de Rosas y Ezcurra, la hija del dictador, era el eje de la sociedad porteña; las representaciones en el teatro de la Victoria esperaban su llegada al palco para comenzar. En los paseos del Bajo de la Alameda o en las carreras inglesas adonde acudía con su corte de amigos y parientes, ella era figura central. El papel político, diplomático y social de la hija de Rosas es uno de los rasgos originales del régimen. No estaba institucionalizado, a pesar de que en 1841, con motivo de un atentado contra la vida del dictador, se pensó en Manuela para sucederlo. Padre e hija se dividían las funciones públicas: el Restaurador asumía el rostro severo del poder; “la Niña de Palermo” el papel de misericordiosa, atributo de todo gobierno.


  Los Rosas vivían parte del año en la quinta de Palermo, un caserón de estilo neocolonial, rodeado de bellos y bien cuidados jardines, donde el centenar de escribientes despachaba hasta la madrugada la correspondencia oficial dictada por el gobernador. La “Niña” recibía a los pedigüeños y a las mujeres de los unitarios y agasajaba a los visitantes extranjeros con paseos campestres.


  Los representantes diplomáticos merecían un trato especial por parte de Manuela y de sus seductoras damas de compañía, dispuestas siempre a seguir sus festejos. Es larga la lista de extranjeros que testimoniaron sobre los encantos de la hija de Rosas, pero quien más sinceramente se enamoró de ella fue el noble Lord Howden, diplomático inglés quien se empeñó en destrabar la cuestión del bloqueo de los ríos.


  Los escritores José Mármol y Miguel Cané se lamentaron de la suerte de la joven. Ésta, para no disgustar a su padre, seguía soltera con 30 años cumplidos y novio formal. Pero Manuela, siempre imperturbable, admitía incluso a la nueva familia que don Juan Manuel tenía con Eugenia Castro, quien cada año le daba un hijo22.


  Camila y Uladislao


  El régimen empezaba a ser más tolerante con sus opositores. Muchos habían regresado, cansados de esperar el fin del tirano. Mariquita Sánchez, por caso, se entretenía tocando el piano y recibiendo a unos pocos amigos fieles en su casa de la calle Florida.


  Una tediosa monotonía caracterizaba la vida pública y privada. Xavier Marmier, hombre de letras que visitó Buenos Aires en 1850, se aburrió mucho en las tertulias donde no se podía hablar de otra cosa que de modas y banalidades23. Ludovico Besi, un prelado italiano que vino como legado papal ese mismo año, se sintió asqueado ante la ostentación de la obsecuencia por parte del clero porteño.


  El obispo local había tolerado la supresión de las fiestas religiosas decretada por el gobierno para que la gente trabajara un poco más. El espionaje, la delación y la inmoralidad eran moneda corriente. Los jesuitas, llamados por Rosas de regreso al país, se habían ido de nuevo porque no admitían los actos de sumisión que se les imponían24.


  Transgredir la ley se pagaba cruelmente. Esto le sucedió a Camila O’Gorman, una jovencita que se enamoró del teniente cura del templo del Socorro, Uladislao Gutiérrez. La pareja escapó a Corrientes para poder vivir sin trabas su amor, no advirtiendo el escándalo que dejaban atrás. Rosas, disgustado porque los emigrados de Montevideo denunciaban el libertinaje de la sociedad federal, decidió dar un escarmiento: ordenó apresar a la pareja y la hizo fusilar aduciendo que ése era el castigo dispuesto por la antigua legislación española para los amores sacrílegos. Esta conmovedora tragedia, que ocurrió en el Campamento Militar de Santos Lugares en 1848, contribuyó a demostrar que el uso arbitrario del poder era la esencia del régimen.


  En 1850 se firmó la paz con Francia (Convención Arana Lepredour) y Rosas tuvo la satisfacción de ver reconocido el derecho exclusivo de la Confederación a navegar los ríos interiores. Hasta el general San Martín, el prócer que ese año falleció en Francia, le había legado su sable, por la firme actitud asumida frente a la agresión extranjera25.


  “El mundo sabe que el general Rosas y la Confederación Argentina son hoy nombres inseparables. Si se quita uno de ellos se perderá el otro”, se dijo en la Sala de Representantes en 1850, al tratarse una vez más el tema de la reelección.


  El agente diplomático de Inglaterra, Henry Southern, le escribió al ministro Palmerston diciéndole que Rosas había dado lo que podía, imponiendo la autoridad a pueblos “díscolos y turbulentos”. Por su parte Sarmiento resumía de este modo la herencia del dictador:


  “No se vaya a creer que Rosas no ha conseguido hacer progresar la República. Es un grande y poderoso instrumento de la providencia que realiza todo lo que al porvenir de la patria interesa. La idea de los unitarios está realizada; sólo está de más el tirano; el día que un buen gobierno se establezca hallará las resistencias locales vencidas y todo dispuesto para la unión”26.


  Fue entonces cuando se gestó una nueva y formidable alianza para reclamar una vez más el cumplimiento del Pacto Federal.


  
    NOTAS


    1 John Lynch. Juan Manuel de Rosas, op. cit., p. 308.


    2 Ibídem, p. 175.


    3 Adolfo Saldías. Historia de la Confederación Argentina. Buenos Aires, Americana, 1945, t. 2. La guerra y la política constitucional, p. 171 y ss.


    4 Ferns. Gran Bretaña y Argentina, op. cit., p. 236.


    5 Miron Burgin. Aspectos económicos del federalismo argentino, op. cit., p. 302 y ss.


    6 Leoncio Gianello. Historia de Santa Fe. Buenos Aires, Plus Ultra, 1978, p. 275 y ss.


    7 Juan E. Pivel Devoto. Historia de la República Oriental del Uruguay. 1830-1930. Montevideo, Medina, 1966, p. 76.


    8 Ibídem, p. 113 y ss.


    9 L. B. Mackinnon. La escuadra anglofrancesa en el Paraná. 1846. Buenos Aires, Hachette, 1957, p. 29; Ferns, p. 278.


    10 Félix Weinberg. Florencio Varela y el “Comercio del Plata”. Bahía Blanca, Universidad Nacional del Sur, 1970.


    11 Josefa Emilia Sabor. Pedro de Angelis y los orígenes de la bibliografía argentina. Buenos Aires, Solar, 1995.


    12 Esteban Echeverría. Los ideales de Mayo y la tiranía. Buenos Aires, El Ateneo, 1928.


    13 Ricardo Rojas. Historia de la literatura argentina. Buenos Aires, Losada. Los proscriptos, t. II.


    14 Jorge Mayer. Alberdi y su tiempo. Buenos Aires, Eudeba, 1963.


    15 Ángel Rosenblat. La población indígena de América, op. cit., p. 150.


    16 Hilda Sábato. Cómo fue la colonización irlandesa. Buenos Aires, Plus Ultra.


    17 Lucio V. Mansilla. Mis memorias. Buenos Aires, Eudeba, 1966, p. 168; véase William Mac Cann. Viaje a caballo por las provincias argentinas. Buenos Aires, Hachette, 1969.


    18 Miron Burgin, p. 315 y ss.


    19 Ibídem, p. 294.


    20 Andrés Carretero. La propiedad de la tierra en la época de Rosas. Buenos Aires, El Coloquio, 1972.


    21 Jaime Correas. “Aldao”. En: Historias de caudillos argentinos. Buenos Aires, Alfaguara, 1999, p. 191.


    22 María Sáenz Quesada. Mujeres de Rosas, op. cit., p. 131 y ss.


    23 Xavier Marmier. Buenos Aires y Montevideo en 1850. Buenos Aires, Ferrari, 1948, p. 38.


    24 Cayetano Bruno. Historia de la Iglesia en la Argentina. Buenos Aires, Don Bosco, 1975, vol. X, p. 211.


    25 San Martín. Su correspondencia, op. cit., p. 157 y ss.


    26 Cit. por Ernesto Quesada. La época de Rosas. Buenos Aires, Peuser, 1923, p. 144.

  


  
    35

    URQUIZA Y LA CONSTITUCIÓN NACIONAL


    “Nadie en la República está en situación más ventajosa que Vuestra Excelencia para ponerse al frente de ese partido nacional y para promover con suceso la fraternidad de todos los argentinos y la pacificación de nuestra tierra. Esa gloria es envidiable y si V.E. la conquista merecerá, sin duda, el título de primer grande hombre de la República Argentina.”


    Esteban Echeverría a Urquiza, 18461.

  


  Hacia 1850, las repúblicas sudamericanas estaban en condiciones de vincularse con el capitalismo europeo de manera más sistemática que hasta entonces. Pero esta disponibilidad precisaba de una voluntad política firme que facilitara los cambios. Por entonces, el gobernador de Entre Ríos, Urquiza, era el único caudillo en condiciones de disputarle a Rosas el liderazgo de la Confederación, para iniciar el proceso de transformación que incorporaría al país a los circuitos del comercio mundial.


  El nuevo árbitro del Litoral


  Justo José de Urquiza (1801-1870), a partir de su designación como gobernador entrerriano (1841), había movido las piezas necesarias para convertirse en el árbitro del Litoral, sin descuidar el progreso de su provincia. Provenía de una familia de cierta participación política: el padre, un inmigrante vasco, emparentado con los Álzaga, fue alcalde de Concepción del Uruguay.


  Se había adiestrado en las faenas rurales en campos que eran tierras recién integradas a la producción ganadera. Estudió un par de años en el Colegio de San Carlos (Buenos Aires), antes de iniciarse en la venta de cueros. Pronto fue legislador provincial. Atendió con habilidad sus intereses particulares y consolidó su fortuna cuando fue comandante de armas y jefe militar. Admira la grandiosidad de algunos de sus establecimientos rurales: San José (hoy museo), San Pedro y el saladero de Santa Cándida, en Concepción del Uruguay2.


  Urquiza fue electo gobernador en reemplazo de Echagüe luego de la derrota de este jefe en Caaguazú a manos del general Paz (1841). En “su” provincia todos estaban obligados al servicio militar. Supo mandar como nadie y disciplinar las milicias entrerrianas hasta convertirlas en un arma de guerra formidable. Paz elogió su velocidad de movimientos y el hecho de que prescindiera del acompañamiento de mujeres característico de los ejércitos gauchos.


  En la década de 1840, era la primera espada de la Confederación rosista. Contaba entre sus grandes servicios haber enfrentado al caudillo oriental Fructuoso Rivera y evitado así que se confederaran las provincias de Corrientes y Entre Ríos con el Uruguay, Paraguay y Río Grande del Sur. Urquiza derrotó a don “Frutos” en la batalla de India Muerta, 1845. El jefe oriental se exilió. También el general Paz se marchó poco después al Paraguay, cansado de lidiar. Esto favoreció a Urquiza quien en una nueva campaña derrotó al gobernador correntino, Joaquín Madariaga, el cual persistía en contradecir el encierro a que lo condenaba el sistema rosista de navegación de los ríos interiores (1846)3.


  Este triunfo reveló la muñeca política del entrerriano: firmó con Corrientes el Tratado de Alcaraz y le permitió a Madariaga continuar en el gobierno, pero ahora como amigo suyo. La parte secreta del tratado aludía a una posible federación de las dos provincias contra la hegemonía porteña. Rosas se indignó. Madariaga es un traidor, dijo, porque colaboró con la flota anglofrancesa durante el bloqueo. Ante ese rechazo categórico, Urquiza no tuvo otro remedio que hacer una segunda campaña que culminó con la derrota del correntino en Vences (1847). El nuevo gobernador, el coronel Benjamín Virasoro, se mostró dispuesto a apoyarlo.
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    El general Justo José de Urquiza en la batalla de Monte Caseros, según un óleo de Juan Manuel Blanes.

  


  Vences proyectó a Rosas como jefe de la Confederación, pero dio a Urquiza el papel de árbitro en el Litoral, afirma Enrique Barba4. Esteban Echeverría le escribió entonces invitándolo a realizar la obra de la organización nacional. A esa carta en que se revela la visión política del poeta, se sumó un pedido del presidente del Uruguay para que mediara entre los partidos en pugna. En El Comercio del Plata (Montevideo), el unitario Florencio Varela le recomendaba a Urquiza la necesidad de abrir los ríos interiores al comercio internacional.


  Por cierto que en materia económica el caudillo entrerriano siempre había desconocido la prohibición de comerciar con Montevideo y Brasil. Omitir a la aduana de Buenos Aires le permitió enriquecer a la provincia y enriquecerse personalmente también a través de la serie de productos que negociaba. Entre Ríos era en 1850 el segundo exportador de carne salada y cueros del país.


  Su acción gubernativa se caracterizó por el orden riguroso que exigió a la población y por las iniciativas de progreso sobre todo en materia educativa. La creación del Colegio del Uruguay, de estudios preparatorios para la Universidad (1851), y de instituciones destinadas a la enseñanza de las mujeres contrastaba con la indiferencia por la educación pública de Rosas, a pesar de que finalizado el bloqueo Buenos Aires disponía de más recursos.


  Brasil y el ejército aliado de la América del Sur


  Hacia 1850 los opositores a Rosas que deseaban liberar al Litoral de la tiranía de la aduana porteña, advertían que sólo Urquiza reunía las condiciones necesarias para encarnar las aspiraciones regionales y sumar a este cambio económico las transformaciones políticas necesarias.


  Desde Montevideo le llegaban mensajes para que encabezara la lucha. La ciudad sitiada había recibido hasta entonces un importante subsidio de Francia, pero esa ayuda empezaba a ralear. Por esta causa el ministro uruguayo Manuel Herrera y Obes, empeñado en encontrar la forma de librarse de Oribe, envió a Río de Janeiro a Andrés Lamas para pedirle ayuda al Imperio. Éste consiguió recursos y la promesa de colaboración militar sobre la base de definir la zona fronteriza del Uruguay y el Brasil. Herrera, entre tanto, procuró convencer a Urquiza de la necesidad de aceptar la colaboración brasileña. El entrerriano finalmente aceptó5.


  Entre tanto en Buenos Aires se consideraba inminente un conflicto con el Imperio. En este caso, Urquiza tenía asignada la jefatura de la vanguardia del ejército argentino. De ahí la honda satisfacción de la diplomacia imperial cuando supo que el caudillo, quien ya disponía de pertrechos enviados por Rosas, accedía a un plan que le permitiría al Brasil proyectar nuevamente su influencia hasta el Plata.


  La política exterior de la Confederación disgustaba al Imperio. Rosas insistía en considerar al Paraguay como una provincia argentina y se negaba a reconocer su soberanía y el derecho a navegar libremente los ríos interiores de la Argentina. Asimismo, intervenía en la “Guerra Grande” del Uruguay sosteniendo con tropas argentinas al gobierno de Oribe instalado en el Cerrito, al lado de Montevideo. Y protestaba a través de su representante en Río de Janeiro, el general Guido, contra los robos de ganado (californias) de los hacendados riograndenses en tierra uruguaya. Por consiguiente, parecía decidido a reconstruir los límites del antiguo Virreinato.


  En octubre de 1850 la Legislatura de Buenos Aires votó la ruptura de relaciones con el Brasil y llamó al país a su representante en la corte imperial. A partir de entonces los acontecimientos se precipitan: en enero de 1851 un periódico de Concepción del Uruguay afirma que ése será “el año de la organización de esta parte de América”. Urquiza, quien ya se había asegurado el apoyo de Corrientes, se “pronuncia” el 1º de mayo y retira el manejo de las relaciones exteriores al gobernador de Buenos Aires, pretextando, no sin sorna, el cansancio alegado por Rosas. Entre Ríos quedaba en condiciones de entenderse con los gobiernos del mundo hasta que con las demás provincias se constituyera definitivamente la república.


  El tratado de alianza ofensiva y defensiva entre Brasil, Entre Ríos y Montevideo, firmado el 29 de mayo, se proponía mantener la independencia del Uruguay y pacificar el territorio oriental; en otras palabras, combatir a Oribe. Fuerzas brasileñas, entrerrianas y correntinas confluyeron sobre el territorio uruguayo desde el norte y desde el oeste, mientras la marina imperial se aprestaba a bloquear los ríos. Urquiza aseguró a los aliados que la campaña militar sería casi un paseo.


  Últimos días de la confederación rosista


  Rosas respondió al desafío publicando nuevamente la carta de la hacienda de Figueroa, escrita en 1834, en la que dejaba para más adelante la organización constitucional.


  En Buenos Aires se vivieron días de verdadera euforia patriótica cuando la Legislatura le declaró la guerra al Brasil y al “loco, salvaje, traidor y unitario” Urquiza, cuya efigie fue quemada en ceremonia pública (agosto). Mensajes de apoyo llegaban de los gobiernos del interior, coincidentes en insultar al traidor y en proponer a Rosas como presidente de la República (como Rivadavia, sin Constitución previa). Pero nadie proporcionó auxilios militares concretos6.


  Es preciso reconocer que las provincias no estaban en condiciones de aportar ayuda. Salían de quince años de guerras ininterrumpidas con sus finanzas exhaustas, sus tropas y ganados diezmados, su población empobrecida y sus clases ilustradas divididas por odios inconciliables. Los únicos recursos de que disponían eran las aduanas interiores que gravaban los productos venidos del exterior para proteger a las artesanías locales. Así se perjudicaba al comercio.


  No había fuentes alternativas de riqueza. La Rioja, por caso, intentó que el metal de las minas del Famatina se usara para acuñar moneda nacional y a ese efecto halagó a Rosas de todos los modos posibles (rebautizó Cerro Rosas al Famatina). Pero como ha demostrado Segreti, el dictador se negó a aceptar el ofrecimiento para no perjudicar al papel moneda emitido por la provincia porteña7.


  De Jujuy a Mendoza, se prefería cuidar el comercio que proveía a las empresas mineras chilenas antes que hacer la guerra una vez más. Santiago del Estero, después de treinta años de gobierno de Ibarra, quien falleció de muerte natural en 1851, era sin duda un modelo de estabilidad, pero también un ejemplo de estancamiento, con el 93% de analfabetismo, sin imprenta ni publicación alguna. Ni siquiera había Poder Legislativo, hecho inusitado que no se daba en otras provincias8. En Tucumán, donde la industria del azúcar progresaba muy lentamente, el gobernador Celedonio Gutiérrez era reelegido periódicamente por la Legislatura con facultades extraordinarias, aunque en cada nueva oportunidad se aclaraba, “por esta única vez”9.


  Mientras Urquiza ultimaba los preparativos de su campaña, el círculo íntimo de Rosas daba la impresión de estar fatigado por el largo ejercicio del poder. No había voluntad real para defender el régimen, aunque en la Legislatura Lorenzo Torres y Baldomero García pronunciaran discursos exaltados, abundaran las procesiones a Palermo y los gestos cortesanos con Manuelita: la “Niña” fue agasajada en octubre con un gran baile por el comercio porteño. Su retrato, encargado en esta ocasión a Prilidiano Pueyrredón, es quizás una de las obras de arte más representativas de este período.


  A medida que Urquiza avanzaba en territorio uruguayo, los jefes oribistas desertaban porque entre ellos se habían realizado trabajos previos de inteligencia. En octubre de 1851 se rindió Oribe y se levantó el sitio de Montevideo. Urquiza proclamó entonces que no habría vencedores ni vencidos: ni degüellos, ni confiscaciones, ni represalias, mientras Oribe se retiraba apaciblemente a una quinta. Esto impresionó muy bien a los jefes rosistas: supusieron que ellos tampoco correrían peligro si el poder cambiaba de manos. Caseros


  Un segundo tratado de alianza firmado por Entre Ríos, Corrientes, el Uruguay y Brasil, definió el nuevo objetivo: “liberar a los pueblos de la dominación tiránica de Rosas”, sin intervenir en otros aspectos de la política argentina. El Ejército Grande de la América del Sur, comandado por Urquiza, estaba a cargo de la ofensiva. El Brasil tomaba a su cargo el bloqueo del río y el cuidado de la retaguardia. Los cien mil patacones mensuales aportados por el Imperio serían considerados, una vez alcanzada la victoria, como deuda argentina10.


  Integraban el Ejército Grande 24.000 hombres; gauchos entrerrianos de poncho rojo y chiripá desflecado; correntinos de poncho celeste que hablaban en guaraní; soldados de las fuerzas rosistas que durante nueve años sitiaron a Montevideo; oficiales veteranos de la lucha antirrosista, muy soberbios y equipados a la europea.


  Sarmiento, quien oficiaba de boletinero, narró las vicisitudes del avance. El ejército cruzó el Paraná y atravesó el territorio santafesino, depuso al gobernador e instaló a un gobierno amigo. Después, entre los calores de enero de 1852, atravesó poblaciones semi-vacías de la provincia bonaerense. Rosas había optado por esperar al enemigo replegado en el oeste de la ciudad, cerca de los cuarteles de Santos Lugares. Disponía de 23.000 soldados, improvisados casi todos, y de algunos jefes veteranos. Signo del cansancio que embargaba a su círculo palaciego es el hecho de que el jefe de la vanguardia, el general Pacheco, dejó el puesto de lucha y se retiró tranquilamente a su estancia11.


  En la mañana del 3 de febrero se libró la batalla en los campos de Morón y de Monte Caseros. A pesar de que las fuerzas eran parejas, la lucha fue tan breve que algunos testigos la calificaron de “simulacro de combate”. Rosas dirigió personalmente a sus tropas.


  El dictador, cuando vio que todo estaba perdido, abandonó el campo de batalla para refugiarse en casa del ministro inglés acreditado en Buenos Aires. Confiaba en la diplomacia británica para su seguridad y la de sus hijos. Esa misma noche, mientras la ciudad era saqueada por malhechores, Rosas se embarcó en un navío de guerra de S.M.B. Unas semanas más tarde llegaba a Southampton. Murió en 1877, tras veinticinco años de exilio, en una chacra de su propiedad12.


  “Ni el polvo de tus huesos la América tendrá”, vaticinó el poeta Mármol, convencido de que Rosas no volvería al país ni siquiera después de muerto. Sin embargo, sus restos llegaron en 1989 a Buenos Aires y fueron enterrados con honores en el cementerio de la Recoleta. Era el homenaje del entonces presidente Carlos Menem a quien representa en la memoria colectiva la forma autoritaria del poder y el terror de Estado, pero también el orgullo porteño y la defensa apasionada del suelo nativo y de sus tradiciones.


  El acuerdo de San Nicolás de los Arroyos


  Urquiza ocupó el lugar que Rosas dejaba vacío. Se presentó en la provincia porteña como jefe del ejército aliado, se instaló en Palermo y ordenó unas cuantas ejecuciones, sumamente arbitrarias, a fin de demostrar autoridad. Pero por lo general dio la impresión de ser magnánimo y también de que se sentía más cómodo con los ex rosistas que con los unitarios.


  Impresionaba bien a sus numerosos visitantes, con el rostro enérgico de facciones regulares y labios finos, el cuerpo robusto, trajeado de frac azul con botones amarillos y un latiguillo con que se azotaba las botas. A los 50 años se mantenía soltero, a pesar de sus numerosos amoríos con muchachas entrerrianas y de una veintena de hijos naturales que había educado y dotado con generosidad. El 19 de febrero entró a la ciudad al frente de sus tropas con galera, poncho y aperos de plata. Su estampa criolla, sin duda imponente, disgustó a muchos porteñistas, críticos, como siempre, de todo lo que representara a la vida rural.


  Urquiza hizo designar gobernador de Buenos Aires al doctor Vicente López y Planes, autor del Himno Nacional y ex presidente de la Cámara de Justicia rosista. Esto fue un desaire para Valentín Alsina, emigrado, ex ministro de Rivadavia y conspicuo masón, quien aspiraba al mismo cargo.


  El caudillo decretó el uso obligatorio del cintillo punzó, no porque fuera un símbolo rosista, sino por creer que era un símbolo nacional adoptado espontáneamente por los pueblos. La estrategia apuntaba a conquistar el ánimo de los federales, pero a los antiguos emigrados la orden los ofendió13.


  La firma del protocolo de Palermo por los gobernadores de Buenos Aires, Entre Ríos y Corrientes, en abril de 1852, dio a Urquiza el manejo de las relaciones exteriores. La cláusula más importante de dicho protocolo era la convocatoria a un acuerdo de gobernadores a efectuarse en San Nicolás, decisión esperada por las provincias desde 1831 y paso previo a la indispensable organización constitucional. Por otra parte Urquiza había dado señales claras a los gobernantes del interior de que respetaría su autoridad. Les pedía en cambio que apoyaran el proyecto constitucional.


  En San Nicolás de los Arroyos, una población ribereña del Paraná, progresista y cosmopolita, se firmó el Acuerdo de los gobernadores. El país se organizaría bajo el sistema federal que los pueblos habían sostenido durante largas décadas. La sede del futuro Congreso Constituyente se fijó en la ciudad de Santa Fe. Cada provincia, fuera cual fuese el número de habitantes, debía enviar dos delegados. Los gastos serían pagados por el director con el producto de las aduanas exteriores que acababan de nacionalizarse14.


  “La cuestión del tesoro —escribe el historiador Ernesto Quesada— es, en el fondo, el eje de toda la política argentina desde la emancipación hasta el presente. Las luchas civiles, las disensiones partidistas, las complicaciones políticas, el enardecimiento de unitarios y federales, de porteños y provincianos, el caudillaje mismo, todo ha nacido de ahí y ha gravitado en su derredor. Tocar esa cuestión es ‘pisar arena candente’: aclararla, es encontrar el hilo de Ariadna que nos guíe en el laberinto de la política argentina”15.


  En esta oportunidad el tema generó nuevos conflictos. La Legislatura de Buenos Aires que debía ratificar el Acuerdo, lo rechazó en medio de fuerte agitación popular y discursos exaltados de los jóvenes tribunos ultraporteñistas, cuyo vocero más notable era Bartolomé Mitre. El Acuerdo fue defendido en el recinto por el ministro Vicente Fidel López y por el diputado Francisco Pico, ambos porteños y liberales. Finalmente se votó que Buenos Aires no asistiera al Congreso. Disgustaba especialmente a la opinión mayoritaria, la obligación de concurrir en paridad de condiciones con las demás provincias, pues en todas las asambleas nacionales, de 1813 en adelante, se había respetado la proporción por número de habitantes que favorecía a los porteños. Tampoco se aceptaba la nacionalización de la aduana y que ésta quedara bajo el control del director Urquiza.


  A pesar de que la Legislatura hizo uso correcto de sus facultades al rechazar el Acuerdo, Urquiza no admitió una votación que hacía peligrar su obra constitucional y encubría rencores contra quien había derrotado a Rosas. Cerró la Legislatura y las imprentas opositoras, estableció su autoridad en la provincia y desterró a los diputados más combativos. Este gesto dictatorial no le fue perdonado.


  Como director de Estado, Urquiza tomó dos resoluciones trascendentes en política internacional. Una, la autorización de la libre navegación de los ríos interiores a los buques mercantes de todas las banderas. La otra, el reconocimiento de la independencia del Paraguay. Esto significaba, como bien ha señalado el historiador Ramón J. Cárcano, aceptar las consecuencias de la Revolución de 1810 y abandonar la idea de reconstruir la “Patria Grande” que estaba en la base de la política expansiva rosista.


  Los porteños soportaron por muy poco tiempo la autoridad de Urquiza. Apenas el director se marchó a Santa Fe, el 11 de setiembre de 1852 estalló una revolución, dirigida por el doctor Alsina, que contó con la colaboración de ex rosistas como Lorenzo Torres y Nicolás de Anchorena. A raíz de este hecho la provincia reasumió la conducción de sus relaciones exteriores, se separó de la Confederación Argentina, formó el Estado de Buenos Aires y no asistió al Congreso de Santa Fe.


  La Constitución de 1853


  “La Constitución de la Confederación Argentina ha legitimado nuestra revolución”, afirmó Urquiza en la apertura del Congreso Constituyente (setiembre de 1852)16. Si bien la ausencia de Buenos Aires trastornaba sus planes, ésta se compensaba por la adhesión de las otras trece provincias.


  La Constitución argentina aprobada en 1853, luego de meses de trabajos y debates, adoptó la forma de gobierno representativa, republicana y federal. Se inspiraba en su parte declarativa de derechos y libertades en el modelo revolucionario francés y tomaba ejemplo de los Estados Unidos de América en cuanto a los derechos de los Estados y la preponderancia del presidente.


  Alberdi, todavía radicado en Chile, no estuvo presente en las sesiones. Su contribución fundamental fue el libro Bases y puntos de partida para la organización política de la República Argentina, que resultó una apropiada fuente de consulta para los convencionales que en esa apartada ciudad del Litoral carecían de textos actualizados en la materia.


  El pensador tucumano proponía un sistema de gobierno presidencialista que sirviera de bisagra entre la tradición hispanocriolla de la monarquía absoluta, asumida en parte por los caudillos, y los modernos consensos de los regímenes parlamentarios. Autorizaba al gobierno federal a intervenir las provincias siempre que lo declarara el Congreso y recomendaba una legislación que facilitara el acceso de la inmigración extranjera y el comercio internacional.


  “Gobernar es poblar”, uno de los conceptos básicos del libro, se complementaba con la aspiración de que los inmigrantes, sobre todo anglosajones, educaran al argentino nativo en la idea del progreso. Otras ideas provenían de la experiencia chilena. Alberdi, artífice intelectual de “la república posible”, simpatizaba con Urquiza y se convirtió en su leal colaborador17.


  Juan María Gutiérrez fue uno de los representantes que más intervino en la Convención Constituyente y también como consejero y ministro de Urquiza. José Benjamín Gorostiaga y el presbítero Lavaisse integraron, entre otros, el “círculo liberal” que propuso que la Constitución autorizara una amplia libertad de cultos. Por su parte los diputados alineados en el tradicionalismo (apodados montoneros), como Leiva y Ferré, eran contrarios a la tolerancia y partidarios de conservar el catolicismo como religión oficial. Ambos sectores llegaron a un compromiso: amplia tolerancia pero con sostenimiento del culto católico por el Estado y obligación del presidente y del vice de pertenecer a este credo.


  El equilibrio entre provincias pobres y ricas dependía del Senado, compuesto por dos representantes por provincia, mientras la Cámara de Diputados se integraba con la representación proporcional al número de habitantes de cada provincia. Se mantuvo la prohibición de las aduanas interiores aunque esta cláusula despojaba a las provincias de ingresos que en muchos casos eran los únicos recursos disponibles.


  
    [image: ]

    La lavandera, de Prilidiano Pueyrredón, ilustra una típica escena de los alrededores de Buenos Aires.

  


  El artículo 3º fijó la capital de la República en Buenos Aires. La mayoría de los convencionales sostuvo la imposibilidad de prescindir de los bienes y de los talentos en que abundaba la capital histórica de la Confederación Argentina. Sin embargo, esta decisión fue vista en la ciudad rebelde como una intromisión abusiva en su derecho provincial reconocido en los pactos preexistentes. El artículo en cuestión contribuyó a endurecer las respectivas posiciones de un lado y del otro del Arroyo del Medio, que era el límite entre la provincia porteña y el interior.


  La Constitución de 1853, con su generoso preámbulo que llama a todos los hombres del mundo que quieran venir a habitar en el suelo argentino, fue jurada en mayo de 1853. Las primeras elecciones nacionales tuvieron lugar en febrero de 1854, con un sistema de votación por colegios electorales reunidos en cada provincia. La fórmula Urquiza-Salvador María del Carril resultó la más votada. De este modo comenzó la primera presidencia constitucional de la historia argentina (1854-1860). Más lentamente se constituyeron las Cámaras y con mayor demora aún, la justicia federal.


  Urquiza, el presidente que debía ponerle una bisagra a la historia, tuvo su capital en Paraná, la capital provisoria de ese Estado sin rentas. Pobre quizás, pero rico en sueños de progreso. Buenos Aires en cambio, segregada de los “trece ranchos”, como denominaba cierto periodismo ultra a las provincias de la Confederación, contaba con las rentas y los recursos para hacer efectivos esos mismos sueños.
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    PORTEÑOS Y PROVINCIANOS


    “La unión tiene dos escollos; ellos son el ‘orgullo’ de los porteños, y la ‘envidia’ de las provincias... Pero todos desean la unión en Buenos Aires y la esperan, porque les es triste dejar de ser argentinos para ser sólo porteños, tan sólo porque el Arroyo del Medio, un charco de agua que se vacía en el Paraná, ha sido declarado la raya divisoria entre la Confederación Argentina y el Estado de Buenos Aires.”


    Benjamín Vicuña Mackenna, 18551.

  


  La rivalidad entre porteños y provincianos, uno de los mayores puntos de conflicto desde 1810, llegó a su culminación en la década de 1850, cuando Buenos Aires se constituyó en Estado independiente de la Confederación Argentina. Dentro de la provincia rebelde había ultras que querían que la separación fuera definitiva y otros que se propusieron llevar adelante la unidad nacional por la fuerza y con el liderazgo porteño.


  La capital del Estado rebelde


  Una nueva guerra civil tuvo lugar entre diciembre de 1852 y julio de 1853. Tropas al mando de jefes federales que respondían a Urquiza pusieron sitio a Buenos Aires, mientras una escuadrilla de la Confederación bloqueaba el río. La paz fue comprada con dos millones de pesos por el gobierno porteño. El cuantioso soborno pagado al jefe de la escuadrilla, el norteamericano Coe, resultó una contundente demostración del poderío de Buenos Aires, cuyos recursos económicos le permitían vencer, pero de otro modo2.


  Una vez levantado el sitio, se dictó la primera Constitución provincial (1854). En ésta se afirmaba que el Estado de Buenos Aires gozaba del libre ejercicio de su soberanía interior y exterior. Los límites, colocados en un espacio muy amplio, de la cordillera de los Andes al Atlántico, y del Arroyo del Medio al sur, desconocían los derechos territoriales de varias provincias3.


  La dirigencia porteñista de la época de la Secesión se formó con el aporte de dos partidos hasta entonces antagónicos. Los hacendados, generales y hombres de leyes del rosismo, y los periodistas y tribunos del partido liberal. El abrazo de Lorenzo Torres, uno de los más exaltados rosistas, con Valentín Alsina, rivadaviano fervoroso, en un acto de confraternidad organizado por la Comisión de Hacendados de la provincia, dio su justa dimensión a esa nueva alianza de intereses cuyo objetivo era impedir que las provincias controlaran la aduana porteña. Algunos miembros del grupo de poder querían incluso que la separación entre Buenos Aires y el interior fuese definitiva.


  La idea era preservar la paz en la medida de lo posible. El primer gobernador constitucional, Pastor Obligado, joven hacendado de hábitos sencillos, encaró una obra constructiva que incluyó progresos materiales en los pueblos del interior y la creación en cada uno de escuelas de varones y de niñas.


  Buenos Aires vivía un clima de localismo exaltado. La opinión pública, que seguía fervorosamente los debates en la Cámara de Representantes, se nutría de los distintos periódicos: El Nacional donde escribían Sarmiento y Vélez Sarsfield; La Tribuna fundada por Héctor y Mariano Varela; Los Debates de Mitre y El Orden de Félix Frías, se ocupaban de las cuestiones políticas más delicadas y también del crecimiento urbano, la arquitectura, la actividad cultural y la chismografía menuda.


  Había muchos adelantos dignos de ser registrados: el muelle de pasajeros construido en 1855 modernizaba el precario sistema de desembarco tantas veces descripto por los viajeros: de la rada donde anclaban vapores y veleros, a embarcaciones a remo y de allí a carretas tiradas por bueyes que depositaban en tierra a los pasajeros y a su equipaje en medio de un bullicio indescriptible4. El muelle fue complementado por el edificio de la aduana, gigantesco para la época, con cinco pisos y forma semicircular cuyas galerías bajas y patio de maniobras hoy pueden visitarse en el Museo de la Casa de Gobierno.


  La construcción del primer tramo del camino del ferrocarril, de la plaza del Parque (Libertad) hasta Floresta, fue financiada por un grupo de empresarios argentinos y británicos que solían reunirse en la tertulia de Manuel Guerrico. La inauguración del tren en 1857 dio lugar a una gran fiesta de la que participaron alrededor de 30.000 personas, la tercera parte de la población local. No era para menos. El prodigioso medio de transporte ya existía en Chile y en Paraguay; la orgullosa Buenos Aires no podía quedar retrasada en esa asignatura de progreso.


  La fábrica de gas hidrógeno denominada popularmente el Gasómetro, construida en Retiro por una compañía privada, permitió mejorar la calidad de la iluminación del barrio céntrico, sostenida hasta entonces a base de faroles alimentados con aceite de potro. El servicio se instaló con rapidez y se extendió a las viviendas particulares (1856).


  La arquitectura oficial se engalanó con la nueva sede de la Legislatura y de la Curia metropolitana. Esto contrastaba con la época de Rosas en que el edificio más importante era la residencia privada del dictador en Palermo. En esta casa, que luego fue confiscada, tuvo lugar la primera exposición de industria, ganadería y agricultura (1858)5.


  Entre las construcciones sobresalientes del período de la Secesión, figura el palacio Muñoa (sede del Club del Progreso), en la calle Perú, de estilo italianizante y dos pisos altos. Dice Buschiazzo que “rompía para siempre la tradición colonial en viviendas privadas”6. Casas “chorizo” empezaron a levantarse en los distintos barrios, con los zócalos y las puertas pintados de verde, en lugar del rojo punzó que había sido obligatorio en la era rosista.


  La construcción del primer Teatro Colón, frente a la Plaza de Mayo, cuyo empresario y arquitecto fue el ingeniero Carlos Enrique Pellegrini, con techo de hierro, sala espaciosa, arañas gigantescas de luz de gas y pinturas decorando el techo, hizo época en materia de salas teatrales. Se inauguró el 25 de mayo de 1857 en una función memorable en que se cantó La Traviata, en impecable versión de la ya célebre ópera de Giuseppe Verdi.


  Compañías italianas, francesas y españolas, líricas, dramáticas y circenses trabajaron en la ciudad porteña. Los artistas, lo mismo que los inmigrantes, aprovechaban las mejoras en la navegación a vapor entre Europa y Buenos Aires.


  Después de 1850, la Real Compañía Británica de barcos a vapor realizaba mensualmente el trayecto entre Liverpool, Río de Janeiro y Buenos Aires, llevando correspondencia, pasajeros y carga. Embarcaciones que en muchos casos seguían utilizando la navegación a vela zarpaban de los puertos de Burdeos, Marsella, La Coruña, Génova y Hamburgo. Traían contingentes de inmigrantes que una vez llegados a destino se alojaban en fondas y en conventillos. Pronto se ocupaban en los saladeros, los servicios, la construcción y algunas industrias.


  El país tenía en 1855 alrededor de 850.000 habitantes, sin contar a los indios de los que había datos imprecisos. Buenos Aires concentraba a unas 90.000 almas, aunque los cálculos más optimistas hablaban de 120.0007.


  La ciudad crecía; en el oeste las grandes quintas se fraccionaban para dar lugar al pueblo de San José de Flores; el de Belgrano, ubicado sobre la costa, en el camino a San Isidro, inauguró una pista de carreras a la inglesa. En el sur, Barracas concentraba los saladeros y los galpones para almacenar frutos del país. Los propietarios de dichos establecimientos se contaban entre las principales fortunas de la provincia. Escuelas y vida cultural


  La designación de Sarmiento al frente de la Dirección de Escuelas del Estado de Buenos Aires significó un paso adelante. El sanjuanino tenía dos premisas muy claras: la educación primaria debía ser pública, de la mejor calidad y con fondos propios para evitar discusiones en la asignación de recursos del Estado. Para poner en práctica su proyecto educativo, Sarmiento hizo encuestas, interrogó a los maestros y comprobó así que en el Estado de Buenos Aires el número de alumnas igualaba al de los alumnos varones. Esta situación excepcional se debía a la continuidad de la acción de la Sociedad de Beneficencia, encargada de las escuelas de niñas durante la dictadura rosista, cuando la educación languideció.


  Sarmiento proporcionó informes anuales acerca de los progresos realizados. Entre sus logros estuvo la inauguración del primer edificio escolar que reunía todos los requerimientos modernos, la Escuela de Catedral al Norte que atendía al vecindario del barrio céntrico. Hasta entonces la regla general era adaptar los viejos edificios a las nuevas necesidades educativas. Pero lo más importante fue colocar el tema de la educación en el centro de la atención y generar amplios debates8.


  La vida intelectual era relativamente intensa. Los escritores que habían vuelto del exilio empezaban a ser leídos libremente por sus compatriotas. Mármol publica la edición definitiva de Amalia. Vicente Fidel López, su novela, La novia del hereje.


  Se editan revistas culturales. Los artículos de El Plata Científico y Literario tratan temas de legislación, ciencias naturales, economía política y literatura. Carlos Enrique Pellegrini, en la Revista del Plata, divulga conocimientos científicos y analiza proyectos. La educadora Juana Manso se ocupa en el Álbum de Señoritas de la necesidad de impulsar la educación femenina.


  Era una época propicia para asociarse con fines culturales, sociales y benéficos además de políticos. La Sociedad de Amigos de la Historia Natural del Plata se forma con el objetivo de aumentar las colecciones del Museo Público. Se fundan clubes sociales, del Progreso, del Plata, Español, donde se organizan bailes, hay biblioteca, sala de juegos y de esgrima.


  También existía un movimiento vigoroso de sectas masónicas. En tiempos de Rosas, éstas eran tan mal vistas como todo lo que oliera a “salvaje unitario”. Después de Caseros la masonería prosperó en el Estado rebelde y en la Confederación. En 1857 las distintas logias se unificaron para instalar el Supremo Consejo y Gran Oriente de la masonería argentina cuya cabeza fue José Roque Pérez. El Consejo se interesó por colaborar con la unidad nacional9.


  Una política francamente belicista


  Las elecciones legislativas porteñas fueron reñidas y violentas. De un lado estuvieron los liberales antiurquicistas, apodados pandilleros, cuyos líderes eran Alsina, Mitre, Vélez Sarsfield y Sarmiento. Del otro los moderados o chupandinos, mejor dispuestos hacia la Confederación, liderados por el estanciero Juan Bautista Peña. Fracasados los intentos políticos y diplomáticos para proponer un candidato a gobernador de transacción, y así evitar la guerra, Valentín Alsina fue votado para suceder a Pastor Obligado (1857). Esto fortaleció a los belicistas10.


  Buenos Aires contaba en su favor, para el caso de un conflicto armado, con los 59 millones de pesos del presupuesto provincial, el 70% de los cuales provenía de la aduana marítima (la contribución directa sólo alcanzaba al millón). Pero el talón de Aquiles de la orgullosa provincia estaba en la frontera con el indígena.


  Calfucurá, el cacique pampa de Salinas Grandes, era enemigo del gobierno porteño. Había establecido una alianza con Urquiza a quien visitó en su fantástica residencia de San José: “Usted bien sabe que soy amigo del señor presidente y donde él me manda invadir voy al momento”, decía a quien quisiera escucharlo11.


  No eran amenazas vagas. En 1855, este cacique, aliado con las tribus de Cachul, Catriel y Cristo, juntó 5.000 lanzas con las que asoló la población de Azul y provocó un verdadero pánico en la frontera. Trescientos muertos y un millar de mujeres y niños cautivos fue el penoso saldo de este ataque.


  Las fuerzas porteñas al mando del coronel Mitre, que intentaron una acción de castigo, fueron vencidas en Sierra Chica de Tapalqué (1855). Una nueva expedición punitiva se perdió por culpa de los baquianos. De modo que en 1858, cuando la guerra era inminente, Buenos Aires debía mantener casi la mitad de sus fuerzas armadas en los fortines del desierto. Tampoco la Confederación quedaba exenta de ataques de la indiada pues los ranqueles continuaban sus correrías en el sur cordobés y en San Luis.


  Provincianos


  El interior argentino vivía en la década de 1850 un clima favorable al progreso aunque hubiera pocos recursos para llevar adelante los proyectos.


  Apenas instalado el gobierno constitucional (1854), Urquiza realizó una visita oficial a Córdoba, donde se le hizo un recibimiento magnífico. Entre sus decisiones más trascendentes estuvo la nacionalización de la Universidad de Córdoba y del Colegio Monserrat, y el establecimiento de un sistema de becas para alumnos aventajados e hijos de legisladores. El primer Congreso de la Confederación funcionaba a fines de ese mismo año. Pero la Corte Suprema de Justicia y el fuero federal demoraron más en organizarse.


  Durante su presidencia, Urquiza se habituó a pasar largas temporadas en la estancia San José, mientras el vicepresidente Carril se hacía cargo del gobierno. La función pública no lo alejaba de las preocupaciones privadas. Su fortuna, estimada en seis millones de patacones, le permitía seguir comprando estancias e invertir capital en empresas nuevas, por ejemplo, las mensajerías entrerrianas (correos).


  Gracias a una ley del Congreso legitimó a una docena de hijos naturales. Pero su vida privada se ordenó a partir de su casamiento con Dolores Costa. Compra mobiliario alemán para su residencia y acumula aves y plantas exóticas en los jardines de San José. Contrata institutrices europeas para sus hijos y encarga a un arquitecto de prestigio construir su mansión de Paraná12. Esta opulencia del presidente de la Confederación contrastaba con la sencillez en que vivían los políticos de Buenos Aires, Alsina, Sarmiento y Mitre, y justificaba las acusaciones de que el presidente quería gobernar al país desde su estancia.


  Dentro del círculo político urquicista, integrado por porteños y provincianos, el ministro de Relaciones Exteriores, Juan María Gutiérrez, cumplió una importante tarea. Lo mismo hizo Alberdi en una labor diplomática metódica para lograr el reconocimiento de la independencia argentina por parte de España; que el papa Pío IX accediera a cubrir los obispados vacantes de Salta, San Juan y Córdoba, y que Gran Bretaña, Francia, el reino de Cerdeña y los Estados Unidos reconocieran al gobierno de Paraná como único gobierno nacional argentino13.


  La Confederación recurrió a los empréstitos, luego del fracaso del proyecto del ministro de Hacienda, Mariano Fragueiro, de emitir el papel moneda, a imitación del que circulaba en Buenos Aires. Urquiza se reunió con diplomáticos del Brasil a fin de arreglar ciertas cuestiones pendientes. Necesitaba dinero, no sólo para armarse en caso de guerra con Buenos Aires, también para atender a la educación primaria y formar el sistema judicial en las provincias más pobres. Organizó las comunicaciones con mensajerías que dos veces al mes partían de Paraná al interior, mejoró el sistema de postas y estudió las posibilidades de navegar el río Bermejo y de hacer un ferrocarril de Rosario a Córdoba.


  Una medida que generó esperanza en materia económica fue la designación del puerto de Rosario como puerta de ingreso a la Confederación. Los objetos del comercio provenientes del exterior que llegaran a través de Buenos Aires pagarían derechos diferenciales, es decir, mayores impuestos. Esta decisión, que exasperó a los porteños y al comercio extranjero, y no dejó los recursos materiales esperados, favoreció el crecimiento de Rosario. La pequeña villa rodeada por campos incultos se convirtió en un emporio comercial. Allí se abrió el Banco Mauá, el primer banco que se estableció en el interior del país (1858).


  El gobierno del joven y progresista Juan Pujol en Corrientes se recuerda como pionero en materia de colonización europea. A su vez Urquiza promovió la instalación de suizos y piamonteses en Entre Ríos. Por su parte el gobierno de Santa Fe contrató la colonización de Esperanza con el empresario Aarón Castellanos y la de San Carlos con Carlos y Lina Beck Bernard. En Buenos Aires, en cambio, se confiaba más en la venida espontánea de inmigrantes que en los proyectos impulsados desde el Estado14.


  La vida social y cultural de Paraná incluía cada tanto representaciones de ópera en el pequeño teatro y bailes en casa del jefe de Estado. El sabio Germán Burmeister compara dichos bailes con la corte de un principado alemán por la apostura y elegancia de la concurrencia. Pero la realidad de la capital argentina era mucho más modesta; recuerda Vicente Quesada que los jóvenes empleados del gobierno vivían en humildes pensiones, recibían tarde o nunca su paga, y pasaban las tardes conversando o jugando a las cartas a falta de otras distracciones15.


  Las capitales del interior se sumaban en la medida de lo posible al movimiento cultural y asociativo. En Paraná se crean el Club Argentino y el Club Socialista; en Concepción del Uruguay, el del Uruguay; en Tucumán, se ha formado el Club de Julio y una Sociedad Filarmónica y funciona una Sociedad de Beneficencia, formada por un grupo de damas; en Salta abrió sus puertas el Club 20 de Febrero.


  Entre tanto la Confederación tocaba fondo en materia financiera. Urquiza sabía que la única forma de salir adelante era reincorporar por la fuerza a la provincia rebelde a fin de poder controlar las rentas de aduana dependientes de Buenos Aires.


  La ruptura


  El 25 de mayo de 1858 las tropas de la Confederación desfilaron en Paraná delante del presidente, quien saludaba a cada oficial desde el balcón de la casa de gobierno. En las distintas ciudades entrerrianas se estaban presentado petitorios para que el gobierno nacional unificara a la República por la razón o por la fuerza16. Por su parte, el Poder Ejecutivo de Buenos Aires había pedido autorización a la Legislatura para repeler la guerra declarada por la Confederación.


  A esto se sumó la grave crisis institucional ocurrida en San Juan, donde fue asesinado el gobernador, un ex rosista y luego hombre de confianza de Urquiza en Cuyo. Su muerte fue instigada por grupos locales vinculados al Estado de Buenos Aires. Urquiza intervino la provincia a raíz de estos hechos. Los liberales porteños pusieron el grito en el cielo. Un intento de mediación de la diplomacia norteamericana fracasó.


  Mitre fue designado al frente del ejército de Buenos Aires, 9.000 hombres, la mitad de ellos fuerzas de infantería. Urquiza, cuya caballería era formidable, disponía de 14.000 soldados. Ambos ejércitos chocaron en noviembre de 1859 en el campo de Cepeda, cerca del Arroyo del Medio, límite histórico entre Buenos Aires y el interior. La caballería porteña resultó arrollada en los primeros encuentros, pero Mitre pudo preservar la infantería y traerla a Buenos Aires. Urquiza había vencido. Sin embargo, contra todas las expectativas no entró en la ciudad. Consideraba quizás que la hostilidad de la opinión pública en la orgullosa capital era un obstáculo invencible. No obstante, con la renuncia del gobernador Alsina y la presencia de una autoridad de transición, pudo firmarse el pacto de San José de Flores. Por dicho pacto, Buenos Aires se comprometía a reincorporarse a la Confederación Argentina y a participar de una Convención reformadora de la Constitución de 1853. La provincia rebelde admitía la nacionalización de la aduana y dejaba la deuda provincial a cargo del gobierno nacional17.


  En un clima político más distendido tuvieron lugar las segundas elecciones nacionales que dieron el triunfo a la fórmula Derqui-Pedernera. Pero el conflicto entre porteños y provincianos, de cuya solución pendía la unidad del país, aún no había encontrado su solución definitiva. El pequeño Arroyo del Medio seguía separando en bandos inconciliables a quienes ya se reconocían sin embargo como argentinos.
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    Las tropas de la Confederación desfilan ante el presidente Urquiza, Paraná, 1858.
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    MITRE Y LA UNIDAD ARGENTINA


    “Mejor es que alguno triunfe y alguno mande. Así no se puede vivir.”


    Mitre a Derqui, 18611.

  


  El pleito entre Buenos Aires y la Confederación no concluyó en el campo de batalla de Cepeda. La provincia rebelde se reorganizó bajo el liderazgo de Bartolomé Mitre y acometió una batalla en todos los frentes contra el viejo país de los caudillos y las montoneras.


  Derqui, “el presidente olvidado”


  Así tituló el historiador León Rebollo Paz un trabajo sobre Santiago Derqui, el segundo presidente constitucional de la República Argentina; este político y hombre de leyes integraba con buenos títulos el partido liberal argentino.


  Derqui (1809-1867) había nacido en Córdoba y se había graduado en leyes en la Universidad; fue profesor y legislador. Desterrado porque se oponía a Rosas, se refugió en Corrientes y se desempeñó como secretario del general Paz en la campaña de 1841. Siempre fue pobre. Propuesto por Urquiza para sucederlo en el cargo (enero de 1860), incurrió en el error de creerse con más poder del que realmente tenía.


  Derqui se contactó con Mitre, a quien había conocido en el exilio de Montevideo, y formó su ministerio con personalidades que éste le recomendó. Gracias a ese entendimiento, y a un aporte financiero que la opulenta Buenos Aires se comprometió a dar, la Convención reformadora de la Constitución pudo realizar sin tropiezos su cometido. Se aceptaron todas las propuestas de los convencionales porteños, incluida la eliminación del artículo que declaraba a Buenos Aires capital de la República. Pero dicho acercamiento generó toda suerte de suspicacias en Urquiza.


  Derqui y Urquiza visitaron Buenos Aires por invitación de Mitre. Este encuentro amistoso contó con el aval de la masonería argentina, interesada en que se concretara la unidad nacional pactada en San José de Flores. La invitación de Urquiza a una segunda reunión, esta vez en el palacio San José, pareció sellar el acuerdo pacífico.


  Pero el clima político volvió a enrarecerse a raíz de un nuevo episodio de violencia ocurrido en San Juan: el interventor federal, general José Antonio Virasoro, designado a raíz del asesinato de Benavídez, resultó muerto junto a varios de sus colaboradores.


  Los hermanos Virasoro pertenecían a una familia correntina que había estado siempre al servicio de Urquiza. Su presencia garantizaba al gobierno nacional la tranquilidad en la región cuyana2. De ahí que el asesinato enfureciera al caudillo entrerriano, más aún ante las fundadas sospechas de que había sido instigado por los liberales porteños, para quienes Virasoro “era un hombre con instintos de tigre, que no podía mandar pueblos sin cometer violencias”3. El nuevo gobernador, Antonino Aberastain, era amigo de Sarmiento.


  La reacción no se hizo esperar. Derqui intervino la provincia y envió un ejército a San Juan. Aberastain, derrotado en el combate del Pocito (enero de 1861), fue fusilado sin proceso alguno. La opinión porteñista se indignó. Sarmiento llevó la voz cantante en la prensa reclamando venganza. Así se desvaneció la posibilidad de un arreglo con la Confederación.


  Un caudillo urbano e ilustrado


  La última expectativa de alcanzar la paz en las provincias era la reunión del Congreso Nacional, prevista para abril de 1861. Por primera vez los diputados de Buenos Aires participarían de las sesiones. Pero en medio de nuevas recriminaciones, se cuestionó la validez de los diplomas de los porteños. La incorporación no se produjo.


  Mientras Derqui y Urquiza seguían sin entenderse, Mitre, en previsión de una guerra civil, se aseguró la colaboración de las provincias gobernadas por liberales, los Taboada en Santiago del Estero y los Posse en Tucumán.


  El nuevo caudillo porteño, poeta, orador, periodista brillante y liberal convencido, creía a pie juntillas en la misión redentora que incumbía a Buenos Aires. La antigua capital virreinal debía traer las luces de la civilización y del progreso a las provincias cualquiera fuese el costo, incluso contra la voluntad de los interesados. Pese a esto Mitre sabía negociar, contemporizar y acordar.


  Un inglés que lo observó durante una recepción en el Club del Progreso (1861), lo describe como un hombre alto y hermoso, de aspecto elegante, con la amplia frente cruzada por una herida y el rostro meditabundo4. Tenía 40 años. Nacido en Buenos Aires, hijo del agrimensor Ambrosio Mitre, en su adolescencia fue enviado al establecimiento del Rincón de López, propiedad de Gervasio Rozas, donde se formaba a los jovencitos díscolos de las familias porteñas. Pero se marchó pronto porque le gustaba más leer bajo la sombra de un olmo que adiestrarse en las faenas camperas.
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    Bartolomé Mitre en la época en que se opuso al Acuerdo de San Nicolás, Buenos Aires, 1852.

  


  Emigrado por causa de sus ideas liberales, fue soldado en el sitio de Montevideo y poeta en sus ratos de ocio. De paso por Bolivia estudió las ruinas prehispánicas de Tiahuanaco. En Chile, donde siguió leyendo cuanto pudo, intervino en política contra el gobierno conservador del presidente Montt. Después de Caseros las jornadas legislativas de junio de 1852, en que se rechazó el Acuerdo de San Nicolás, le dieron mucha popularidad.


  Su partido estaba compuesto por tenderos, empleados, hacendados, estudiantes y aquellas matronas politizadas que todavía tenían tertulias a la antigua usanza. Sus admiradores tomaron el hábito de acompañarlo a pie a su casa después de sus grandes discursos. Las arengas de “don Bartolo” ratificaban la confianza colectiva en las virtudes del pueblo porteño5.


  Mitre era un político sobrio. Casado con Delfina de Vedia, padre de numerosos hijos que educó estrictamente, su actividad intelectual fue incesante aun en medio de los afanes políticos y militares. Como periodista fundó Los Debates y más tarde La Nación Argentina y La Nación. Como historiador, estructuró con inteligencia el pasado argentino alrededor de dos héroes fundadores: Belgrano y San Martín. Todavía la memoria nacional depende de esa arquitectura. Por eso cuando se habla de “la invención de la Argentina” con referencia al proceso de construcción de la nacionalidad, Mitre ocupa un espacio destacado6.


  Pavón y la imposición de la hegemonía porteña


  La batalla de Pavón tuvo lugar el 6 de setiembre de 1861 en un arroyo próximo a la línea divisoria entre Buenos Aires y el interior; 15.000 hombres de Buenos Aires, mandados por Mitre, enfrentaron a los 17.000 soldados del ejército de la Confederación, mandados por Urquiza. Entonces sucedió lo inexplicable; a pesar de que la caballería entrerriana cumplió su objetivo estratégico envolvente y derrotó a la caballería porteña, Urquiza se retiró del campo de batalla. Poco después, ante el estupor de sus colaboradores, volvía con sus tropas a Entre Ríos y se recluía en su estancia. Mitre se proclamó vencedor.


  Para justificar su deserción, Urquiza acusó a sus subordinados por desobediencia a sus órdenes de mando y alegó enfermedad y fatiga moral ante el derramamiento de sangre argentina “en una campaña que contra mi voluntad me he visto obligado a presidir”7. Pero los historiadores discuten si hubo gestiones secretas de la masonería para obtener un resultado favorable a Mitre.


  Lo cierto es que la intención de Urquiza de terminar por las armas el viejo pleito con los porteños estaba desgastada. Ni el triunfo de Cepeda ni el Pacto de San José de Flores habían asegurado la paz. Mitre en cambio le ofrecía respetar la Constitución federal de 1853 que era su mayor timbre de gloria, no tocar sus bienes y permitirle continuar en el gobierno de Entre Ríos8.


  Lo que siguió a Pavón fue un dramático intento a cargo del presidente Derqui para restablecer la autoridad nacional. Pero ya era tarde. Derqui no tuvo otro remedio que retirarse, sin presentar formalmente la renuncia, al advertir que nadie le obedecía. Por cierto que en este caso y en otros más, el título de presidente ha sido insuficiente para asegurar el orden institucional en el país.


  Mitre aprovechó la disolución del gobierno nacional para imponerse al interior. Contaba con la colaboración de varios oficiales uruguayos, tan aguerridos como implacables, Paunero, Flores, Rivas y Sandes, los “coroneles de Mitre”.


  En Cañada de Gómez, dos meses después de Pavón, estas tropas sorprendieron, derrotaron y fusilaron a centenares de soldados del ejército de Urquiza. Esta verdadera masacre permitió al ejército de Buenos Aires ocupar la provincia de Santa Fe. En Córdoba, con la presencia vigilante del mismo ejército, fue designado un gobernador liberal. Métodos parecidos se emplearon para desplazar a los gobiernos urquicistas de San Luis, Mendoza, San Juan y La Rioja. Sarmiento, quien se desempeñaba como auditor militar de esta fuerza, fue designado gobernador de San Juan.


  La caída del Poder Ejecutivo nacional a fines de 1861 provocó la primera crisis del orden constitucional establecido en 1853. Mitre, el jefe de la guerra, fue elegido por las provincias como encargado del Ejecutivo nacional. En octubre de 1862 la fórmula Bartolomé Mitre-Marcos Paz (un porteño y un tucumano), fue electa para el tercer período constitucional, 1862-1868. Comenzaba entonces una etapa decisiva en la construcción de la Nación Argentina.


  Autonomistas y nacionalistas


  Mientras se llevaba adelante la imposición de la hegemonía liberal en el interior, la opinión en Buenos Aires se dividió en torno a la cuestión de la capital federal de la República. El Congreso Nacional sancionó la ley por la que se federalizaba a la provincia de Buenos Aires. Se trataba de un proyecto de Mitre, cuyos antecedentes venían del intento de Bernardino Rivadavia de darle una gran capital a las Provincias Unidas. Dicha iniciativa había precipitado la renuncia del presidente en 1827. Tampoco ahora el proyecto pudo concretarse.


  Es que la cuestión capital afectaba la sólida gama de intereses y sentimientos de quienes aspiraban antes que nada a preservar los intereses provinciales. En la Legislatura, el partido liberal triunfante en Pavón se dividió: de un lado, los nacionalistas mitristas, apodados “cocidos” porque según sus adversarios se habían cocinado en el mismo caldo que Urquiza; del otro los autonomistas apodados “crudos”, cuyo jefe indiscutido era Adolfo Alsina.


  Este político de oratoria grandilocuente era ahora el favorito del gauchaje suburbano que admiraba sus demostraciones de coraje, tan necesarias para abordar con posibilidades de éxito las elecciones de la época. Éstas se desarrollaban en jornadas electorales con muertos y heridos, con voto cantado y en mesas armadas en los atrios de las parroquias.


  Debatida la cuestión en la Legislatura provincial, según lo establecía la reciente reforma de la Constitución, la provincia se negó a ceder la capital. Accedió sólo a una solución de compromiso según la cual las autoridades nacionales residirían en Buenos Aires por el término de cinco años renovables. Esta ley de compromiso o residencia se mantuvo vigente hasta 1880.


  De este modo, y con más obstáculos de lo esperado, comenzó su tarea el primer gobierno argentino que ejerció su autoridad sobre las catorce provincias históricas.
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    UN PAÍS AMERICANO Y EUROPEO


    “Puede decirse que la República está identificada con la Europa hasta lo más que es posible. No hay elemento europeo antagonista, hay más armonía entre las repúblicas americanas con algunas naciones europeas que entre ellas mismas.”


    Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores, 18631.

  


  Las presidencias constitucionales de Mitre, Sarmiento y Avellaneda tuvieron rasgos comunes. Encabezadas por personalidades de la generación romántica y europeísta de 1837, encaminaron al país en materia de instituciones, comunicaciones, inmigración, colonización, ejército nacional e inversiones extranjeras. En cierto modo, anticiparon en la Argentina los frutos de lo que Tulio Halperin denomina el nuevo pacto colonial de las repúblicas hispanoamericanas con las potencias de Europa. Pero debieron postergar muchas iniciativas de progreso debido a la resistencia de los elementos del país tradicional que advertían hasta qué grado esta nueva orientación era ajena a sus intereses concretos.


  La sociedad cansada de guerras


  La República Argentina, como empezó a denominarse oficialmente, tenía hacia 1860 alrededor de 1.304.000 habitantes. Su crecimiento en los últimos diez años había sido del 39%, el más importante del siglo2.


  El país de clima templado y vastas llanuras despobladas resultaba un destino atractivo para la inmigración europea. Pero mientras estuviera dividido y anarquizado, los recién venidos no tenían interés en nacionalizarse. Ser ciudadano argentino sólo implicaba quedar en el mismo desamparo que el poblador nativo, arrancado de sus ocupaciones cada tanto para ser incorporado al ejército. Por consiguiente, el extranjero prefería la protección discreta de sus cónsules.


  El viajero inglés T. W. Hinchliff, en vísperas de la campaña de Pavón, pudo ver a los carniceros de los mataderos porteños llevados en masa al ejército montados en sus propias cabalgaduras. Dice que elegían a sus mejores caballos para así poder huir más rápido del campo de batalla y que el precio de los personeros (mercenarios) crecía a medida que aumentaban las probabilidades de lucha3.


  La visión de este viajero ignora a los numerosos jóvenes que se enrolaban con entusiasmo en la Guardia nacional, comisarios de los mercados de la ciudad, como Isidoro Acevedo, abogados como Leandro Alem y hasta garibaldinos italianos que fueron fervorosos mitristas. Pero por lo general los recién venidos y sus hijos criollos se desentendían de las interminables rencillas civiles. Aunque estaban exentos del servicio militar, debían soportar, como todos, la carestía y la escasez de artículos de consumo y de animales de carga. Por otra parte, en tiempos de guerra se agravaba la crónica inseguridad en las comunicaciones.


  El deterioro de la frontera indígena constituía otra fuente de peligros. Los jóvenes ingleses que hacia 1866, en plena guerra del Paraguay, quisieron poblar estancias en Fraile Muerto (hoy Bell-Ville, Córdoba), debieron soportar una seguidilla de malones. El relato de Seymour, uno de esos pobladores, describe puntualmente las incursiones de los ranqueles en el sur cordobés. Sus caciques y capitanejos, trajeados a lo gaucho, visiblemente hambrientos, venían a robar tropillas y vacunos4.


  Una nación soberana


  Para asegurar que los campos se poblaran sin inconvenientes y que los extranjeros y sus hijos se nacionalizaran y participaran de la vida pública argentina, era preciso pacificar cuanto antes el país y promover desde el Estado los sentimientos de pertenencia e identidad, contribuir al desarrollo de intereses comunes, ayudar mediante subvenciones a las provincias más pobres a instalar su sistema judicial y educativo, formar una clase de funcionarios públicos y, por qué no también, crear un mercado nacional sobre el modelo europeo y norteamericano5.


  Seguir arrastrando el estigma de la guerra civil en plena década de 1860 implicaba quedarse al margen de las perspectivas de progreso que ofrecía el mundo de la época y estar sujeto al riesgo de caer en una dependencia neocolonial. Europa, en plena revolución industrial, iniciaba una etapa de expansión financiera a escala planetaria. Las ambiciones imperialistas de las grandes potencias contaban con el respaldo de banqueros poderosos, como los Rothschild, que operaban en varias naciones.


  Los ingleses dominaban en África y en la India y se habían adueñado de los nuevos mercados sudamericanos. El Imperio francés no se quedaba a la zaga: en México, a consecuencia de las deudas impagas del presidente Benito Juárez, se realizó una intervención militar que derivó en la proclamación del emperador Maximiliano I de Habsburgo. La guerra civil en los Estados Unidos entre los estados sureños esclavistas y el norte abolicionista permitió esa intervención europea en un área considerada casi como el “patio trasero” de esa poderosa nación.


  Durante el reinado de Isabel II, España retomó su vocación imperial. En 1863, una expedición científico-militar española ocupó las islas Chinchas (Perú), productoras de guano, riqueza natural de alto valor económico, y bloqueó el puerto chileno de Valparaíso. El pretexto para la agresión habían sido ciertas quejas por el maltrato dado a unos operarios vascos en un establecimiento peruano.


  Estos hechos urgían al presidente Mitre a consolidar cuanto antes el Estado argentino y a definir la inserción de la República en el mundo. Cuando el Perú, a raíz de la agresión española, solicitó por nota diplomática a la Argentina que participara de un Congreso interamericano a reunirse en Lima, para definir acciones defensivas conjuntas, el canciller Elizalde expuso el punto de vista oficial.


  Según éste, la Argentina atribuía las intervenciones extranjeras ocurridas en el pasado a intransigencias de los caudillos (alusión a Rosas). De Europa no temía nada malo y esperaba mucho en materia de progreso y de civilización. Para defender la soberanía, debían hacerse arreglos con cada nación, sin confiar en una vaga hermandad que pocos frutos habría de arrojar. Las naciones americanas tendrían que acostumbrarse a verse a sí mismas como entidades soberanas6.


  Desde esta óptica la Argentina se consideraba como una nación ya constituida, comparable a las europeas, donde había un estado de derecho y el orden constitucional estaba bien establecido. Importaba sí aprovechar las oportunidades que ofrecía el crecimiento económico y tecnológico de Europa, exportar productos primarios e importar manufacturas y carbón.


  En esos años, la modernización de las comunicaciones a través del ferrocarril y del vapor abarataba y abreviaba los intercambios oceánicos en un proceso de globalización económica tan importante como el de fines del siglo XX. El Estado argentino podía aumentar sus rentas, buscar apoyo financiero en el exterior y utilizar esos nuevos recursos para dominar la tenaz resistencia del interior a la hegemonía del grupo capitalino7. Porque era inocultable que el nuevo orden se estaba construyendo en medio de una relación de conflicto entre el gobierno nacional y las provincias.


  Los excluidos


  Mitre y el partido liberal porteño, del que formaban parte provincianos como Sarmiento, Rawson, Vélez Sarsfield y Marcos Paz, creían firmemente en la antinomia civilización o barbarie. Se reservaban el monopolio de la sensatez y del conocimiento y atribuían la barbarie a los caudillos, Rosas, Urquiza, Benavídez, Peñaloza. Destruirlos les parecía un mandato moral de la civilización, incluso mediante procedimientos reñidos con la ley.


  Pero en esta materia Mitre fue prudente: prefirió entenderse con Urquiza y desoyó a Sarmiento, quien recomendaba para el caudillo entrerriano “Southampton (el exilio) o la horca” y “no economizar sangre de gauchos (...) un abono que es preciso hacer útil al país”8.


  Con la colaboración del ministro del Interior, Guillermo Rawson, Mitre procuró sentar doctrina en materia de intervenciones a las provincias, el arma más eficaz del gobierno nacional para asegurar la paz, pero también un recurso del que se abusaría con frecuencia9.


  Consecuente con las premisas de “civilización o barbarie” se desarrolló la cruenta guerra civil en el interior contra las montoneras federales. El principal foco de inquietud estaba en los Llanos de La Rioja, región ganadera, notablemente empobrecida, donde se había hecho fuerte el general Ángel Vicente “Chacho” Peñaloza. Este mediano propietario rural, analfabeto, paternal y de buenas maneras, había participado de las luchas de la Coalición del Norte contra Rosas. Exiliado en Chile y más tarde fiel colaborador de Urquiza, a raíz de la batalla de Pavón se había quedado sin jefe o referente político nacional. Su sólido prestigio entre el paisanaje lo diferenciaba de los pequeños núcleos promovidos por Mitre, muy divididos entre sí y obsesionados por obtener empleos públicos10.


  En una provincia donde el Estado carecía de recursos para hacer valer su autoridad y pagar a sus funcionarios, el Chacho y los jefes que le respondían actuaban como mediadores sociales, prestando dinero o recursos a la gente desvalida y protegiendo a los pequeños agricultores contra los abusos de los poderosos. Incorporarse a la montonera era para el gauchaje una forma de sobrevivir11.


  Con recursos muy precarios Peñaloza llevó adelante dos campañas contra el gobierno nacional. La primera concluyó con un tratado de paz respetuoso de la autoridad del Chacho. En la segunda incursión (1863), calificada por Mitre como “guerra de policía” porque se hacía contra “pequeñas bandas de ladrones de caminos y fincas rurales”, la montonera riojana avanzó con rapidez sobre Córdoba, Tucumán y San Juan. La reacción del ejército nacional fue tremenda: Peñaloza fue derrotado; ya rendido, murió lanceado en su propia casa. Sarmiento se vanaglorió del final del caudillo cuya cabeza fue colgada en el pueblo de Olta, según una cruel y persistente tradición.


  Durante los seis años de la presidencia de Mitre hubo más de un centenar de rebeliones en el interior. La más grave fue encabezada por Felipe Varela, uno de los últimos caudillos, quien vino de Chile, donde estaba exiliado, invadió las provincias andinas pero fue derrotado y se volvió al exilio.


  Ferrocarriles y otros adelantos


  Estos conflictos a escala regional revelaban los contrastes que ofrecía la Argentina: las míseras poblaciones andinas, sin escuelas, sin recaudación, sin edificios públicos ni comunicaciones, con sus pequeñas elites atemorizadas y recelosas, y los proyectos de progreso en el Litoral, en Tucumán y en Mendoza donde había más recursos disponibles. Por otra parte, el 40% del territorio actual del país seguía en poder de tribus indígenas rebeldes a la autoridad nacional.


  Esta dualidad americana y europea no era patrimonio exclusivo de las provincias. En Buenos Aires había tiendas elegantes y paseantes vestidos a la última moda parisina, pero también sirvientes y soldados de tez oscura y jinetes que galopaban por las calles de la ciudad a su antojo. Numerosos rasgos revelaban la raíz mestiza de esa sociedad que alardeaba tanto de ser europea.


  En la campaña, la opulencia de que se hacía gala en las grandes estancias, en muchos casos propiedad de firmas inglesas, contrastaba con los modestos ranchos de los medianos y pequeños hacendados y con los “toldos” de los caciques en Leuvucó y Salinas Grandes.


  Los estancieros más progresistas se agruparon en 1866 para formar la Sociedad Rural Argentina. La nueva entidad, fundada entre otros por Eduardo Olivera y José Martínez de Hoz, aspiraba a sostener los intereses de la clase de los hacendados por encima de las luchas partidistas. Tomaba el modelo de la aristocracia rural británica que se ocupaba directamente de la gestión de sus establecimientos y criticaba el quietismo y el ausentismo de muchos terratenientes. El refinamiento de ganados, en especial de las razas lanares, el novedoso alambrado de campos, la búsqueda de métodos modernos para conservar la carne y la publicación de los Anales, formaron parte del programa de la nueva entidad12.


  En ese mismo año 1866, un empresario tucumano, Wenceslao Posse, hizo traer una serie de máquinas a vapor inglesas para su ingenio azucarero en Tucumán. Trapiche y alambiques fueron cargados en tren y luego a lomo de mula hasta llegar a destino. Había gran expectativa entre los industriales azucareros por mecanizar sus fábricas. Pero sólo la llegada del ferrocarril les permitiría modernizarse adecuadamente13.


  Durante la presidencia de Mitre se dio prioridad a las comunicaciones, la organización del servicio de correos y postas y el tendido de ferrocarriles. Por ley se autorizó en 1862 el tramo Rosario-Córdoba, cuya realización se encomendó al ingeniero Guillermo Wheelwright que había realizado los estudios previos en tiempos de Urquiza. El gobierno aprovechó el interés de los inversionistas británicos en el tendido de rieles en regiones despobladas y de porvenir incierto.


  Sin duda el momento económico era óptimo; los ahorristas ingleses confiaban en sus agentes financieros, Baring Brothers o Murrieta, quienes les aconsejaban comprar acciones de los ferrocarriles argentinos. Los capitales argentinos, en cambio, eran reacios a tales inversiones. El millonario Nicolás Anchorena, por caso, sólo compró acciones por valor de 200 libras. Prefería las inversiones tradicionales en campos “de adentro” o los siempre baratos “de afuera” o fronterizos.


  Lo cierto es que en 1869 un viajero francés, el doctor Armaignac, podía salir de Buenos Aires rumbo al sur en el tren que lo llevaría a Chascomús, la última estación entonces habilitada en ese rumbo. Si quería dirigirse al oeste debía tomar el tren que salía de la estación del Parque y llegaba hasta Chivilcoy y Junín. Pero si su destino era Córdoba, ya funcionaba el tren hasta Cañada de Gómez14.


  La aparición del tranvía a caballo, sistema de transporte barato y cómodo, introducido por capitales ingleses, favoreció el crecimiento de los distintos barrios porteños y de los pueblos suburbanos y fue adoptado de inmediato por gente de distinta condición social.


  En tiempos de Mitre se abordaron asimismo las cuestiones políticas y jurídicas necesarias para construir una nación soberana: se nacionaliza el Código de Comercio de Buenos Aires; se forma la Corte Suprema de Justicia y se organiza la justicia federal en las provincias. El Ejecutivo encararía desde un principio la creación de un ejército nacional de 6.000 plazas para defender la frontera. Pero la guerra del Paraguay contra la Triple Alianza obligó a concentrar esfuerzos en un nuevo frente.


  La guerra del Paraguay


  El conflicto que entre 1865 y 1870 ensangrentó a las repúblicas del Paraguay, Uruguay, Argentina y el Imperio del Brasil, se originó en el afán expansionista de los estados del Plata. Apenas superadas sus querellas civiles, y con el pretexto de la falta de tratados de límites, cada uno deseaba proyectarse sobre los países vecinos. Había sin duda muchas facturas impagas a consecuencia de las luchas facciosas y ambiciones descontroladas que alimentaban apreciaciones erróneas de la realidad.


  El Paraguay, cuya economía dependía de la producción de la yerba mate y del tabaco que era monopolio del Estado, tenía a comienzos de la década de 1860 unos 600.000 habitantes. Sólo había conocido tres gobernantes desde la Independencia: el doctor Francia primero, el mariscal Carlos Antonio López después y a la muerte de éste, su hijo, Francisco (1862). La dictadura formaba parte de la tradición política local y aseguraba una sociedad bien disciplinada y dócil.


  El mariscal Francisco Solano López era por consiguiente un hijo del poder. Su padre lo había educado para reinar más que para gobernar. En Europa, donde conoció a la bella Madame Elisa Lynch que tanto influyó en su vida, admiró a Napoleón III y el estilo bonapartista de gobierno. Francisco tenía una cierta idea de la grandeza de su patria y aspiraba a “desechar el humilde rol” que el país había jugado hasta entonces15.


  El joven López medió oficialmente en 1859 en la Argentina cuando el Pacto de San José de Flores, que concluyó con la separación del Estado de Buenos Aires. Pero tanto el padre como el hijo simpatizaban con los federales argentinos y aborrecían al partido liberal porteño. Temían que ese modo de hacer política, con periódicos y partidos, inficionara la seguridad paraguaya donde todos y cada uno de los habitantes estaban bajo control policial estricto.


  Los dos López se negaron a hacer tratados de límites con el Brasil porque imaginaban que en algún momento entrarían en guerra con el Imperio. Tampoco firmaron acuerdos con la Confederación Argentina. Su intransigencia los forzaba a tener un gran ejército para resolver las cuestiones pendientes y a realizar gastos de infraestructura, como el ferrocarril Asunción-Humaitá, primero en la región del Plata. Una fundición de hierro era el otro orgullo de la industria paraguaya.


  La crisis del gobierno uruguayo precipitó la guerra. Dicha crisis se remontaba al reordenamiento de las fuerzas políticas locales después de Caseros. El partido blanco (oribista) se identificaba políticamente con los federales argentinos y era contrario al expansionismo brasileño en la frontera de Río Grande. El partido colorado, cuyo jefe era el general Flores, simpatizaba con los liberales argentinos y con el Brasil. Cuando Flores fue desplazado del gobierno por los blancos, se refugió junto a Mitre y comandó tropas argentinas en la campaña “pacificadora” de 1861. En 1863, consideró que la oportunidad le era propicia para regresar y tomarse la revancha.


  Flores contaba con la simpatía del presidente argentino. Pero Mitre no aceptó una intervención conjunta con el Brasil, como lo proponía el Imperio16. La guerra civil en el Uruguay se agravó a raíz de un pedido de ayuda del gobierno blanco al Paraguay, para “mantener el equilibrio continental”.


  El Imperio, cuya política apuntaba a evitar que la Argentina ejerciera influencia sobre Paraguay y Uruguay, tomó partido abiertamente en favor de Flores, por considerarlo más accesible que los blancos en las cuestiones de deudas y de límites que estaban pendientes. Una flota imperial sitió la ciudad de Paysandú que cayó después de una resistencia heroica que conmovió a las poblaciones del Litoral (enero de 1865). Poco después de estos hechos Flores asumió el poder.


  El mariscal López vio en estas circunstancias la gran oportunidad de ocupar el espacio político, diplomático y territorial que ambicionaba para su país: avanzó en el territorio brasileño de Mato Grosso a modo de represalia contra los brasileños y pidió autorización a Mitre para atravesar el territorio de Misiones a fin de atacar directamente al Imperio en Río Grande. Este permiso le fue negado. La respuesta fue el sorpresivo ataque paraguayo a Corrientes que desencadenó la guerra (abril de 1865).


  El presidente del Paraguay tenía buenas razones para suponer que contaría con el apoyo de Urquiza y que éste aprovecharía la oportunidad para tomarse la revancha de Pavón. Pero la evaluación resultó errónea. Mitre, quien no había sido partidario de la guerra pero que ya no podía oponerse a ella, retuvo la lealtad de Urquiza con el argumento de que el país había sido agredido. Así la unidad argentina resistió al embate y pudo formarse un ejército nacional a pesar de los levantamientos de reclutas santiagueños y entrerrianos y de la impopularidad de la guerra en vastos sectores de la opinión pública.
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    El presidente Mitre y el ministro Rawson en Paso de la Patria, Corrientes, 1866.

  


  Publicistas como Carlos Guido Spano y José Hernández se negaron a justificar el conflicto. Alberdi volvió a sus mejores épocas de polemista en los artículos editados bajo el título de El Brasil ante la democracia de América17. Condenó en ellos a Mitre y lo comparó con Juan Manuel de Rosas porque ambos defendían el absolutismo comercial de Buenos Aires. Reivindicó asimismo los títulos del Paraguay a un trato respetuoso.


  Mitre, designado jefe del ejército de la Triple Alianza (Brasil, Uruguay y Argentina), anunció que la campaña sería rápida. Su apreciación resultó apresurada. El Paraguay formó ejércitos casi tan numerosos como los de los aliados y cuando la lucha se trasladó a su territorio, se defendió con extremo valor. La guerra duró cinco años, de marzo de 1865 a marzo de 1870. Fue pródiga en batallas sangrientas: Tuyutí, donde cayeron entre muertos y heridos 13.000 paraguayos y 4.000 aliados; el asalto a Curupaytí y la lucha en torno de la fortaleza Humaitá. El conflicto costó miles de víctimas a los ejércitos de uno y de otro bando, no sólo por causas militares sino también sanitarias. Una epidemia de cólera diezmó a las tropas y se trasladó a las ciudades del Litoral18.


  La República del Paraguay, defendida hasta el último soldado por orden de su megalómano dictador, llevó la peor parte en el conflicto. La entrada de los aliados en Asunción, en enero de 1869, no representó su fin. Éste sólo tuvo lugar un año más tarde con la muerte de López en Cerro Corá, un paraje del interior del país donde intentaba organizar la resistencia. La mayor parte de la población masculina había muerto. En tales circunstancias, el gobierno paraguayo de la posguerra quedó bajo la influencia del Imperio del Brasil. Así logró una satisfactoria defensa de los límites, a expensas de las expectativas argentinas de avanzar en el Gran Chaco.


  Un país en vías de progreso


  Esta guerra, que Carlos Floria compara por su intensidad y dramatismo con las de la unificación alemana y la de Secesión norteamericana, transcurrió en un escenario alejado y dejó indiferentes a los europeos. Sólo el gobierno de Washington pareció interesado en algún momento en lograr un armisticio. La pampa argentina se estaba abriendo al progreso y ésa era la novedad más importante en Sudamérica junto con la colonización alemana en el sur de Brasil.


  En 1869, la República Argentina realizó su primer censo. Éste arrojó un total de 1.819.000 habitantes. La densidad de población era pareja entre el Litoral (41,3%) y el centro y el Noroeste (40,9%). Por entonces la población urbana alcanzaba al 28,6 del total. Buenos Aires, con 187.000 habitantes, era la principal ciudad19.


  El gobierno, para estimular la inmigración, abrió oficinas de reclutamiento en las ciudades y puertos europeos y publicó informes en la prensa dando cuenta de las ventajas que ofrecía la Argentina. Atraídos por estas perspectivas, 200.000 inmigrantes se radicaron en el país entre 1860 y 1870.


  La tarea de educar y de argentinizar a los hijos de extranjeros era para los liberales de 1860 una obra de gobierno indelegable. Durante la presidencia de Mitre se puso especial empeño en la creación de colegios nacionales de enseñanza secundaria cuyo cometido era la formación de las nuevas clases dirigentes. En ese sentido, lo más perdurable es la fundación del Colegio Nacional de Buenos Aires, cuya organización se encomendó al educador francés Amadeo Jacques.


  La candidatura de Sarmiento


  Mitre, desgastado a consecuencia de la guerra, carecía de la fuerza política necesaria para imponer a un sucesor. Su expectativa era que lo sucediera el canciller Rufino de Elizalde. Por su parte, Urquiza, el gobernador de Entre Ríos, era el candidato natural del partido federal de las provincias. Alsina, el jefe de los autonomistas porteños, dudaba entre apoyar a uno o a otro. Entonces surgió la candidatura de Sarmiento, por entonces ministro argentino en Washington.


  El hábil manejo de esta candidatura por parte de Aurelia Vélez Sarsfield, el coronel Lucio V. Mansilla y unos pocos más, logró que Sarmiento fuera elegido presidente a pesar de no tener partido propio, de carecer de recursos económicos y de encontrarse durante la campaña electoral fuera del país. Adolfo Alsina lo acompañó como candidato a vice y eso le significó un valioso aporte de votos porteños y de dinero de los fuertes estancieros autonomistas.


  El cuarto presidente constitucional (1868-1874), y segundo de la Nación unificada, debía continuar la obra fundadora de Mitre, concluir la guerra del Paraguay, arreglar las cuestiones de límites, evitar nuevas rebeldías provinciales y cumplir un ambicioso programa de gobierno: educación, inmigración, pacificación de la frontera, radicación de capitales europeos y desarrollo de la riqueza agropecuaria.
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    SARMIENTO, DE LOS SUEÑOS AL PROGRESO POSIBLE


    “Digo, pues a los pueblos todos de la República, que Chivilcoy es el programa del presidente Sarmiento. De hoy en más, el Congreso será el curador de los intereses del pueblo: el Presidente, el caudillo de los gauchos transformados en pacíficos vecinos.”


    Discurso de Sarmiento, Chivilcoy, 3-X-18681.

  


  La presencia perdurable de Sarmiento en la memoria colectiva del país no se debe sólo a su talento como escritor y a su obra como presidente (1868-1874), cargo que ejerció en medio de ingentes dificultades, sino a su insistencia antes y después de esas fechas en aspectos relativos a la educación y a la formación de una clase media rural y urbana que han sido fundamentales para la organización de la Argentina moderna. Su acción no se limitó a la política. Como escritor, su contribución a las letras de habla hispánica es excepcional; como observador y testigo, su juicio resulta siempre original y sugestivo.


  Recuerdos de provincia


  Sarmiento (1811-1888) había nacido nueve meses después de la Revolución de Mayo en San Juan, en un hogar pobre aunque patricio. La madre, Paula Albarracín, era el eje de la familia; el padre se perfila en los Recuerdos de provincia como simpático, fabulador e inestable.


  El niño se educó en una “escuela de la patria”. Sacerdotes emparentados con su familia contribuyeron a su formación. Pero a pesar de su aplicación, por falta de influencias no pudo continuar sus estudios ni en el Colegio de Córdoba ni en el de Ciencias Morales de Buenos Aires. Por consiguiente, en muchos aspectos Sarmiento fue autodidacta. Aprendió como pudo inglés y francés y desdeñó el estudio del latín que era la base de la enseñanza impartida en la época colonial2.


  Muy pronto definió sus convicciones políticas. Se hizo unitario, participó en la guerra civil en Cuyo en 1829 y fue hecho prisionero. Más tarde se exilió en Chile, donde se desempeñó como maestro en una población andina y minero en Copiapó. Volvió a su provincia en tiempos del gobernador Nazario Benavídez, fundó una escuela de señoritas y de nuevo se comprometió en la política antirrosista con los jóvenes de la generación de 1837 que lideraba Echeverría.


  Radicado en Chile después de haber estado otra vez preso, “alborotó” a las letras chilenas con los principios literarios del romanticismo. En sus artículos periodísticos defendía todo lo que significara progreso. Sin embargo, gracias al apoyo del ministro Manuel Montt, de tendencia conservadora, fue designado director de la Escuela Normal de Preceptores y viajó al exterior3.Ese periplo cambió su visión. En efecto, a pesar del deslumbramiento que le provocaron Francia y las universidades alemanas, fue en los Estados Unidos donde encontró la llave de la modernidad que deseaba para la Argentina. Ésta se basaba en la educación común a cargo del Estado, en el acceso fácil a la tierra pública de los inmigrantes y en la formación de una sociedad integrada gracias al desarrollo de las comunicaciones y el mercado nacional. Todo lo cual implicaba que muchos tuvieran acceso al consumo. Que las mujeres cumplieran el rol de educadoras era también parte del proyecto4.


  Entre 1855 y1862, Sarmiento fue la figura clave en el desarrollo de las escuelas de la provincia de Buenos Aires. Amigo de Mitre, a quien confió sus desdichas matrimoniales con Benita Pastoriza, la madre de Dominguito, la relación entre los dos políticos se enfrió cuando Sarmiento gobernaba en San Juan (1862-1864)5. En el ejercicio de la autoridad local, chocaría en varias oportunidades con el gobierno nacional. Tampoco coincidía con la política internacional proeuropea del vencedor de Pavón y lo demostró al asumir el punto de vista americanista cuando fue enviado al Congreso de Lima (1864). Mitre lo desautorizó.


  Representó a la Argentina en Estados Unidos (1864-1868) desde donde siguió a la distancia los avatares de la guerra del Paraguay. Sufrió el dolor irreparable de la pérdida de Dominguito, muerto en el asalto a Curupaytí. Volvió al país rico en experiencias y cargado más que nunca de sueños. Su discurso siendo presidente electo en Chivilcoy evocaba su acción cuando como senador por Buenos Aires (1857) hizo aprobar la ley de colonización del partido; la ley, inspirada en el ejemplo norteamericano, proveía de campos baratos al ocupante que hasta entonces subarrendaba chacras a precios exorbitantes a los grandes enfiteutas6.


  La coyuntura que le permitió llegar a la presidencia fue la disputa entre los liberales porteños. Alsina, gobernador de Buenos Aires y aspirante a la presidencia, sabía que los autonomistas carecían de arraigo nacional. Suponía en cambio que si se convertía en el “gran elector” estaría en condiciones de influir sobre la futura administración. Por otra parte, la candidatura de Sarmiento generó esperanza en las provincias de tener como titular del Ejecutivo nacional a una personalidad más sensible a sus requerimientos que los arrogantes porteños.


  Estilos presidenciales


  Sarmiento adoptó un estilo presidencial muy distinto del de Mitre. Éste alardeaba de austeridad republicana, recibía a todo el mundo, descreía de las ceremonias solemnes y volvía a pie a su casa desde la casa de gobierno, por la calle Florida, entrando a las librerías para enterarse de las últimas novedades. Sarmiento, disgustado por las multitudes que se agolpaban a la menor oportunidad para vivar a su antecesor, se rodeó de cierto boato, tuvo coche con lacayos y prohibió la entrada al despacho presidencial7.


  Pero mantuvo la sencillez de su casa y de su vida privada. Como siempre, pasaba las veladas en lo de Aurelia Vélez, su amante y amiga. Ella era hija de Dalmacio Vélez Sarsfield, quien fue su primer ministro del Interior8. El anciano jurista cordobés había recibido encargo de Mitre de redactar el Código Civil que entró en vigencia en 1871. El Código se inspiraba en el de Napoleón, pero adaptado a las modalidades de la sociedad argentina9.


  Sarmiento, debido a su carácter iracundo y a las agresiones e invectivas no sólo verbales que prodigaba a sus adversarios, fue apodado “el loco”. Su intolerancia hacia el gaucho y el caudillo, a quienes culpaba de todos los males del país, y el regocijo que le provocó la muerte del Chacho le valieron, y aún le valen, innumerables críticas.


  La oposición lo trató con dureza, sobre todo en los primeros tiempos, cuando la prensa mitrista reaccionaba dolida porque la nueva administración desplazaba a los funcionarios para nombrar a los amigos del nuevo gobierno. Fue entonces cuando el presidente, sin partido propio y disgustado con Mitre, buscó la reconciliación con Urquiza. Ambos se habían odiado, pero como políticos de raza sabían deponer las pasiones si era necesario. La visita de Sarmiento a San José, celebrada espléndidamente a comienzos de 1870, fue la expresión de ese entendimiento. Sin embargo, un hecho imprevisible ocurrido poco después, el asesinato del caudillo entrerriano, torció el rumbo de los acontecimientos.


  Urquiza había sido muerto por una partida que respondía a Ricardo López Jordán, uno de sus generales más fieles. Esta rebelión fue vista por muchos entrerrianos como una posibilidad de cambio, luego de casi treinta años de ejercicio del mando por parte del mismo caudillo. Para los federales más fanáticos, el asesinato se justificaba por la frialdad y el desinterés que Urquiza demostró en los casos del Chacho y Felipe Varela y porque colaboró con los aliados en la guerra del Paraguay10.


  Sarmiento decretó la intervención federal a fin de castigar el crimen, medida aprobada por el Congreso después de largos debates. Someter a los jordanistas demandó luchas sangrientas. Porque la convocatoria de los rebeldes a defender el suelo nativo contra la imposición del gobierno nacional, al que se identificaba con los porteños, tuvo poder suficiente para resucitar a la montonera.


  La primera parte de esta nueva tragedia concluyó cuando el gobernador de Corrientes, de tendencia mitrista, derrotó a los rebeldes en Ñaembé, en enero de 1871. Más de 600 cadáveres quedaron en el campo de batalla. López Jordán, derrotado pero no vencido, se retiró al Uruguay, desde donde volvería a invadir la provincia en dos oportunidades más.


  El nuevo gobernador de Entre Ríos, hombre civil con fama de honrado, respondía a la tendencia liberal. Sin duda que la muerte de Urquiza y el alzamiento jordanista le habían servido al presidente de la Nación para terminar con la persistente autonomía entrerriana, sostenida por la temible caballería gaucha hasta entonces invicta en el campo de batalla11.


  La formación de un ejército nacional era otra de las prioridades de Sarmiento, como lo fue de Mitre y lo sería más tarde de Avellaneda, en la admirable continuidad de políticas de Estado asumidas por estas tres presidencias fundadoras. Sin ejército la integración del país seguía siendo una utopía. Pero no se trataba sólo de dedicarle una parte importante del presupuesto. Para unificar los futuros cuadros de oficiales y darles una formación común, Sarmiento creó el Colegio Militar y la Escuela Naval. Sin embargo, el uso que se siguió haciendo de los jefes militares en las elecciones conspiraba con la formación de los cuadros de oficiales modernos y los politizaba en exceso12. El otro obstáculo era la subsistencia de las milicias provinciales, la llamada Guardia nacional, cuya jefatura ejercía el gobernador local.


  Tribulaciones de la diplomacia argentina


  Las relaciones internacionales no fueron fáciles. El fin de la guerra del Paraguay devolvió a los soldados a sus hogares, muy brevemente, como vimos, porque de inmediato se produjo el alzamiento jordanista. Paralelamente los países aliados vencedores en la contienda no se ponían de acuerdo con respecto al tratamiento que se le daría al Paraguay. “La victoria no da derechos”, afirmó el canciller argentino Mariano Varela cuando se estaba en trance de discutir los nuevos límites con el país vencido. Pero entre tanto el gobierno paraguayo surgido a raíz de la derrota era dominado por el ejército de ocupación brasileño. Esto fortalecía las numerosas críticas que se le habían hecho a Mitre cuando el tratado de Alianza, por dejar a la Argentina a la zaga de los intereses del Imperio.


  Para solucionar el conflicto e impedir que degenerase en una guerra entre los antiguos aliados, Sarmiento designó a Mitre como negociador en Río de Janeiro. El ex presidente, cuya labor diplomática resultó eficaz, logró desarmar los ánimos pues contaba con simpatías en la corte de don Pedro II. Los límites argentino-paraguayos en el territorio del Chaco fueron sometidos al arbitraje del presidente norteamericano Rutherford Hayes, quien adjudicó a la Argentina la región entre los ríos Pilcomayo y Bermejo y al Paraguay lo que estaba más al norte. Brasil se mostró satisfecho de que las ambiciones “de máxima” de los argentinos sobre el Chaco boreal fueran desechadas por el árbitro13.


  Las cuestiones limítrofes con Chile se complicaron. En efecto, la república trasandina, luego de consolidarse en lo interior, había emprendido una política expansiva en materia de territorios. En el sur había puesto sus límites en el estrecho de Magallanes y reclamaba el supuesto derecho a ocupar el territorio de Santa Cruz. Para arreglar estas cuestiones, Sarmiento envió a Félix Frías, amigo y compañero de exilio que era un intelectual católico muy respetado. La situación resultaba especialmente compleja para el presidente, el cual como periodista en Chile había defendido el derecho de ese país a poblar en el estrecho de Magallanes (1843-1849). Ahora debía rectificar esos escritos imprudentes que sus enemigos tacharían de traición. Sarmiento llegó a escribirle a Frías que renunciaría a la presidencia para no ser obstáculo a los intereses argentinos14.


  Pero no fue necesario ese extremo. La creación de la primera escuadra moderna argentina mejoró la relación de fuerzas en el Sur y las dos repúblicas de Argentina y Chile se comprometieron a respetar el statu quo en la región.


  El progreso posible


  A pesar de las urgencias de la diplomacia y de la guerra, durante esta gestión, cuyo motor esencial fue la palabra progreso, se crearon 800 escuelas públicas en todo el país y 140 bibliotecas populares, de Quilmes a Jujuy.


  Las cifras son elocuentes: 30.000 niños se educaban en 1868; 100.000 en 1874. Por otra parte, la labor educativa no se limitaba a combatir el analfabetismo que afectaba a más de la mitad de la población. Se crearon colegios nacionales en San Luis, Jujuy, Santiago, Rosario y Corrientes y las escuelas normales de Paraná y de Tucumán, primeras de la serie que sería continuada en el gobierno de Avellaneda.
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    Trajes de paisanos exhibidos en la Exposición de París, 1867.

  


  En materia de altos estudios se inauguraron la Escuela de Ingenieros de Minas de San Juan y la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas y la Academia de Ciencias de Córdoba. El observatorio astronómico instalado en esa misma provincia, cuya dirección se encomendó al científico norteamericano Benjamín Gould, fue una señal más de que existía un plan definido de modernizar al país a través de la educación y de la investigación. Por tal razón, y a pesar de las críticas de los más conservadores, se contrató a maestras norteamericanas para organizar las primeras escuelas normales15.


  Los progresos registrados en materia de comunicaciones fueron asimismo considerables. Se instalaron líneas de telégrafo y se prosiguió el tendido de ferrocarriles. La inauguración del Central Argentino, de Rosario a Córdoba, fue celebrada con la realización de la primera exposición nacional agrícola e industrial en la capital mediterránea (1871). En la muestra se exhibieron maquinarias agrícolas a vapor y se hicieron demostraciones de cómo usarlas.


  Tanto Sarmiento como su ministro Avellaneda pretendían construir la riqueza argentina sobre la base de la inmigración, la agricultura y la división de la tierra. El autor de Facundo llevaba años burlándose de los hacendados tradicionales cuya única aspiración era tener cada vez más campos para el pastoreo de sus ganados. No obstante, las leyes que propició el Ejecutivo nacional en el sentido de permitir un reparto más equitativo de la riqueza territorial murieron en el Congreso. Entre los legisladores había mayoría de hacendados interesados en mantener el statu quo. Los autonomistas, que constituían el principal respaldo del gobierno, eran financiados por fuertes estancieros de filiación federal y rosista16. De modo que la promesa presidencial, “haré cien Chivilcoy”, no pudo concretarse.


  En cambio, la concesión estatal de 500 leguas cuadradas a ambos lados del Ferrocarril Central Argentino les permitió a los accionistas británicos formar una Compañía de Tierras que vendió lotes de dimensiones moderadas. La concesión se proponía compensar las pocas ganancias que generaba el tren debido a que atravesaba territorios desiertos. Fue la primera línea apoyada por el gobierno nacional que a ese efecto suscribió acciones por valor de 200.000 pesos fuertes, y por las provincias, el comercio rosarino y el general Urquiza. Pero el capital extranjero comprometido en la empresa seguía siendo el más importante.


  El contrato del Central Argentino, firmado en 1863 por el presidente Mitre, ha sido especialmente criticado por el revisionismo nacionalista, por despilfarrar la tierra pública. Sin duda estas concesiones partían de la urgencia por poner en valor la tierra mediante la agricultura, crear centros urbanos a lo largo del recorrido de la vía férrea y unificar económicamente el Litoral y el interior. Todo esto se produjo a partir de la década de 1870. Pero posteriormente, la prolongación del ferrocarril hasta Tucumán y Cuyo debió ser asumida por el Estado, debido al escaso interés particular en esas regiones17.


  Entre tanto la tecnificación del campo, con la incorporación de aguadas, alambrados, molinos de viento, maquinaria agrícola y reproductores finos, era financiada mediante crédito barato. Desde 1872, el Banco Hipotecario provincial de Buenos Aires ponía a disposición de los hacendados que quisieran hacer mejoras, cédulas hipotecarias, pagaderas en pesos18.


  Nicolás Avellaneda, de ministro a presidente


  La obra maestra de la política sarmientina fue encaminar la sucesión presidencial en la persona de su ministro de Instrucción Pública, el doctor Nicolás Avellaneda. Este joven político de 37 años, era hijo de Marco Avellaneda, el gobernador unitario de Tucumán apodado el “Mártir de Metán”, decapitado en 1841.


  Avellaneda (1836-1885) se recibió de abogado en Córdoba, siguió su carrera profesional en Buenos Aires, y se destacó como orador romántico y escritor florido, pero también como ministro de Instrucción Pública del gobierno de Alsina en la provincia porteña. Sus largas barbas negras y ojos expresivos, y la baja estatura que realzaban sus zapatos de tacón, hacían las delicias de los caricaturistas de El Mosquito, el popular periódico satírico.


  El ministro no sabía manejar armas, pero tenía en cambio ideas claras respecto del progreso argentino y se sentía justificadamente orgulloso de haber trabajado junto a Sarmiento en la construcción de escuelas y colegios. Católico fervoroso, en un grupo dirigente que consideraba a la religión “cosa de mujeres” (en otras palabras, deleznable), tuvo el apoyo entusiasta del clero y de los maestros de todo el país. De ahí que la oposición ridiculizara a los “maestros famélicos y canónigos repletos” que sostenían su candidatura. Ésta era en verdad impulsada por un círculo de intelectuales y políticos cordobeses, sus antiguos condiscípulos del Colegio Monserrat. Entre tanto, Sarmiento se ocupaba de conseguir la adhesión de los jefes militares nacionales19.


  Mitre, el candidato del partido nacionalista, contaba con el diario La Nación, un formidable medio, defensor de “los principios” liberales y donde empezaría a escribir por entregas la Historia de San Martín. Desde allí polemizaba contra quienes le enrostraban haberse aliado al Imperio contra el Paraguay. Pero en la ciudad de Buenos Aires seguía siendo popular: él y sus hijos habían hecho un buen papel cuando la terrible epidemia de fiebre amarilla del 71. Entonces el gobierno nacional demostró ineficacia y miedo. Una Comisión Popular se hizo cargo de los enfermos.
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    Nicolás Avellaneda. Caricatura de Enrique Stein.

  


  Alsina, aspirante también a la sucesión presidencial, aunque sin los contactos provincianos necesarios para imponerse, optó por ser el gran elector de Avellaneda. Se imaginaba en un cargo clave del futuro ministerio que le daría la proyección nacional que anhelaba. La lucha electoral, violenta y fraudulenta como siempre, se dirimió en la provincia bonaerense entre autonomistas y mitristas.


  Los colegios electorales de todo el país favorecieron a Avellaneda, pero Mitre y el partido nacionalista no aceptaron el veredicto de las urnas, ciertamente dudoso, y se alzaron en armas como protesta por la distorsión del voto popular. Contaban con varios jefes militares comprometidos y fuertes apoyos entre los estancieros bonaerenses, pese a lo cual la revolución fue derrotada tanto en Buenos Aires como en Cuyo, el otro foco del alzamiento.


  El gobierno nacional se había impuesto con relativa facilidad y éste era un signo de los nuevos tiempos. El Estado nacional prevalecía aún a costa de Mitre, su defensor de diez años antes, el cual ahora desconocía las reglas del juego republicano. Poco después y para evitar males mayores los rebeldes fueron amnistiados.


  Debates sobre la industria


  Entre 1874 y 1880, la economía argentina padeció diversas alternativas provocadas por una baja pronunciada en el precio de la lana que era entonces el principal producto de exportación (en 1875 en los campos bonaerenses pastaban nueve ovejas por cada vaca). El endeudamiento del Estado se hizo sentir pesadamente y fue preciso ahorrar para restablecer el crédito nacional. Pero las obras de progreso, como era el caso del ferrocarril a Tucumán, no se abandonaron.


  Estas dificultades llevaron a Vicente Fidel López, Emilio de Alvear, Carlos Pellegrini y otros pocos más a propiciar la radicación de industrias en la Argentina para evitar que la economía dependiera de las oscilaciones de los precios de los productos primarios y a fundar el Club Industrial Argentino. La Ley de Aduana, aprobada en 1876 tras arduos debates, protegía a la producción nacional de las importaciones y resultó positiva para la agricultura. Por su parte la llamada ley Avellaneda para el fomento de la inmigración contribuyó a la formación de colonias y al desarrollo de los cultivos.


  Pero el proyecto de instalar fábricas de tejidos para aprovechar la materia prima local, alternativa sostenida por un calificado grupo de estancieros y capitalistas, no tuvo fuerza suficiente para torcer el rumbo de las inversiones argentinas. Apenas se recuperaron los mercados europeos, continuaron las inversiones de la clase pudiente en campos y en fincas urbanas20.


  Por otra parte, el descubrimiento del frío artificial, un invento del científico francés Charles Tellier, abrió la posibilidad de exportar carne congelada a los puertos británicos. El arribo del primer barco frigorífico a Buenos Aires en 1876 suscitó gran entusiasmo y reforzó la idea de que nada mejoraba más rápido los ingresos de los propietarios que el alza de los precios de los productos agropecuarios.


  Tanto la presidencia de Sarmiento como la de Avellaneda, si bien no pudieron hacer efectivo el progreso soñado, concretaron logros fundamentales en la construcción del Estado argentino.
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    LA CUESTIÓN DEL TERRITORIO


    “Gracias a mi buena suerte, el lago Argentino figurará en la geografía de la patria y el lago San Martín también encontrará su puesto en ella. Así cumpliendo mi deseo, pago tributo a la memoria de quien, encarnando la libertad, escaló los Andes que tengo enfrente; así la geografía, secundando a la historia, ayudará a perpetuarla.”


    Francisco P. Moreno. Viaje a la Patagonia austral, 1877.

  


  El problema pendiente a fines de la década de 1870 era la conquista efectiva del territorio argentino. La República sostenía que sus límites estaban al oeste en la cordillera de los Andes y al sur en el estrecho de Magallanes. Así lo había hecho saber el presidente Sarmiento al gobierno chileno cuando éste reclamó que se suspendiera un proyecto de colonización en Santa Cruz. Pero de hecho el vasto territorio que se extendía al sudoeste de la provincia de Buenos Aires, casi desconocido por el hombre blanco, estaba al margen de la autoridad del Estado argentino, parcialmente vacío o en poder de los indígenas.


  Vida salvaje


  La curiosidad científica se sumó a los fuertes intereses políticos y económicos para indagar en el patrimonio etnográfico y geográfico argentino. Gracias a los libros publicados por pioneros que eran tan sabios como buenos escritores, es posible reconstruir la vida salvaje en los confines de la civilización hacia 1880.


  Una excursión a los indios ranqueles, del coronel Lucio V. Mansilla, relato ameno y descriptivo de la vida en las tolderías, es uno de esos libros. Mansilla llegó a los toldos del cacique Mariano Rosas, en Leuvucó, para hacer un tratado de paz que permitiera llevar la frontera del río Cuarto algo más al sur. Pero el objetivo de la misión que le había encomendado el gobierno era más ambicioso, pues se trataba de prevenir que las tribus araucanas extendieran su influencia en la frontera y siguieran arriando el ganado robado en las estancias argentinas para venderlo en el sur chileno. La gran rastrillada llamada “camino de los chilenos” arrancaba en Carhué, seguía a Salinas Grandes, torcía al sur, a la isla de Choele-Choel, y de allí por los pasos andinos llegaba a Valdivia en Chile1.


  
    [image: ]

    Indígena tehuelche y explorador frente al lago San Martín. Dibujo de Alfred Paris según croquis del Perito Moreno, 1879.

  


  Los tratados firmados por Mansilla con los jefes ranqueles estipulaban la cantidad de animales, sueldos, uniformes y vicios para usufructo de la tribu. Por su parte, ésta debía reconocer la autoridad del gobierno argentino y admitir a sacerdotes católicos para que los adoctrinasen2. Los pactos por lo general duraban poco tiempo y la obra de Mansilla no perduró, pero el atractivo de su libro se conserva intacto: en sus páginas desfilan indios, caciques, chinas, cautivas, paisanos y desertores. Salvajes y cristianos comparten los modos de vida de la pampa, aunque la lucha continua haya creado entre ellos antagonismos casi insalvables. Tan entreverados resultan los hábitos culturales de unos y otros, que es difícil trazar la línea divisoria entre civilización y barbarie, una concepción teórica que seducía a los intelectuales de la época3.


  Por esos mismos años (1869-1870), el oficial de la marina inglesa George Chatworth Musters iniciaba una excursión desde Punta Arenas en el estrecho de Magallanes a Carmen de Patagones, en el río Negro. Recorrió 2.570 kilómetros a caballo por la Patagonia argentina, territorio que figuraba en los mapas europeos como “terra incognita”, calificación peligrosa en plena expansión colonialista a escala mundial.


  Musters viajó en la caravana del cacique tehuelche Orkeke, que realizaba su peregrinaje anual en busca de alimentos. El Diario del explorador inglés permite apreciar la vida salvaje casi intacta en vísperas de la conquista del desierto cuando las tribus se trasladaban de paradero en paradero, cazando guanacos y avestruces, y recolectando el fruto del pehuén de los valles andinos, para después realizar trueques en la localidad de Patagones. La experiencia acumulada por el marino inglés sería aprovechada por la Royal Geographical Society de Londres y por el Foreign Office que analizaban los informes de los viajeros británicos4.


  Algunos ingleses vinieron con una misión religiosa, como fue el caso del capitán Allen Gardiner y de los catequistas que murieron cuando intentaban infructuosamente convertir a los indígenas del estrecho de Magallanes (1851). Otras incursiones realizadas a partir de las islas Malvinas, en el área del canal de Beagle, culminarían en el establecimiento del misionero anglicano Thomas Bridges entre los indígenas alakalufes, donde más tarde se fundó Ushuaia5.


  Hacia 1870 el intenso tráfico del océano Atlántico al Pacífico constituía un factor de riesgo para la aspiración argentina a ejercer la soberanía en el litoral patagónico. Ese riesgo fue contrarrestado en parte gracias a los viajeros científicos nacidos en el país, como Francisco P. Moreno, Valentín Feilberg, Carlos Moyano y Ramón Lista, para quienes la exploración de lo desconocido era una acción patriótica.


  En esa tarea se destacó asimismo Luis Piedra Buena, marino nativo de Patagones, de larga actuación en los mares del Sur, que instaló una factoría en la isla Pavón, en Santa Cruz, excursionó al cabo de Hornos y estableció un puesto para el rescate de náufragos en la isla de los Estados, un paraje inhóspito muy peligroso para la navegación austral. Piedra Buena conocía y trataba a varios caciques de la región, como Casimiro y su hijo Sam Slick, a quienes procuraba comprometer con la nacionalidad argentina6.


  La acción de Moreno, más tarde perito argentino en la cuestión de límites con Chile, develó el misterio del “país de las manzanas”, Nahuel Huapi, donde visitó los toldos del cacique Sayhueque, estuvo a punto de casarse con una bonita joven y de perecer durante las orgías con que los indios celebraban los grandes fastos de la tribu. Tenía sólo 23 años en esta primera excursión realizada en 1874.


  Dos años después, comisionado por la Sociedad Científica Argentina, Moreno viaja al Chubut y a Santa Cruz, con la misión de explorar el río hasta sus nacientes. Lleva en su equipaje no sólo harina y fariña, también galletitas Bagley y Hesperidina, productos de la industria nacional, para regalar a sus amigos tehuelches. Reconoce entonces los lagos Argentino, San Martín y Viedma, y los bautiza con los nombres de próceres y de colonizadores. Su intención es política además de científica.


  Moreno es contrario al exterminio del indígena; cree que si éstos son bien tratados, pueden convertirse en trabajadores rurales a la par de los gauchos. Pero lamentablemente el exterminio era la receta preferida por los gobiernos para resolver la cuestión de los territorios7.


  La zanja de Alsina


  Eran éstos años clave en la conquista definitiva del desierto. En efecto, en el discurso electoral de la campaña presidencial de 1874, los candidatos se habían comprometido a concluir con el problema indígena, pero el estado de extrema tensión que siguió a la revolución mitrista y los rumores acerca de una nueva conspiración demoraron la acción del presidente Avellaneda cuyo ministro de Guerra, Alsina, debía ejecutar la política de frontera.


  Desde 1870 los reclamos de los estancieros nucleados en la Sociedad Rural Argentina, de la prensa y de los particulares habían sido frecuentes. Por culpa de la inseguridad, los cónsules ingleses recomendaban a los súbditos británicos no emigrar a la Argentina. La invasión del cacique de Salinas Grandes, Calfucurá, sobre Bahía Blanca y Tres Arroyos había sido terrible (1870). Pero en el sangriento combate de San Carlos (1872), el mítico jefe araucano y sus aliados sufrieron una severa derrota. Calfucurá murió pocos meses después, casi octogenario, y recomendó a sus hijos “No abandonar Carhué al huinca”8.
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    Cacique Casimiro, su hijo Sam Slick y otros tehuelches fotografiados por B. Pannunzi hacia 1865.

  


  Porque el tema de fondo en la lucha entre indios y cristianos era la disputa por la posesión de las praderas fértiles del sudoeste de Buenos Aires. El Estado argentino, los estancieros y los hombres de negocios apostaban al crecimiento del país y a la disponibilidad de tierras vírgenes; esto provocaba una reacción desesperada de la indiada sin más recurso que someterse o pelear.


  El gobierno hizo al principio una política de corte tradicional y reforzó la línea de fortines que desde el virreinato de Vértiz (1778) tenía la misión de custodiar el desierto. Sin duda la línea había avanzado mucho desde entonces, pero el sur mendocino, puntano, cordobés, santafesino y bonaerense seguían en peligro.


  La vida en los fortines ha sido descripta, entre otros, por Eduardo Gutiérrez y Alfredo Ebelot. En sus relatos se ve que los fortines eran recintos de tierra apisonada, con el mangrullo para otear el horizonte, rodeados de potreros para pastura de la caballada y provistos de ranchos para los soldados y un espacio dedicado a vivanderos y proveedores. Allí vivían los oficiales del ejército de línea o de guardias nacionales y los sufridos milicos criollos, enganchados a la fuerza y condenados a pasarse años en el desierto. Los sueldos se pagaban tarde o nunca, la provisión de víveres y ropa escaseaba, por lo que la presencia de las mujeres de los soldados era indispensable para la moral de la tropa9.


  El gobierno esperaba mucho de estos defensores. Cuando Alsina diseñó su política de fronteras, luego de una nueva invasión ocurrida en 1876, proyectó cavar una zanja en el sudoeste de la provincia, para recuperar 3.000 leguas cuadradas. Esta política de carácter defensivo, concretada gracias al esfuerzo de miles de trabajadores, demandaba más tiempo que el ataque ofensivo propuesto por el general Julio A. Roca, jefe de la frontera del río Cuarto.


  Con rapidez se pertrechó al ejército. Paralelamente el gobierno impulsaba el crecimiento de la red de ferrocarriles y del tendido del telégrafo, es decir, la infraestructura adecuada para las fuerzas armadas de un país moderno. En ese sentido tuvo importancia la extensión del Ferrocarril Sud en dirección a Azul y Bahía Blanca. En materia de armamento, la compra de fusiles rémington, carabinas a repetición fabricadas en Norteamérica, resultó el arma más efectiva10.


  Alsina murió en diciembre de 1877, exhausto por el esfuerzo titánico que implicaba la inspección de la línea fronteriza, siempre a caballo. En su delirio final, daba órdenes y evocaba confusamente lo que había sido su obsesión de los últimos meses: la guerra al malón. Moría antes de cumplir los 50 años, sin ver realizado su sueño de ser el próximo presidente de la República. Pero mientras agonizaba en medio del estupor de sus fieles partidarios, las columnas del ejército nacional iniciaban la batida de los caciques Namuncurá, Pincén y Catriel para obligarlos a buscar refugio en los Andes.


  Entre tanto el presidente Avellaneda se había empeñado en despejar el panorama político mediante la conciliación de los partidos autonomista y nacionalista, cuyo enfrentamiento ponía en riesgo permanente la paz de la República. A mediados de 1877 Avellaneda se entrevistó con Mitre. Convinieron en incorporar a dos mitristas prominentes al gabinete. En desacuerdo con el pacto, los dirigentes autonomistas Leandro Alem y Aristóbulo del Valle formaron el partido republicano, de buen desempeño en los comicios bonarenses. Pero la muerte inesperada de Alsina desacomodó el esquema prolijamente armado y devolvió a cada partido a la lucha electoral para la renovación presidencial de 188011.


  La estrella de Roca


  El nuevo ministro de Guerra, el general Julio Argentino Roca, heredaría no sólo el cargo de Alsina, sino también la candidatura oficialista para las próximas elecciones. Tenía buena estrella y una muñeca política excepcional que le valió el calificativo de “El Zorro”, aunque él reclamara para sí tanto la astucia de ese animal como la fuerza del león.


  Roca (1843-1914), tucumano como Avellaneda, tenía apenas 30 años cuando alcanzó el generalato. Pertenecía a una familia de militares. Junto a su padre y sus hermanos había luchado en la guerra del Paraguay. Como egresado del Colegio del Uruguay, fundado por Urquiza, era una expresión de la nueva clase dirigente del interior del país y del nuevo ejército nacional. Ganó sus sucesivos ascensos militares en las batallas de Pavón, Curupaytí, Ñaembé y Santa Rosa.


  Conocía el país como pocos; lo había recorrido a caballo, en mula y en diligencia, provincia por provincia, fortín por fortín, oficial por oficial y familia por familia. Sarmiento probó su astucia política en una delicada misión en el interior para volcar las situaciones locales en favor de la candidatura de Avellaneda. El casamiento de Roca con una joven de la sociedad cordobesa, Clara Funes Díaz, le permitió ingresar en un clan poderoso de la ciudad mediterránea. La hermana de Clara era la esposa del doctor Miguel Juárez Celman, otro político con ambiciones12.


  Una campaña rápida y contundente


  Mientras se aburría en la comandancia de fronteras del río Cuarto, Roca elaboró su proyecto de poder con la colaboración de Juárez Celman, quien era ministro de Gobierno en Córdoba. La estrategia apuntaba a formalizar una fuerte alianza de gobiernos provinciales para imponer por tercera vez consecutiva un candidato presidencial del interior. La desaparición de Alsina facilitó estos planes. Por cierto que la parte más dura de la campaña del desierto ya se había cumplido gracias a la acción del ex ministro, que les quitó a las tribus sus mejores campos y permitió poblar en Carhué, Guaminí, Puán, Trenque Lauquen y Bolívar.


  La campaña ofensiva de Roca en el desierto tenía similitud con la que había proyectado el virrey Ceballos un siglo antes y con la del gobernador Rosas de 1833. Cumplía asimismo con la ley dictada en tiempos de Mitre que ordenaba acorralar a las tribus más allá del río Negro, sobre los contrafuertes andinos. La acción se implementaría a través de cuatro columnas que marcharían en dirección al sudoeste. La columna que partió de Buenos Aires, encabezada por Roca, viajó en tren hasta Azul, de allí avanzó a caballo y festejó la fecha patria del 25 de Mayo de 1879 en Choele-Choel.


  Una circunstancia política apresuró el operativo: en abril de ese año, Chile le había declarado la guerra al Perú y a Bolivia. Como el presidente argentino había dejado en claro la decisión de no someter la Patagonia a arbitraje, existía un peligro real de que en cualquier momento se desencadenara un conflicto armado con el país trasandino. Por eso mientras los chilenos combatían en el Norte, el gobierno argentino consumó la conquista de 15.000 leguas, punto de partida para ocupar el territorio sur hasta el estrecho.


  Esta tarea militar concluyó en 1885, con la rendición de los caciques Manuel Namuncurá y Sayhueque, del “país de las manzanas”. Habían muerto 300 guerreros; 1.600 indios con sus familias se entregaron a las autoridades. El destino de los vencidos fue particularmente cruel. Parte de las tribus quedaron ocupando reservas de la Patagonia, confiados a vagas promesas de que se respetarían sus derechos a campos de pastoreo. Los principales jefes fueron enviados como prisioneros a la isla de Martín García. Numerosos niños y niñas se entregaron como servidores a las familias de los expedicionarios, una costumbre despiadada, de reminiscencias esclavistas, que todavía persistía a fines del siglo XIX.


  En la frontera norte del país, la ocupación del Gran Chaco empezó en la década de 1870, con la marcha del coronel Obligado a Resistencia y los trabajos del teniente coronel Fontana para abrir el camino de Corrientes a Salta. Sin embargo, el reconocimiento de la región de los ríos Bermejo y Pilcomayo, en tierras bajas e inundables donde las tribus de tobas, matacos y mocovíes ofrecían mayor resistencia, resultó difícil. Se hicieron fortines, se convocó a los colonos y se dividió el territorio en gobernación del Chaco y gobernación de Formosa (1884). Pero recién en 1911 el suelo chaqueño quedó íntegramente sometido a las autoridades nacionales13.


  ¡Viva Buenos Aires!


  Para que el presidente de la Nación ejerciera con plenitud su magistratura, debía resolver de una buena vez la cuestión de la capital argentina. La ley de compromiso o residencia, vigente desde 1862, dejaba al titular del Ejecutivo vivir en Buenos Aires en calidad de “huésped” librado al arbitrio del gobernador, quien manejaba a la policía y convocaba a las milicias o guardias nacionales.


  Carlos Tejedor, gobernador de Buenos Aires y candidato a presidente por una fracción del autonomismo, quería mantener el statu quo en la cuestión capital. Sostenía además el derecho de la provincia a parte de los territorios conquistados al indio. Tejedor, un veterano de la lucha antirrosista, era hombre de leyes, pero obstinado y violento. Localista empecinado, contaba con los porteñistas, mitristas y alsinistas: oficiales de alta graduación, estudiantes, tenderos, además de estancieros con sus peones gauchos, siempre dispuestos a una nueva “patriada”. Estas fuerzas se entrenaban en el Tiro Federal, desfilaban por las calles de Buenos Aires, agredían a los diputados del interior y amenazaban incluso al presidente Avellaneda, por aquellos días blanco del odio, de la calumnia y el desprecio14.


  Roca volvió apresuradamente del río Negro en el invierno de 1879 para aceptar la candidatura a presidente por la otra fracción del autonomismo. Era público y notorio que sería el delfín de Avellaneda y que se proponía convertir a la ciudad de Buenos Aires en capital federal de la República Argentina. Sarmiento, el otro aspirante al mismo cargo, fue relegado no sin antes denunciar que una “liga de gobernadores” se preparaba para imponer a Roca. Muchos de los fuertes estancieros y comerciantes del autonomismo, los orgullosos “ricachos” que menospreciaban al Zorro, como Torcuato de Alvear y Antonino Cambaceres, ahora eran partidarios del tucumano, valoraban su habilidad y elogiaban su decisión y audacia.


  El clima se enrareció en los primeros meses de 1880. Cada bando se armaba cuanto podía. En junio, los colegios electorales de todo el país votaron por Roca presidente. Sólo los 70 electores de Buenos Aires y de Corrientes se inclinaron por Tejedor. Pero éste se dispuso a resistir y siguió comprando armas y trabando las sesiones del Congreso.


  Antes de que pudiera dar un golpe de mano sobre el presidente, Avellaneda abandonó la capital, se instaló en los cuarteles de la Chacarita y declaró al vecino pueblo de Belgrano capital provisoria de la República. Lo acompañaban los senadores y diputados leales al gobierno nacional15.


  Mientras Avellaneda seguía empeñado en encontrar una solución pacífica al conflicto, Roca confiaba en dirimir la cuestión capital por las armas: “La guerra será fecunda”, le escribió a un amigo. Entre tanto miles de soldados del ejército nacional, al mando de jefes leales al gobierno, se concentraron cerca de la capital. Del lado tejedorista, oficiales mitristas de prestigio, como el coronel Arias, mandaban a los voluntarios, policías y guardias nacionales porteños. Entonces comenzó la lucha armada: 3.000 muertos cayeron en los sangrientos combates de Puente Alsina, los Corrales y Barracas. Finalmente las armas nacionales prevalecieron sobre las de la provincia rebelde.


  Capital Federal


  Aunque derrotada en el campo de batalla, Buenos Aires se resistió a aceptar la pérdida de su capital histórica y trató de conservar sus autoridades. Fue preciso entonces intervenir la provincia y esperar a la renovación de su Legislatura, a fin de que ésta autorizara la cesión de la ciudad de Buenos Aires para capital federal de la República.


  Los tiempos habían cambiado. El Partido Autonomista Nacional (P.A.N.), creado en julio de 1880, respaldaba al gobierno. La oposición ni siquiera se presentó a los comicios. Por eso cuando la Legislatura debatió el tema de la cesión, sólo la voz del diputado Leandro Alem se pronunció en disidencia con la mayoría. Alem denunció el despojo sufrido por la provincia y lo calificó de antecedente peligroso para el federalismo. El poder nacional asentado en la rica ciudad caería fácilmente en la tentación de la dictadura, dijo en su largo discurso. En éste evocó emocionado las glorias porteñas, desde las campañas de la Independencia a la guerra del Paraguay, ese patriotismo localista sin duda, pero fuerte factor de identidad que iba a diluirse en la nueva cosmópoli porteña que nacía en esa misma década16.


  En octubre de 1880 el general Roca asumió el cargo de presidente de la República. La llegada del joven mandatario abría una nueva instancia en la historia de la República. Roca heredaba de su comprovinciano Avellaneda tres formidables instrumentos de gobierno: la conquista del desierto, la capitalización de Buenos Aires y el Partido Autonomista Nacional. Comenzaba el “roquismo” un sistema político que demostraría eficacia para gobernar al país moderno, sobre la base de tradiciones muy arraigadas de caudillismo y clientelismo político.


  Poco antes de los combates de junio de 1880, habían llegado al país los restos mortales del Libertador San Martín, fallecido en Francia en 1850. Fueron enterrados solemnemente en un mausoleo en la Catedral de Buenos Aires y si bien las honras fúnebres no pudieron impedir la lucha que se avecinaba, dieron la pauta de que el culto de los héroes y las creencias colectivas de carácter patriótico estaban ya firmemente arraigados. Pasados setenta años desde la Revolución de Mayo, la República Argentina parecía más próxima a cumplir con las expectativas del Himno Nacional que proclamaba orgulloso que una “nueva y gloriosa nación” se levantaba a la faz de la tierra.
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    TODAS LAS SANGRES


    Ya no hay negro botellero


    ni tampoco changador,


    ni negro que vende fruta,


    mucho menos pescador;


    porque esos napolitanos


    hasta pasteleros son


    y ya nos quieren quitar


    el oficio de blanqueador.


    Letra de comparsa1

  


  Entre los dos primeros censos nacionales de 1869 y 1895, la población argentina aumentó de 1.737.076 habitantes a 3.954.911. Esto sucedió a pesar de las guerras y de las epidemias que diezmaron a la población criolla. El crecimiento se debió fundamentalmente a la inmigración europea, fenómeno de alcance mundial que beneficiaba entonces a Norteamérica y a Sudamérica.


  Todo el país resultó favorecido por este proceso. Gracias a la mano de obra extranjera, se pusieron en valor las tierras arrancadas al indígena y el Estado nacional pudo sustentar su poderío en materia de comunicaciones, centros urbanos, educación común y defensa.


  La orgullosa colectividad británica


  Hacia 1890 la colectividad británica, la más antigua de las radicadas en el país, era también la más rica y respetada. Empeñada en preservar sus costumbres, sostenía a rajatabla su anglofilia, a pesar de que muchos de sus miembros hubieran nacido en la Argentina. Había templos anglicanos y luteranos; colegios ingleses; barrios ingleses construidos para empleados de los ferrocarriles (Banfield, Hurlingham, Belgrano R); clubes sociales y deportivos (remo, rugby, fútbol); asociaciones benéficas y periódicos como The Standard y The Buenos Aires Herald.


  El censo de 1895 indica que había 21.788 ingleses, los que sin ser numerosos influían decisivamente en materia de gustos y modales, no sólo en la clase alta argentina, que admiraba también la cultura francesa, sino en los sectores medios2. Ocupaban, dice Ferns, “una posición cada vez más estratégica en la economía argentina”. En la próspera década de 1880, el país absorbió el 40/50% de las inversiones británicas en el exterior.


  En los años noventa, las figuras más relevantes de la colectividad eran Eduardo Lumb, empresario del Ferrocarril Sud, y G. W. Drabble, presidente del Banco de Londres, pionero en la exportación de carnes congeladas3. Pero desde el acaudalado banquero al modesto empleado de ferrocarril, la institutriz, el mayordomo de estancia o el contador de una firma menor, todos los residentes asumían la orgullosa representación del Imperio; hablaban en inglés, tomaban puntualmente el té a las cinco de la tarde y reverenciaban a la reina Victoria, cuyo jubileo en 1897 fue celebrado con pompa hasta en los pueblos remotos donde vivían ingleses.


  Los irlando-argentinos constituían un caso aparte porque, aunque hablaban en inglés, se sentían víctimas del Imperio Británico por ser católicos. Venidos desde la década de 1840, se especializaron en la cría de lanares. Los que prosperaron compraron tierras en los partidos del oeste bonaerense (Exaltación de la Cruz, Arrecifes). La comunidad tuvo su periódico, The Southern Cross, y fundó colegios para educar a sus hijos en las tradiciones de sus antepasados. Otros muchos se acriollaron, usaron chiripá y se comprometieron en la política criolla.


  Entre las figuras emblemáticas de esta comunidad, es de rigor mencionar al Father Fahy, a los hermanos Duggan, quienes construyeron una fortuna en tierras (300.000 hectáreas) a partir de comienzos modestos, y a Eduardo Casey, uno de los grandes empresarios del Ochenta.


  La carrera de este hijo de irlandeses fue meteórica. Casey, asociado con capitales británicos, acometió la colonización de Venado Tuerto, donde formó estancias ovejeras vendidas en remates legendarios. Siendo propietario del establecimiento Curumalán (Sierra de la Ventana) y en colaboración con Clemente Cabanettes, contrató la venida de los franceses de Aveyron que fundaron Pigüé. Se complicó después en proyectos demasiado ambiciosos. La crisis de 1890 lo llevó a la ruina. Pero como pagó puntualmente sus deudas y promovió la fortuna de muchos, su memoria mereció respecto y afecto4.


  Los pioneros galeses venidos al Chubut en 1865 no se sentían parte del Reino Unido. Habían emigrado a fin de preservar las tradiciones y el idioma gaélico de su pueblo, sometido por los ingleses en la Edad Media. Instalados en Puerto Madryn y luego en Rawson, Gaiman y Trelew, la tierra elegida resultó más inhóspita de lo que se había supuesto. Pero gracias a sus vecinos tehuelches que les enseñaron a abastecerse de alimentos naturales, y al apoyo del gobierno argentino, las colonias, cuya especialidad eran los productos de granja, se extendieron hasta la cordillera5.


  “Notre plus belle colonie”


  Así denominaba a la colectividad francesa en la Argentina Emilio Daireaux (1843-1916), fundador del periódico Le Courrier de la Plata y autor de libros descriptivos del país cuyo objetivo era atraer a nuevos inmigrantes.


  Había 94.078 franceses en 1895. La primera parte de esta oleada inmigratoria, por lo general vascos y bearneses de las aldeas pirenaicas, prosperó a partir de conchabos en saladeros, carretas y tambos. Tenían fama de trabajadores, honrados y gente de palabra. Muchos compraron tierras y llegaron a incorporarse al grupo dirigente argentino. Esto sucedió, entre otros, con Pedro Luro, el cual a raíz de ciertas iniciativas audaces se convirtió en un estanciero poderoso y figuró entre los fundadores de Mar del Plata.


  Hacia 1890, los vascos franceses eran propietarios o arrendatarios en el sudoeste de la provincia de Buenos Aires, mientras los vascos españoles, muy acreditados también, se hallaban radicados en el sudeste de la provincia6.


  Con motivo del fracaso de la revolución de la Comuna de París (1871) vino una emigración política comprometida en estos hechos. La afluencia continuó después, ya al margen de las ideologías, con el proyecto de colonización en Pigüé y cuando el gobierno argentino otorgó pasajes subsidiados (1887/1888). La colonización se extendió en esa época a Santa Fe; contribuyó a modernizar la industria vitivinícola en Mendoza; fundó ingenios azucareros en Tucumán (Hileret, Nougués y Etchecopar) y llegó a los territorios de Chaco, Misiones y Río Negro.


  Francia venía después de Gran Bretaña en materia de inversiones en la Argentina: ferrocarriles, frigoríficos, fábricas (vidrios, comestibles), ingenios y bodegas. Entre las instituciones más representativas de esta colectividad estaban la Cámara de Comercio Argentino-Francesa, el Banco Francés del Río de la Plata, el Hospital Francés, el Club Francés y el Club Vasco Francés en Buenos Aires.


  Pero este movimiento expansivo se estancó a raíz de la crisis económica de 1890, de las menores oportunidades de acceder a la propiedad de la tierra en la Argentina y del marcado descenso de la natalidad ocurrido en Francia7.


  Para la elite argentina Francia era mucho más que sus empresas, sus productos de lujo, sus profesionales y sus colonias. Los intelectuales criollos se habían formado leyendo a los filósofos y a los escritores iluministas y románticos del siglo, y más recientemente la novela naturalista y la poesía simbolista. Los estancieros millonarios que vivían de rentas creían que esas rentas debían gastarse en París, en sus espléndidos bulevares, restaurantes, tiendas y teatros, tanto como en sus sofisticados burdeles. Y en Buenos Aires, las “queridas” francesas eran las más cotizadas, al punto de que las muchachas criollas que ejercían su oficio en los prostíbulos de barrio pretendían pasar por parisinas para seducir a su clientela.


  La pampa gringa


  El término “gringos” se ha aplicado en la América Española al extranjero. Estos gringos venían en unos casos para radicarse en el país y en otros como inmigración “golondrina”, que arribaba para la época de la cosecha en transatlánticos colmados de pasajeros y regresaba a Europa meses después con algunos ahorros.


  En la Argentina de 1880, los gringos eran tan numerosos que las regiones agrícolas de la pampa y el Litoral tenían un aire francamente cosmopolita. Santa Fe fue la provincia más hondamente transformada por la inmigración. De 1856 a 1895 se incorporaron a su economía 3.500.000 hectáreas; la población se cuadriplicó y alcanzó los 397.188 habitantes; un 65% de los 166.487 extranjeros eran italianos y el resto españoles, franceses, suizos, alemanes y británicos8.


  Gracias a la legislación dictada por los gobiernos de Nicasio Oroño (1865-1868) y de sus sucesores, la colonización progresó. La provincia santafesina disponía de tierras fértiles de propiedad estatal o particular. Las nuevas colonias ocuparon tierras ya pacificadas, lejos de la frontera del indio, salvo en los casos de Helvecia y San Javier.


  Hacia 1880 surgía una clase media rural cuyas verdaderas luchas, escribe Roberto A. Ferrero, fueron “el combate diario y más prosaico contra el terrateniente, el ferrocarril y los monopolios cerealeros, a los que enfrentaba casi inerme”9.


  “La región del trigo”, como bautizó Estanislao Zeballos a la zona agrícola santafesina, permitió que esta provincia viniera después de la de Buenos Aires en cuanto a población y riquezas. Rosario tenía 91.669 habitantes en 1895. Era un emporio comercial y nudo de comunicaciones, puerto y ferrocarriles, con alumbrado eléctrico, tranvías, calles adoquinadas y servicio de aguas corrientes (1900)10.


  Esperanza, la colonia pionera fundada en 1856, tenía molinos, destilerías, fábricas de cerveza y licores, fundiciones mecánicas y un comercio muy activo11. Otras localidades de importancia eran Rafaela (2.000 habitantes), Cañada de Gómez (3.000) y San Francisco (Córdoba).


  En esa pampa gringa, según ha señalado Gastón Gori, se modificaron los hábitos de la vida rural. En las chacras se levantaron ranchos porque ésta era la vivienda elemental y barata en la llanura sin árboles, pero también se plantaron hileras de paraísos, álamos, eucaliptus y frutales. El carro construido por herreros reemplazó a la pesada carreta y un parque de maquinaria agrícola se incorporó a las chacras. El sueño del gaucho o del estanciero criollo era tener tropilla de un solo pelo. En cambio, para los recién venidos el caballo representaba sólo un elemento de trabajo12.
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    Cultivos de trigo en la colonia santafesina de San Carlos, 1883.

  


  En las colonias existían Consejos donde se discutían asuntos relacionados al cumplimiento de los contratos de colonización, más que los temas que apasionaban a los viejos argentinos. Los gringos procuraban contar con biblioteca y escuela y fomentaban la sociabilidad sobre la base de coros y bailes propios de su patria de origen. Pero mantener la tradición les resultaba difícil, no sólo porque el gobierno nacional exigía el estudio del idioma español, sino porque la población extranjera no era homogénea.


  En efecto, entre los inmigrantes abundaban los dialectos regionales: los franceses del sur hablaban las lenguas occitanas; los españoles del norte, galaico, vascuence, catalán. En el caso de Italia, cuya unificación era muy reciente, los genoveses, piamonteses, lombardos y vénetos del norte de la Península no se sentían identificados con los napolitanos y calabreses del Mezzogiorno.


  Una de las provincias no litorales que resultó más modificada por la inmigración es la de Mendoza. Los gringos provenientes de los países mediterráneos llegaban a medida que el ferrocarril acortaba las distancias, atraídos por la industria vitivinícola. En 1895 vivían en Mendoza 5.210 chilenos, 4.148, italianos, 2.751 españoles y 2.467 franceses13. Tanos


  Los italianos constituían la inmigración más numerosa en la Argentina. Los 492.636 integrantes de esa colectividad representaban el 48% del total de extranjeros en 1895.


  Cuando se realizó el primer censo de población, en 1869, la colectividad italiana constituía el 33% de los extranjeros. Por esa época, los inmigrantes venían del Reino de Cerdeña, de Liguria, Lombardía y el Piamonte en el norte de la Península. Después de 1880, la emigración proviene masivamente del sur: Campania, Apulia, Sicilia y Calabria.


  Era quizá la colectividad con más vocación para integrarse al país, al punto de que para muchos de ellos leer diarios argentinos les resultaba más práctico que informarse a través de sus propios periódicos, el más importante de los cuales, La patria degli italiani, se publicó de 1877 a 1930. Los de filiación republicana y masónica lucharon en muchas “patriadas” codo a codo con los mitristas.


  El gobierno italiano, a partir de la Unidad peninsular (1870), alarmado por el debilitamiento que implicaba esta emigración masiva, favoreció la creación de escuelas italianas en el exterior. Esto generó fricciones con las autoridades educativas argentinas, pero favoreció la autoestima de los residentes quienes empezaron a sentirse parte de una patria distinguida en la historia y en la cultura y a dejar de lado la identidad regional y la ideología que los mantenía enemistados y divididos.


  Tenían oficios muy variados: marineros, albañiles, carpinteros, panaderos y confiteros, jornaleros, vendedores ambulantes y una mayoría de agricultores. Sólo el 1% ejercía profesiones liberales. Entre los profesionales se destacaban los maestros de banda y los instrumentistas, porque la música italiana culta gozaba de mucho prestigio.


  Uno de los italianos que pudo concretar el sueño de “hacer la América” fue Antonio Devoto, fundador del barrio porteño de Villa Devoto, quien se convirtió en gran terrateniente. La familia Demarchi, vinculada al Banco de Italia y Río de la Plata que impulsó la fábrica de galletitas Bagley y la Compañía General de Fósforos, era de origen noble y se emparentó con el general Roca y con la descendencia de Facundo Quiroga. Hacia 1890 comenzaban a trabajar en el negocio vitivinícola Juan Giol, Pietro Gargantini, Paulo Toso y Antonio Tomba, dueños años más tarde de importantes bodegas mendocinas14.


  En 1904 funcionaban 121 sociedades italianas en la Capital Federal. Las de todo el país sumaban 100.000 socios. La tendencia a asociarse se había manifestado hacia 1858, cuando se creó el Hospital Italiano de Buenos Aires (instalado desde 1901 en su actual edificio de la calle Gascón). Entidades de socorros mutuos prosperaron en el barrio de la Boca. “Unione e Benevolenza”, de credo republicano y mazziniano, tuvo filiales en Rosario, Córdoba y Río Cuarto.


  La colectividad creció con congregaciones religiosas tan activas como la de los padres salesianos de Don Bosco y las hermanas de María Auxiliadora. La labor educativa de los salesianos fue particularmente intensa en los confines remotos de la Patagonia y Tierra del Fuego. El sindicalismo es otra actividad social en la que se destacaron líderes italianos, anarquistas y socialistas15.


  La inmigración de varones duplicaba a la de mujeres. Por tal razón, la mezcla de los “tanos” con mujeres criollas fue un hecho frecuente. Dichas uniones, sumadas al descenso de los matrimonios en la población nativa, llevaban a los estadígrafos a suponer que en cincuenta años más, la Argentina sería una república ítalo-americana, cuya lengua oficial seguiría siendo el español, acaso algo barbarizado con la mezcla de dialectos italianos, pero de espíritu y temperamento italianos y no españoles16.


  Un estudio del origen familiar, de las costumbres, de la alimentación y de la forma de hablar de los argentinos actuales corroboraría la importancia fundamental de la herencia italiana en la sociedad de 2000.


  Nuevas colectividades


  La numerosa y activa inmigración española (198.685 almas en 1895) se confundía con la población nativa en el idioma, la religión y las pautas culturales. Para citar algunos ejemplos de carácter cultural, puede decirse que las obras de teatro más concurridas entonces eran las zarzuelas, como La verbena de la paloma, favorita del gran público. Las novelas y publicaciones ibéricas circulaban profusamente.


  En otro orden de cosas, hacia 1880 todos los pulperos y almaceneros de la campaña bonaerense eran españoles. Se radicaban en los pueblos recién fundados a la vera del Ferrocarril Sud, como Ayacucho, Maipú, Rauch y Juárez, compraban fracciones de tierra en la vecindad y se volvían propietarios rurales. Esta inmigración tiene fuerte presencia asimismo en Mendoza y en la colonización de la Patagonia.


  La colectividad de lengua alemana, profesionales, artesanos y obreros calificados, alcanzaba los 17.143 integrantes en el censo de 1895. Los 14.789 suizos registrados entonces hablaban en francés, alemán o italiano.


  En cuanto a los pueblos escandinavos, éstos no constituyeron una inmigración numerosa debido a la barrera del idioma, a la larga navegación y al escaso comercio. No obstante, algunos miles de suecos y daneses se instalaron hacia 1890. Entre los suecos prevaleció lo que puede denominarse inmigración calificada, ingenieros y arquitectos que contribuyeron a crear la infraestructura y obras públicas en todo el país. Entre los daneses hubo mayoría de granjeros que se asentaron en localidades del sur bonaerense (Tandil, Tres Arroyos). En esa zona también se establecieron los holandeses.


  Hacia 1890 comenzó la llegada de familias judías que escapaban de los pogroms, persecuciones sistemáticas organizadas en la Rusia del Zar Alejandro III. Se cuenta que el barón Mauricio de Hirsch, banquero y filántropo que patrocinaba la venida de israelitas rusos y polacos a la Argentina, les había recomendado cortarse las largas barbas y los caftanes (gabanes) de su atuendo tradicional, para evitar que se los mirase como a extraños. Quería que los inmigrantes se identificaran con su nueva tierra y que en las colonias tuvieran sinagogas pero también escuelas donde aprendieran español17.


  La Jewish Colonization Association fundada por Hirsch dio crédito a los judíos sin recursos y compró campos para instalarlos. De este modo se fundaron los establecimientos pioneros de Colonia Mauricio y Carlos Casares, en Buenos Aires; Moisés Ville, en Santa Fe; Basavilbaso, en Entre Ríos; Dora, en Santiago del Estero, y Narcisse Leven, en La Pampa18.


  Otra colectividad es la de los rusoalemanes del Volga. Instalada a partir de 1877 en terrenos recién ganados al indio, cerca de Olavarría y en el departamento entrerriano de Diamante, recibió facilidades del gobierno. Éste juzgaba conveniente la venida de colonos laboriosos que hablaban en un antiguo dialecto alemán y cuyas mujeres tenían fama de industriosas19.


  En 1889, cuando la inmigración alcanzó el pico más alto de la década, con 220.000 ingresos, el aspecto exótico de muchos de estos extranjeros disgustó a los funcionarios de migraciones y al periodismo local. Estos gringos no se correspondían con el ideal de progreso que alimentaba el culto romántico de la inmigración. Era gente expulsada por la miseria, peones urbanos sin oficio, campesinos que sólo sabían trabajar la tierra con métodos tan primitivos como los de los pobladores criollos, mujeres solas que habían viajado engañadas para ejercer finalmente la prostitución.


  Con respecto a la prostitución debe aclararse que ésta era una actividad rentable en países de inmigración reciente y con mayoría de población masculina. Latzina estima que en Buenos Aires había unas 10.000 mujeres ocupadas en ese triste oficio.


  Todas las sangres empezaban a habitar en la Argentina. Y precisamente entonces, cuando las oportunidades de mejorar debían multiplicarse, el sistema de colonias agrícolas que daba acceso a la propiedad del suelo no se aplicó en los territorios recientemente conquistados al indígena. La tierra se había vendido anticipadamente a grandes capitalistas para financiar la campaña del desierto, lo que impidió imitar el proceso de división de las propiedades rurales iniciado con éxito en el Litoral. Comenzaba así una nueva etapa de concentración de la riqueza rural20.


  En el interior criollo


  El Noroeste resultó la región menos favorecida por la inmigración porque estaba alejado de las zonas donde desembarcaban los extranjeros y porque las mejores tierras de cultivo eran propiedad de familias tradicionales sin interés en venderlas o en arrendarlas.


  La tierra disponible en terrenos marginales y sin agua no ofrecía atractivos. Hubo horticultores italianos en Lules (Tucumán) y quinteros en La Rioja, pero la mayoría de los recién llegados se ocupó en el comercio, en la construcción y en la industria alimentaria. Arquitectos extranjeros, a cargo de las obras de los nuevos edificios públicos, contribuyeron a modificar aunque levemente la apariencia tradicional de las ciudades. Españoles e italianos desplazaron del alto comercio a los linajes tradicionales: los Bazán y Luna riojanos, los Molina catamarqueños, los Taboada santiagueños, los Moldes y Gurruchaga salteños.


  La emigración árabe tenía ya cierta importancia numérica en la región. Estos árabes del Líbano y de Siria, apodados “turcos” porque venían de países que entonces formaban parte del imperio otomano, oficiaban de vendedores ambulantes en las zonas rurales adonde no llegaba otra forma de comercio. Para conseguir clientela, se mimetizaron con el paisaje y la gente, se vistieron de gauchos y usaron palabras criollas. Pero por lo general, tanto estos como los otros recién venidos, formaron matrimonio dentro del mismo grupo de origen, por lo que la población criolla y mestiza del interior se mantendría sin más mezclas21.
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    En las ciudades del interior siguió prevaleciendo la población criolla y mestiza.

  


  Hacia el 900, inmigrantes polacos y ucranianos empezaban a talar la selva en Apóstoles (Misiones) para cultivar tabaco; 60 familias friulanas de Udine (Italia del norte) se cuentan entre los primeros pobladores de Colonia Resistencia (1878), en la antigua reducción jesuítica de San Fernando de los abipones. Españoles en Margarita Belén y franceses en Benítez anticipaban el mosaico étnico del territorio chaqueño.


  Principiaban las colonias de rusoalemanes y de italianos en el territorio de La Pampa. Empezaba la colonización en el valle del río Negro con el aporte de chilenos, franceses y mendocinos. Ingleses procedentes de las islas Malvinas fundarían en Santa Cruz establecimientos dedicados a la cría de ovejas. A partir de Punta Arenas (Chile), ricos comerciantes como José Menéndez y Mauricio Braun compraron vastas extensiones en Tierra del Fuego.


  Cosmopolitismo y nostalgia


  “¿Pero en qué país vivimos? ¿Qué lengua, qué costumbres, qué tipos predominan aquí? (...) La ciudad de Buenos Aires es más cosmopolita que cualquier ciudad europea, sin excluir a Londres y a París, porque proporcionalmente encierra en su recinto a mayor número de extranjeros.”


  Así opinaba José Ceppi, un periodista italiano que escribía en el diario La Nación con el seudónimo de Aníbal Latino22. En la capital argentina, la mitad de la población había nacido en el extranjero. Por eso al caminar por sus calles se veía al mayoral francés del tranvía a caballo, el vendedor ambulante italiano, el dependiente de comercio asturiano, el organillero napolitano, la sirvienta gallega y a mujeres turcas calzadas con extrañas babuchas, pañuelo en la cabeza y un hijo en brazos. Comer en un restaurante hacía recordar a la Babel bíblica, clientes y servidores eran de todas las naciones y el menú resultaba un galimatías casi indescifrable.


  En cambio, las lavanderas negras que antaño daban el tono africano a la ribera del río donde hacían sus quehaceres, se habían esfumado como por encanto y con ellas su alegría ancestral, expresada en danzas, griterío y chismorreo. Su lugar había sido ocupado por gringas de mirada triste y nostálgica. Ellas se irían también, a medida que las obras del Puerto Madero, emprendidas en 1887, cambiaran el rostro de la ribera.


  En los finales de la década de 1880, en el Bajo de la Recoleta se guarecían los atorrantes, personajes típicos de la gran ciudad cosmopolita, desarraigados y sin oficio. Convivían con los pescadores que tenían allí sus cabañas y con los guapos y compadritos del suburbio que merodeaban en esos terrenos anegadizos. Muy cerca estaba la lujosa avenida Alvear, por la que desfilaban los carruajes de los elegantes en dirección al paseo de Palermo. Entre tanto, en los conventillos de habitaciones abiertas a los patios, los gringos recién venidos se mezclaban con chinos, pardos y morenos, parte de ese pueblo criollo que ahora se encontraba en trance de desaparecer.


  Latzina consigna algunas de las causas de la extinción de los negros: han disminuido por el servicio militar, porque son víctimas de la tisis (tuberculosis), una enfermedad para la que no había cura, y por dificultades en la formación de parejas entre la gente de color. Por esa época, los periódicos publicados por los afroargentinos de Buenos Aires se quejaban porque las muchachas negras preferían casarse con napolitanos antes que con pardos y morenos. Así, dicen, la colectividad africana se va reduciendo a su expresión mínima y hasta pierde sus oficios tradicionales en manos de los tanos recién venidos.


  La presencia negra es visible todavía en el carnaval, pero incluso en esta fiesta tradicional predominan las comparsas de blancos con el rostro teñido, que imitan la gestualidad, el humor y la alegría de la morenada criolla23. La marea inmigratoria empezaba a disolver a los grupos étnicos en una mezcla de todas las sangres.
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    ROCA: LOS HOMBRES DEL OCHENTA


    “La paz con Chile será siempre el hecho más culminante de mi gobierno. (...) Me ha tocado a mí la suerte de concluir un pleito de más de cuarenta años.”


    Roca a Ezequiel Paz1.

  


  La presidencia del general Roca (1880-1886) completó la obra de consolidación del Estado llevada a cabo por Mitre, Sarmiento y Avellaneda. En ese sentido la continuidad institucional arrojó resultados muy positivos. “Paz y administración” había sido la promesa electoral y sobre la base de esa premisa Roca consolidó su hegemonía. Pero esta construcción del poder se vio amenazada desde adentro por Juárez Celman, su sucesor (1886-1890) y desde afuera por la crisis económica y la revolución de 1890. En lo ideológico y en lo cultural el debate entre católicos y liberales es la cuestión sobresaliente de esta década.


  Paz y administración


  La ley de territorios de 1884 organizó las tierras ganadas al indio. Nacieron La Pampa, Río Negro, Neuquén y luego Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego, Chaco, Formosa y Misiones. El gobierno nacional, a través del ejército, tomó a su cargo la tarea de fundar las ciudades, establecer las comunicaciones, vender las tierras públicas y propiciar la venida de colonos. Por entonces la población local de los territorios era más escasa que nunca debido al exterminio de los indígenas.


  Las nuevas ciudades: Chos Malal (Neuquén), Victorica (La Pampa), Viedma (Río Negro) y Posadas (Misiones) fueron al principio rancheríos, donde de a poco se construyeron edificios públicos. El Ejecutivo designó al frente de las nuevas gobernaciones a militares de prestigio, científicos, exploradores y escritores como Luis Jorge Fontana (Chubut, 1885-1894) y Ramón Lista (Santa Cruz, 1890-1896)2.


  
    [image: ]

    Casco de una estancia pampeana con el molino de viento en lugar central.

  


  El ordenamiento administrativo fue facilitado por el Tratado de Límites firmado con Chile en 1881. Éste reconocía que el límite fronterizo seguiría la línea de las altas cumbres andinas. El principio rector era la prioridad de Chile sobre el Pacífico y de la Argentina sobre el Atlántico, lo que se advierte en la división de la Tierra del Fuego, cuya parte occidental correspondió a la Argentina mientras la oriental se adjudicaba a Chile. En los trabajos de demarcación surgieron múltiples conflictos cuya solución se encomendó a los peritos de ambos países.


  La otra gran medida de la presidencia de Roca fue la que fijó la moneda argentina. El sistema adoptado hasta entonces generaba desorden e incertidumbre respecto de las tablas de equivalencia fijadas y admitía la libre circulación de valores extranjeros. Ahora se definía que un argentino valía 5 pesos oro y se establecía la libre convertibilidad de la moneda3. Pero la convertibilidad duró poco: en 1885 fue suprimida mientras el país se endeudaba a un ritmo acelerado.


  En la Capital Federal, la obra renovadora del intendente Torcuato de Alvear se caracterizó porque pavimentó calles, demolió la Recova que dividía la actual Plaza de Mayo y recortó la arquería del Cabildo para abrir la Avenida de Mayo. A este período corresponde la finalización de la construcción de la Casa Rosada, a cargo del arquitecto Tamburini, y la inauguración de la escuela Petronila Rodríguez, un verdadero palacio que hoy es la sede del Ministerio de Educación. Las obras del puerto de Buenos Aires fueron gestionadas luego de largos debates entre quienes como Eduardo Madero querían obras costosas financiadas por los británicos, y quienes como el ingeniero Huergo se conformaban con una tecnología más sencilla. El proyecto de Madero resultó ganador4.


  En la provincia bonaerense, cuya pujanza se había duplicado gracias a la conquista del desierto, se fundó La Plata. La nueva capital, diseñada por arquitectos de renombre y construida por albañiles italianos, resultó un ejemplo de urbanismo moderno, con edificios públicos lujosos plantados en lugares estratégicos y anchas diagonales bien arboladas.


  Gracias al molino de viento y el alambrado, los estancieros podían trabajar el suelo mediante colonos y criar ganados refinados, dignos, éstos sí, de ser exportados para consumo de paladares exigentes. Desaparecieron los antiguos saladeros mientras los frigoríficos, fábricas de esta nueva actividad industrial, se instalaron en San Nicolás, Zárate y Campana.


  Por doquier surgían ciudades en la provincia porteña y las ya existentes, como Bahía Blanca, Azul y Tandil, duplicaban su población5.


  El roquismo


  La política seguía siendo la misma, aunque algo menos violenta. Como el Estado tenía claramente el monopolio de la fuerza, las revoluciones sólo se imponían si contaban con el favor oficial. Por otra parte, muchos políticos venidos del interior para ocupar cargos públicos relevantes o en el Congreso de la Nación, se instalaban en Buenos Aires con sus familias, se aporteñaban y se quedaban para siempre en la Capital Federal. Tenían conciencia de clase y preservaban celosamente su rango dentro del esquema de poder. Son los Posse y los Gallo en Tucumán, los Uriburu y los Ovejero en Salta, los Civit en Mendoza, los Mendoza en San Luis, los Acuña y los Herrera en Catamarca, los Zavalía en Santiago del Estero.


  Los líderes locales no se alejaban del poder por mucho tiempo: pasaban del gobierno provincial a la senaduría nacional o a un ministerio. Este proceso, analizado por Natalio Botana en El orden conservador6 ha sido narrado, desde una perspectiva más personal, por Carlos Ibarguren, quien vino siendo niño a Buenos Aires con su padre, un político salteño que desempeñó importantes funciones públicas7.


  El presidente Roca, a pesar de su juventud y de su vocación por el progreso, encarnaba en cierto modo las viejas reivindicaciones del partido federal, acaudillado sucesivamente por Dorrego, Rosas, Urquiza y Alsina. Esto le aseguró la adhesión de clanes familiares provincianos y de personalidades como la del senador José Hernández, el autor del poema Martín Fierro, el cual había sido secretario de López Jordán durante la guerra en Entre Ríos. Don Bernardo de Irigoyen, porteño, estanciero y rosista convicto y confeso, fue el primer ministro del Interior del presidente Roca.


  Pero el principal apoyo del gobierno autonomista estaba en los grandes estancieros, financistas y comerciantes nacionales y extranjeros. Por otra parte, al presidente no lo obsesionaba ser o no popular. Manejaba las riendas del poder sin alardes y no se dejó tentar por el personalismo.


  El optimismo del Ochenta


  Un nuevo grupo dirigente, la llamada generación del Ochenta, se hizo cargo de la conducción del país. Dicha generación rindió tributo a sus maestros, los que surgieron a la vida pública en 1837.


  Algunos destacados integrantes de la generación de 1837 conservaron intactos su influencia y prestigio. Mitre fue reconocido como estadista y personalidad sobresaliente de la cultura hasta su fallecimiento en 1906. Por su parte, el siempre polémico Sarmiento, designado Superintendente de Escuelas en el gobierno de Roca, fue aceptado como “maestro de América” y “padre de la escuela argentina”. Murió en 1888 y fue sepultado con honores. Vicente Fidel López se desempeñó con autoridad y solvencia en el ministerio de Hacienda en la dramática crisis de 1890.


  A la llamada generación del Ochenta pertenecen Carlos Pellegrini, Lucio V. Mansilla, Miguel Cané, Eduardo Wilde, Lucio V. López, Roque Sáenz Peña, José Manuel Estrada, Pedro Goyena, Estanislao Zeballos, Paul Groussac y Martín García Merou, para mencionar algunos de los más destacados en la política y en el pensamiento de la época8.
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    El general Julio A. Roca, la figura política hegemónica de la década del Ochenta.

  


  Eran de ideología liberal y tenían el orgullo de ser argentinos por encima de las identidades provincianas; pero el escenario privilegiado de su actividad política, social y cultural seguía siendo Buenos Aires, y si no Europa, adonde viajaban con frecuencia.


  Rasgo característico del grupo dirigente es una alta dosis de optimismo. “La América es para la Europa la colonia rural. La Europa es para la América la colonia fabril”, afirmaba el senador José Hernández; Eduardo Casey aseguraba: “Europa no es nada al lado de nuestro país, el más rico y grande del mundo”; alardeaba Wilde: “Adelante, adelante en todo. ¡Ya verá la República y también las demás naciones del continente! La nuestra será para ellas lo que Grecia en el mundo antiguo”; y Roque Sáenz Peña respondía a las presiones de Estados Unidos en la Primera Conferencia Panamericana de Washington (1889) con esta sentencia: “Sea la América para la humanidad”9.


  Dicho optimismo se sustentaba en la explotación de las tierras vírgenes recién incorporadas al progreso y en la inserción del país en el mundo como gran exportador de productos primarios agropecuarios. Lo mismo sucedía entonces con las elites latinoamericanas beneficiadas por la explotación del café en Brasil, el salitre en Chile, el guano en el Perú y el azúcar en Cuba10.


  Tener poder político o social conllevaba la propiedad de una o más estancias. Éste era el caso del general Roca y de sus hermanos Alejandro y Ataliva, quienes gracias a la ley de premios militares, que daba tierras públicas a los jefes y oficiales que participaron de la campaña del desierto, habían accedido a la categoría de estancieros en la pampa húmeda. Roca se jactaba de la buena administración de su establecimiento La Larga (Guaminí) y le escribía a su mayordomo dándole recomendaciones sobre rebaños y semillas. Se apoyaba en el consejo de sus nuevos amigos como el poderoso terrateniente Saturnino Unzué.


  El Estado invertía en ferrocarriles y en la promoción de los nuevos territorios, abría oficinas en el exterior para impulsar la inmigración y apoyaba iniciativas como la del Club Industrial de Buenos Aires que organizó una Exposición Continental con fuerte presencia de expositores extranjeros.


  Pero esta política dejaba de lado las actividades económicas regionales. El cuadro de la pobreza en el interior tradicional se intensificó a partir de 1880. En cambio, de la política educativa del Estado argentino puede afirmarse que tenía verdadero alcance nacional porque beneficiaba a toda la población, fuera criolla o extranjera, rica o humilde, porteña o provinciana. Por eso resultó fundamental la sanción en 1884 de la ley 1420 de educación común, laica, gratuita y obligatoria.


  Educación común


  La ley, proyectada a partir del Congreso Educativo reunido en Buenos Aires en 1882, seguía el modelo adoptado en Francia dos años antes: la ley Jules Ferry, por la que el Estado se hacía cargo de la enseñanza primaria, prescindía de lo religioso en materia educativa y prohibía a las congregaciones confesionales enseñar. De ahí el intenso debate que se suscitó en la Argentina donde el laicismo no se había introducido hasta entonces en las leyes de educación provinciales. La de la provincia de Buenos Aires, pionera en su género, admitía la enseñanza de la religión en horario escolar. En cambio, el nuevo proyecto de ley toleraba la instrucción religiosa pero fuera del horario de clases. La polémica se desató en la prensa.


  El grupo católico que se expresaba en las páginas del periódico La Unión reclamó la enseñanza de la religión católica en horario escolar porque ésta era la fe tradicional de los argentinos. La Constitución no establece “un Estado sin Dios”, afirmó Goyena. José Manuel de Estrada, director del Colegio Nacional y apasionado de la educación pública, era otra de las cabezas del grupo, el cual resultaba especialmente fuerte en Córdoba.


  Los liberales, por su parte, sostenían que la prescindencia del Estado en materia religiosa favorecía la integración de los inmigrantes, fueran cuales fuesen sus creencias, a través de las escuelas del Estado argentino. Sus líderes eran, entre otros, Onésimo Leguizamón y el ministro Eduardo Wilde, un intelectual tan cínico como refinado. El diputado Emilio Civit tuvo un papel importante en oportunidad del debate legislativo.


  Todo esto respondía al clima de ideas de la época. Carlos Floria reflexiona en La querella escolar acerca de los rasgos distintivos del catolicismo de entonces, profundamente antiliberal y cuya expresión era el Syllabus del papa Pío IX. Señala Halperin Donghi, por su parte, que a partir de la derrota del Segundo Imperio francés a manos de Prusia (1871) recrudeció el anticlericalismo en los países latinos. Como la Europa católica parecía retrasada con respecto a los países protestantes, los grupos dirigentes, fuertemente influenciados por la masonería, supusieron que era indispensable erradicar el legado del catolicismo al que consideraban debilitante. De ahí que Sarmiento, quien en 1850 admitía la enseñanza de la religión en la escuela y ahora era Gran Maestre de la masonería argentina, se mostrara partidario del laicismo, criticara a los colegios de monjas y polemizara con su ex ministro, el ex presidente Avellaneda, quien adhería al grupo católico11.


  Como Roca, por su parte, entendía que la laicidad aumentaba el control del Estado sobre la sociedad, la ley fue aprobada. Estrada perdió su cátedra universitaria y la dirección del Colegio Nacional, represalia oficial que contribuyó, junto con las invectivas periodísticas que se dirigieron los bandos en pugna, a crear heridas profundas en el interior de la clase dirigente12.


  El grupo católico se opuso también a la ley de matrimonio civil, dictada en el gobierno de Juárez Celman (1886), que creaba el registro civil para control de nacimientos, matrimonios y defunciones, una responsabilidad que había incumbido desde siempre a los curas párrocos.


  La tensión entre católicos y librepensadores afectó las relaciones del gobierno nacional con la Santa Sede romana (1884): el nuncio papal fue expulsado porque apoyó al obispo de Córdoba, un prelado ultramontano que había prohibido a sus feligreses inscribirse en la Escuela Normal que estaba dirigida por una maestra protestante. En el fondo, la cuestión del nuncio se encontraba estrechamente relacionada con la falta de un concordato entre el Estado argentino y la Iglesia. Las relaciones entre ambos poderes seguían sujetas a prácticas heredadas de los españoles, como el Real Patronato indiano.


  La reacción de los católicos


  A pesar de la polémica, la enseñanza religiosa católica continuó en la Argentina pero con carácter privado y no fue prohibida como se proyectó en su momento. Entre 1880 y 1900 llegaron al país congregaciones religiosas educacionistas de varones (lasallistas, maristas) y de mujeres (Sagrado Corazón, Santa Unión, Buen Pastor). La presencia de los padres salesianos tuvo importancia singular, como se señaló en otro capítulo. Su acción espiritual y material resultó eficaz para mejorar la condición de los indígenas vencidos.


  Pero lo que merece destacarse es la movilización producida en las filas del catolicismo a raíz del debate educativo, del avance de la masonería en la política y en la cultura y de la prédica de instituciones como el Club Liberal, fundado por Juan María Gutiérrez. El laicado católico fue por primera vez convocado a defender sus convicciones y a auxiliar a la Iglesia. Las mujeres acudieron también y firmaron manifiestos en defensa de la educación católica de sus hijos13.


  Dentro del grupo dirigente, la religión estaba quedando en manos de las mujeres aunque éstas no tuvieran responsabilidades directivas. Por esa época las vocaciones surgían en sectores sociales modestos, generalmente entre los inmigrantes recién venidos. Los del grupo dirigente ya no se preciaban de contar con sacerdotes en la familia como sucedía en la época colonial. El presidente Roca, en el momento más álgido del conflicto con la Iglesia, se ausentó de las ceremonias de Semana Santa que hasta entonces ningún alto funcionario había descuidado.


  En cuanto a los inmigrantes que en su aldea napolitana o andaluza vivían bajo el control estricto del párroco, cuando se radicaban en la Argentina aflojaban su vínculo con el clero, escuchaban otros discursos y atendían a otras ideas. Resulta notable que las grandes movilizaciones populares de los liberales, cuando la querella educativa, corrieran por cuenta de los inmigrantes. El historiador Néstor Auza señala que 65.000 italianos concurrieron en 1882 al homenaje a José Garibaldi (Buenos Aires tenía entonces 260.000 habitantes).14


  Los miembros de la generación de 1880, católicos liberales, como era el caso de Estrada, Goyena y Achával Rodríguez, a raíz del conflicto educativo desarrollaron una intensa labor periodística de oposición y fundaron el partido Unión Católica (1884). Éste era de carácter confesional y tuvo escasa repercusión. Poco después sus líderes se incorporaron a la revolución antijuarista de 1890.


  Hacia fines del siglo XIX la religión se despolitizó y se orientó hacia la acción parroquial y educativa15.


  Juárez Celman


  Roca consiguió sin demasiado esfuerzo que su sucesor en la presidencia fuera Miguel Juárez Celman, “el marido de la hermana de la mujer del presidente”, como decía Sarmiento con no disimulado despecho. Los otros postulantes al cargo, el ex gobernador de Buenos Aires, Dardo Rocha, y el ex ministro Bernardo de Irigoyen, fueron descartados, mientras Juárez recibía el apoyo de los gobiernos provinciales. Por cuarta vez consecutiva la presidencia de la Nación correspondía a un provinciano y por segunda a un nativo de Córdoba, la provincia clave para el dominio del interior.


  Juárez venía de dar ejemplo de gobierno progresista en dicha provincia, con obras de la magnitud del dique San Roque que aseguró la provisión de agua a la capital cordobesa. Si se entendía bien con Roca, como se daba por supuesto, el general sucedería a su cuñado en la renovación presidencial de 1892. Sin embargo, a poco de andar el nuevo gobierno, Roca advirtió que Juárez manipulaba las situaciones provinciales. Esto ocurrió en Mendoza, Tucumán y Córdoba contra gobernadores del Partido Autonomista Nacional que eran roquistas. Juárez quería promover a un sucesor que no sería Roca sino alguien de su círculo personal, posiblemente Ramón J. Cárcano, un joven y ambicioso político cordobés, librepensador e “incondicional” suyo.


  Así se consolidó el llamado Unicato que concentraba el poder en el presidente. Entre tanto se desvalorizaba ante los ojos del pueblo la acción política. El mismo presidente, quien parecía satisfecho con tales resultados, dijo en uno de sus mensajes al Congreso:


  “Acabo de hablaros de los hechos relativos a lo que en el lenguaje tradicional de nuestros documentos se llama la política. La materia prima de ese capítulo, como lo habéis notado, comienza a ser escasa, para bien de nuestra patria, y pronto habremos de prescindir de ella o transportar su sentido a los hechos administrativos que ninguna conexión tengan con los hechos electorales.”16.


  Libros y autores


  La generación del Ochenta tuvo además de su vocación política una fuerte vocación literaria. Sin embargo, su obra ha sido calificada como fragmentaria, porque carece del volumen y de la profundidad de la de los escritores de 1837, Alberdi, Mitre, Sarmiento, Mármol y López.


  En esta época sobresale la novela social de denuncia. La Bolsa, de Julián Martel, tal vez la más reconocida, refleja deliberadamente el clima de corrupción generado por los grandes negocios en 1890 y, quizás sin proponérselo, el miedo a la inmigración que experimentaba la vieja clase criolla dirigente. Carlos Ocantos hace referencia en Quilito a las nuevas exigencias de lujo, un tren de vida difícil de mantener sin dinero en abundancia. También Lucio V. López describió en La gran aldea el paso de la sociedad tradicional a la ciudad cosmopolita. Esta novela resulta también una despiadada sátira del mitrismo.


  Mansilla mantuvo la tradición de la generación anterior, guerrear y escribir en medio de un campamento, pero se dio maña para deleitar a sus lectores con sus memorias, uno de los géneros más frecuentados por los autores de 1880. Escritor fragmentario fue Eduardo Wilde, con recuerdos de viaje, memorias, cuentos cortos y un agudo sentido del humor. Miguel Cané, muy elogiado por su evocación del Colegio Nacional de Buenos Aires en la novela autobiográfica Juvenilia, tuvo una obra escasa, pero dejó un rico epistolario, testimonio ineludible para historiar esta época17.


  Francisco Sicardi incursionó en la novela social, tan de moda en Europa, y en el conflicto entre católicos, ateos y anarquistas, inmigrantes y criollos. Paul Groussac comienza en los Ochenta una labor prolífica, descollante en el campo de la historia y en las publicaciones eruditas (Anales de la Biblioteca). Pero son las ficciones de Eugenio Cambaceres las más representativas del spleen (tedio), el escepticismo, el despotismo del patrón de estancia, el europeísmo y el desdén por lo popular que caracterizan al grupo dirigente18.


  Éste era un mundo exclusivamente masculino que se reunía en el club o en cenáculos intelectuales, como el que convocaba el poeta nativista Rafael Obligado. Pocas mujeres lograron destacarse en ese medio intelectual excluyente. Las excepciones son las escritoras Juana Manuela Gorriti y Eduarda Mansilla.


  La literatura popular fue la pasión de Eduardo Gutiérrez, en la serie de novelas cuyos protagonistas eran gauchos malos, ladrones y milicos pobres. Esas narraciones tomadas de la realidad no sólo se difundieron largamente: el circo criollo de la familia Podestá las utilizó para la pantomima Juan Moreira con la cual se inicia la historia del teatro nacional.


  Nada emuló sin embargo la gloria de José Hernández, el autor de Martín Fierro (1872-1879). El poema gauchesco se popularizó con fuerza extraordinaria en la campaña y en las ciudades. Evocaba una edad de oro rural, algo imprecisa, pero con fuerza suficiente para lograr que los lectores se sintieran identificados con las desventuras del paisano gaucho: forzado a servir en la frontera, despectivo con su china, con el moreno y con el gringo “papolitano”, enemigo mortal del indio, pero víctima, como todos los pobres, del juez de paz, el comandante de frontera y el mal gobierno.


  Esta secreta protesta, este anhelo de una sociedad más equitativa y más justa, no tenía todavía expresión política concreta.
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    EL NOVENTA


    “Creo firmemente que el partido popular está hecho y seguirá siempre activo y decidido a pesar de estos dolorosos sacudimientos; y no habrá fuerza humana que lo destruya si persevera y se mantiene fiel a los grandes ideales y enérgicos propósitos que informan su programa reparador.”


    L. N. Alem, desde la cárcel del Rosario, noviembre, 18931.

  


  El año 1890 se ha ganado un lugar en la historiografía argentina porque resume la nueva fisonomía de la sociedad. Las revoluciones de ese año y de 1893, a pesar de su fracaso, dieron lugar al nacimiento del radicalismo, el primer partido político moderno. Por otra parte, en la agitación social de la época se advierte la presencia de nuevas corrientes ideológicas, el marxismo y el anarquismo, venidos junto con la inmigración europea.


  Buenos negocios


  La fiebre de los negocios y la especulación en tierras, ferrocarriles y obras públicas, centrada en la Bolsa de Buenos Aires, da el tono al período 1886-1890. En el Congreso se aprueban concesiones a puntos geográficos remotos y los intermediarios se empeñan en vender dichas concesiones a los capitalistas europeos ganando de este modo buenas diferencias.


  El gobierno proyecta obras sobre la base de empréstitos contratados a través de la firma Baring Brothers, su agente financiero en Londres. Tiempo de euforia en que casi se duplica la red ferroviaria (5.836 a 9.432 km); se licitan las obras de salubridad de la ciudad de Buenos Aires de las que forma parte el monumental palacio de Aguas Corrientes; se venden los ferrocarriles estatales de Buenos Aires y Santa Fe; se aprueban las concesiones de nuevas líneas y se autoriza a veinte bancos provinciales a emitir moneda garantizada por el Estado.


  El presidente Juárez, exultante ante la ola de confianza que emergía del mercado de capitales, no advirtió que la producción no había crecido todavía lo suficiente como para sostener las garantías comprometidas por el Estado argentino.


  Una fuerte reacción política


  Entre tanto se gestaba una fuerte reacción política. Ésta iba más allá de la “patriada” tradicional del porteñismo para voltear al presidente cordobés: estaba inspiraba en la exigencia de una modernización mejor entendida, que incluyera juego limpio en el sistema electoral y austeridad en los principios republicanos de gobierno. El grupo católico se sumó al movimiento opositor en la denuncia de la corrupción de la nueva plutocracia gobernante y el emisionismo descontrolado. Desde comienzos de la década dicho grupo bregaba por una reforma:


  “La República sufre padecimientos profundos y es ilusorio buscarles remedio en el predominio de seis años dado a uno u otro de los grupos que militan bajo la disciplina de partidos”, dice la Revista Argentina. “Está en problemas el régimen republicano, imperfecto por las instituciones que exageran la potestad del Estado; y más imperfecto todavía por las alteraciones que corrompen su práctica día a día”2.


  Un artículo de Francisco Barroetaveña fortaleció a la oposición la cual convocó al “meeting” (reunión política) de la Unión Cívica de la Juventud, realizado en el Jardín Florida de Buenos Aires a fines de 1889. Estuvieron presentes los nacionalistas mitristas, los católicos y los autonomistas republicanos disidentes del roquismo y del juarismo. Los oradores, Mitre, Estrada, Goyena, Aristóbulo Del Valle y Alem, representaban cierta aspiración ética, compartida por hombres de distintos grupos sociales y convicciones religiosas: juventud universitaria, oficiales de baja graduación de las Fuerzas Armadas, masones y librepensadores, católicos militantes. Por debajo de todo esto se hallaba el temor a la crisis económica y al empobrecimiento con su secuela de agitación social3.


  El clima se enrareció cuando se produjo la caída de la firma Baring de Londres, arruinada por haberle prestado dinero en exceso al gobierno argentino, y corrió el rumor de que los súbditos británicos habían pedido la protección del Foreign Office. ¿La Argentina sufriría acaso la misma suerte que Egipto, que se encontraba entonces bajo tutela del Reino Unido por no haber podido pagar sus deudas? Pero el gobierno de Su Majestad no escuchó estos reclamos4.


  “No hay burro manso cuando le tocan la bolsa” observó Del Valle, cuando se supo en abril de 1890 que el oro había subido a 300 pesos, que circulaban emisiones falsas y que los especuladores se habían arruinado. Un segundo meeting opositor en el Frontón Buenos Aires reunió a 12.000 personas las cuales vivaron a rabiar los discursos de los oradores.


  La protesta era la expresión de una sociedad asfixiada por los mezquinos parámetros que le imponía el sistema consolidado en 1880. Los ciudadanos ni siquiera se inscribían para votar y los registros electorales se llenaban con nombres supuestos5.
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    Leandro Alem, con la característica boina blanca de los radicales.

  


  La crítica al régimen incluía asimismo a un sector que se mantendría expectante durante las jornadas revolucionarias: los socialistas científicos nucleados en el club Vorwarts, unos 300 socios, casi todos alemanes, presididos por un obrero tapicero. En el periódico El Obrero, los artículos del ingeniero Germán Avé Lallemant introducían el análisis marxista en la observación de la realidad histórica argentina. El Vorwarts impulsó la primera celebración del 1º de mayo en 1890, de acuerdo con la propuesta del congreso internacional del socialismo (París, 1889). Se trataba de un día universal para reclamar la jornada de ocho horas de trabajo.


  Los anarquistas no se sumaron ni a la celebración ni al pedido de reducción del horario laboral. Consideraban inútil toda relación con los gobiernos. En El Perseguido (1890-1896) publicación en español, italiano y francés, se presentaban a sí mismos como la escoria de la sociedad. Tenían unos 4.000 lectores6.


  La Revolución


  Entre tanto la conjuración de carácter cívico-militar estaba en marcha. Su jefe civil y presidente provisional en caso de triunfar el alzamiento era Alem; el general Manuel Campos, de filiación mitrista, ejercía la jefatura militar.


  El 26 de julio de 1890, los conjurados se concentraron en la actual plaza Lavalle, donde estaba el parque de artillería. En esta plaza y en cantones improvisados en ese mismo barrio, resistieron el ataque de las fuerzas nacionales durante tres días, mientras barcos de la armada rebelde bombardeaban la residencia del presidente y otros puntos de la Capital. Pronto resultó claro que a pesar de su espíritu combativo y de contar con miles de voluntarios, los revolucionarios carecían de verdadera unidad de miras. El general Campos, el cual desconfiaba de Alem, alegó escasez de municiones y apresuró la rendición ante las fuerzas gubernamentales al mando del ministro de Guerra7.


  La conflictiva situación fue bien aprovechada por Roca. Éste movía los hilos desde la presidencia del Senado. Quería desplazar a Juárez, pero no estaba dispuesto a permitir el triunfo de los rebeldes. Para calmar los ánimos, se convino en que no hubiera represalias contra los vencidos y terminada la lucha cada cual se marchó a su casa.


  Luego del triunfo de las armas nacionales, el presidente Juárez se encontró sin el apoyo del Congreso. “La revolución está vencida pero el gobierno ha muerto”, sentenció el senador Pizarro, un “notable” del Partido Autonomista. Juárez no tuvo otro remedio que renunciar y retirarse a la vida privada. Asumió su retiro dignamente. Siempre culpó de su desgracia a Roca, su concuñado y amigo. Con el tiempo quedaría en claro que, si bien dejó hacer negocios a otros, no se había enriquecido personalmente mientras ejercía el poder.


  Pellegrini pilotea la tormenta


  El nuevo presidente, Carlos Pellegrini (42 años, atlético, elegante, extravertido), era un colaborador leal del general Roca. “El gringo”, como lo apodaban sus amigos, era hijo del ingeniero y artista Charles Henri Pellegrini, nacido en Saboya, y de María Bevans cuyo padre era un ingeniero inglés contratado para trabajar en el país en tiempos de Rivadavia.


  Pellegrini se educó al principio a la inglesa; luego estudió derecho, fue voluntario en la guerra del Paraguay y empezó su carrera política a los 23 años como subsecretario de Hacienda. Siendo diputado nacional, de precisa y vibrante oratoria, se contó entre los que impulsaron la industrialización del país, un proyecto pionero que tuvo corta vida. Fue uno de los pocos que quiso combinar los principios constitucionales y el liberalismo con temas de la vida económica y social, afirma el historiador Ezequiel Gallo (Cinco crónicas sobre Carlos Pellegrini, Buenos Aires, Sudamericana, 2006). Reveló su firmeza como ministro de Guerra de Avellaneda en la revolución de 1880 y después de estos hechos se aplicó a restablecer la disciplina militar, ahora como ministro de Roca. Figura clave del partido autonomista nacional en la provincia de Buenos Aires, fue jefe de la mayoría parlamentaria en el Senado. Sus numerosos y leales amigos querían en 1886 su candidatura a presidente. Él aceptó la vicepresidencia pero supo mantenerse al margen de los excesos del juarismo y evitar el desprestigio. La revolución de 1890 le permitió ocupar un lugar central, tanto en el campo de batalla donde lució su proverbial coraje, como en la intriga política urdida por Roca para recuperar el poder. Asumió la presidencia de la Nación en una situación caótica y logró sacar a flote a la economía no sin dificultades, además de castigar con mano de hierro las nuevas rebeliones alentadas por los cívicos en Córdoba y en Catamarca.


  Reunió “asambleas de notables” en los momentos críticos: antes de asumir, para saber si contaba con el apoyo de los hombres de negocios, y en 1891, mientras el oro seguía subiendo y recrudecían los rumores de que habría una intervención extranjera. Logró con la colaboración del anciano Vicente Fidel López, su ministro de Hacienda, que los acreedores bajaran los intereses de la deuda y se comprometió a realizar fuertes ahorros del sector público8. Por esas razones Paul Groussac, en Los que pasaban, calificó a Pellegrini de “piloto de tormenta”9.


  Quedaban en el país un tendal de quiebras, una crisis de confianza en el progreso y una crisis moral que perduró en la memoria colectiva y en la literatura de la época. Los salarios bajaron debido a la depreciación del peso y la carestía de la vida se acentuó para sufrimiento de los sectores populares. Se produjeron numerosas huelgas y la inmigración arrojó saldo negativo por primera vez en mucho tiempo.


  Sin embargo, la deuda externa pudo pagarse porque las exportaciones de cereales de 1893 y de 1895 nivelaron la balanza de pagos del Estado argentino. De ahí la idea fijada en la memoria colectiva del país de que “una buena cosecha” puede salvar las crisis económicas. Por otra parte, la fundación del Banco de la Nación, a raíz del derrumbe del Banco Nacional, inició una política económica que fortalecía al campo, más sana que la llevada hasta entonces.


  Notables


  El sistema había logrado sobrevivir a la crisis y a la acusación de que los argentinos eran incapaces de gobernarse. Las culpas fueron cargadas en la cuenta de Juárez. Roca, con la ayuda de Pellegrini, recuperó su liderazgo y su capacidad de manipulación de la voluntad popular, ahora desde el cargo de ministro del Interior. En caso de crisis, consultaba a los notables y acordaba con ellos la forma de superar el trance.


  Los notables se conocían, concurrían a los mismos clubes (Jockey, del Progreso), se educaban en el Colegio Nacional, estaban emparentados entre sí y hasta se retrataban invariablemente en la casa Witcomb; podían tener leves diferencias y por supuesto, distintas clientelas políticas, pero compartían una misma visión del lugar que ellos ocupaban en el país y del sitio que éste debía ocupar en el mundo. Por lo general eran miembros de logias masónicas de ideología liberal.


  Radicales, el partido popular


  Vale destacar que el saldo no deseado por el régimen fue el nacimiento de un partido político auténticamente popular. En 1890 se había formado la Unión Cívica con las fuerzas que protagonizaron la Revolución del Noventa. Dicha agrupación comenzó a realizar convenciones nacionales a las que acudían delegaciones de los comités de provincia para discutir las grandes cuestiones partidarias.


  La convención de enero de 1891 proclamó la fórmula Mitre-Bernardo de Irigoyen para la renovación presidencial del año siguiente. Pero poco después, Roca acordó con Mitre eliminar la lucha política. Mitre sería el candidato del nuevo oficialismo.


  Alem rechazó el acuerdo, se proclamó radical, radical intransigente y en la Convención de Rosario, agosto de 1891, defendió la candidatura de Bernardo de Irigoyen para los comicios de 1892. Así nació el partido radical, el cual tuvo fuerte apoyo popular desde sus comienzos y un discurso policlasista, que incluía a los desposeídos del pobrerío criollo, a profesionales y a agricultores de la nueva clase media y a los hacendados de filiación federal.


  El fundador del partido, Leandro N. Alem, era hijo de un mazorquero rosista, ajusticiado en 1853. Este hecho ensombreció su infancia pero no quebró su voluntad. Se recibió de abogado, luchó como voluntario en la guerra del Paraguay y fue caudillo alsinista en la parroquia de Balvanera. Estaba iniciado en las logias masónicas. Opositor a la capitalización de Buenos Aires en 1880, como se vio en un capítulo anterior, vivió después retirado de la política, reducido a boliches y a tertulias de barrio, sin perder contacto con la gente humilde cuando la elite gobernante desdeñaba todo lo que oliera a pueblo. Reapareció en 1890 como figura emblemática de la ética política: “No habrá buen orden económico ni buenas finanzas, si no hay buena política”, había dicho en el Ochenta, como previniendo los errores del juarismo. La bandera de Alem sería reclamar la pureza del sufragio y el cumplimiento de la Constitución10.


  Un complicado interregno


  Roca actuó con sagacidad para desarmar a la oposición, no sólo la de los radicales, sino también la de los mitristas y la que se gestaba en su propio partido alrededor de Roque Sáenz Peña, una figura joven y de prestigio. La maniobra del Zorro consistió en ofrecer la candidatura a la presidencia al padre de Roque, Luis Sáenz Peña, jurista y hacendado porteño, de familia rosista y muy católico. El vicepresidente, José Evaristo Uriburu, un dirigente salteño roquista, configuraba una estrategia dirigida para que en el lapso de seis años, el vencedor del desierto volviera al gobierno.


  Sáenz Peña, electo para el período 1892-1898, tuvo que gobernar en un clima de agitación permanente que generó varias crisis de gabinete. La conspiración estaba nuevamente en marcha. Para evitarla, el presidente designó a Aristóbulo del Valle en el ministerio de Guerra. Por consiguiente, éste se perfilaba como la persona adecuada para hacer la revolución desde arriba, porque era universalmente respetado. Comenzó a investigar los negociados cometidos en los últimos años y prometió comicios limpios. Gracias a dicha promesa, Alem fue elegido senador por la provincia de Buenos Aires. Pero antes de que se pudiera llevar adelante una política pacificadora, los radicales se sublevaron en San Luis, Santa Fe y Buenos Aires.


  En estas tres provincias los revolucionarios obligaron a los gobernadores a renunciar. Las luchas tuvieron rasgos regionales. Fue más clásica en San Luis pues se trataba de derrocar a un par de familias que dominaban desde hacía años la política local. En Rosario, donde el entusiasmo popular era notable, se destacaron los voluntarios italianos y los colonos de Esperanza que tomaron las armas para sumarse a la protesta. En Buenos Aires, la revuelta fue organizada por Hipólito Yrigoyen, el sobrino de Alem, quien tomó las comisarías de Las Flores, Azul y Olavarría, mientras Marcelo de Alvear, Fernando Saguier y centenares de jóvenes radicales ocupaban Temperley y se dirigían a La Plata en compañía de gente venida de toda la provincia.


  Pero la revolución fracasó. Del Valle renunció por no estar dispuesto a colaborar ni en el derrocamiento del gobierno, ni en la represión del alzamiento. La designación de Manuel Quintana en el gabinete significó el comienzo de una represión enérgica. Una nueva revolución en Santa Fe llevó al senador Alem a la cárcel. Desde allí, el dirigente de largas barbas, siempre trajeado de negro, manifestó su confianza en el futuro del partido radical.


  Sin embargo, la movilización política que había alcanzado su punto más alto en 1893 declinó luego. El radicalismo entró en crisis. Alem se quitó la vida en 1896, sintiéndose fracasado. Pero su sobrino, Hipólito Yrigoyen, continuó la lucha partidaria, trabajando en la formación de lo que hoy se denomina cuadros políticos, casa por casa, pueblo por pueblo, provincia por provincia.


  En 1896 surgía formalmente el Partido Socialista, fundado por Juan B. Justo, un médico de formación intelectual marxista. La nueva agrupación contó con la adhesión de profesionales de clase media y obreros calificados, cultos y de una moral estricta. Su órgano periodístico, La Vanguardia, ganó prestigio e influencia. El socialismo se sumaba a las nuevas expresiones políticas de una sociedad aluvional que se asomaba al umbral del siglo XX.11


  Sáenz Peña renunció en 1895 a la presidencia fatigado por la lucha continua. “Es un hombre honorable... Pero no anda”, lo definía Cané. Su estilo peculiar no era viable en un país de tradición presidencialista, opina Ezequiel Gallo12. Entonces, según lo previsto por Roca, llegó el turno de Uriburu para completar “el interregno” hasta 1898.


  El país estaba en trance de recuperar su crecimiento económico y social. Pero la carrera armamentista con Chile consumía buena parte del presupuesto. Los problemas habían reaparecido a raíz de la demarcación de límites. Fue en parte el temor a un conflicto armado lo que convirtió al general Roca en el candidato natural del Partido Nacional a la presidencia para el período 1898-1904. Sería el presidente del nuevo siglo.


  Prosas profanas


  No todo era política y negocios en la Argentina del Noventa. El poeta nicaragüense Rubén Darío, quien vivió en Buenos Aires de 1893 a 1898, recuerda: “Fue para mí un magnífico refugio la República Argentina, en cuya capital, aunque llena de tráfagos comerciales, había una tradición intelectual y un medio más favorable al desenvolvimiento de mis facultades estéticas”.


  Lo recibieron con los brazos abiertos. Invitado a las reuniones literarias semanales del poeta nativista Rafael Obligado, agasajado por el popular Carlos Guido Spano, colaborador de los principales diarios, Darío se convirtió en la figura central de la juventud intelectual y artística. Bajo su influencia nació El Ateneo, la primera institución cultural que admitía mujeres en sus reuniones públicas.


  Se hablaba y se escribía sobre las nuevas corrientes estéticas modernistas cuyos maestros eran Edgar Allan Poe, Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé, Gabriel D’Annunzio y Friedrich Nietzsche. El movimiento renovador se extendió a la música, con el estreno de las óperas del compositor alemán Richard Wagner. Y como anota Francis Korn, en 1895 el gobierno dispuso por primera vez de 2.000 pesos para premiar a las mejores obras que exponían los artistas Della Valle, de la Cárcova y Schiaffino en el Salón Nacional13.


  El año 1896 fue clave en materia cultural: Rubén Darío edita Prosas profanas, versos que dan rienda suelta a la fantasía. Toda una generación los aprenderá de memoria. El joven poeta cordobés Leopoldo Lugones, venido a Buenos Aires para incorporarse a la vanguardia cultural, es saludado como uno de los innovadores en la poesía. Comienzan los cursos en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y Paul Groussac inicia la publicación de los Anales de la Biblioteca14.


  Se iba el siglo XIX. En las casas de baile del centro de Buenos Aires, nombre eufemístico para designar a los prostíbulos, los compadritos, al compás de una orquesta precaria, ensayaban las figuras del baile “de quiebre”. Borges ha indagado la índole sexual y pendenciera en el origen del tango, música y danza rioplatense que evolucionaría en el curso del siglo XX y ha llegado hasta el año 2000 como la expresión más original de la música popular argentina15.
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    SIGLO VEINTE


    “Nada diré del poder corruptor de las grandes empresas (...) y sería largo detallar tantas causas como concurren a enervar el patriotismo, sin el cual no hay pueblo grande posible.”


    Juan Bialet Massé, 19041.

  


  El nuevo siglo encontró a la República Argentina en franco crecimiento económico, pero inmovilizada en su rostro político oficial. Aumentan las exportaciones, los inmigrantes vienen por centenares de miles, el Estado invierte en defensa y educación, las entas de los grandes establecimientos de campo permiten a sus propietarios vivir con lujo. La clase alta se reserva el manejo de la política. La “cuestión social” aguarda inútilmente soluciones de fondo.


  Una filosofía optimista y positiva


  El pensamiento positivista, de un saludable aunque ingenuo optimismo, da su apoyatura filosófica al tránsito del siglo XIX al siglo XX. Se creía que el progreso de la humanidad sería indefinido y que la Argentina, “el país de los ganados y las mieses”, en palabras del poeta Lugones, reunía las condiciones necesarias para incorporarse al proceso de modernización. Esta convicción era compartida por las elites latinoamericanas: los brasileños que en 1889 habían sustituido al imperio por la república; los mexicanos que desde 1879 admitían la dictadura progresista de Porfirio Díaz; y los chilenos que habían construido, antes que otros, una república conservadora.


  Tener al alcance de la mano los nuevos inventos científicos y adelantos técnicos justificaba ese optimismo: el desarrollo del automóvil y el aeroplano; el tranvía eléctrico que acortaba la distancia del centro al suburbio; la posibilidad de comunicarse por teléfono, encender la luz eléctrica, escuchar las grandes voces líricas de Enrico Caruso o de la Melba en el gramófono y disponer de baño con water closet y agua corriente. El cinematógrafo era ya el gran entretenimiento y el arte propio del siglo XX.


  A pesar de estos signos positivos, había motivos de alarma: las potencias imperialistas e industrializadas formaban bloques defensivos. La “Entente Cordiale” entre Francia y Gran Bretaña en 1906 postergó la rivalidad de ambas naciones por las colonias en África y en Asia. Se trataba ahora de contrarrestar el creciente poderío de Alemania. Las visitas del presidente de Francia a Londres y del rey Eduardo VII a París ratificaron el entendimiento.


  El Imperio alemán, con 60 millones de habitantes y una industria en expansión, se perfilaba como la potencia capaz de romper el equilibrio europeo firmemente establecido desde 1815. El Imperio austrohúngaro cerraba filas con Alemania para retener sus posesiones de los Balcanes que Rusia codiciaba también. En cuanto al Imperio zarista, enfrentado con el Japón por la hegemonía en el Oriente asiático, sufrió una severa derrota en 1905, a raíz de la cual se produjo la sublevación de la escuadra anclada en Odessa. La ideología marxista se ponía en acción en este episodio que el cine soviético recordaría más tarde en una célebre película de Eisenstein.
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    Soberanos y presidentes de los países que concurrieron a la Exposición Universal de París de 1900. Entre ellos, el argentino Julio Roca.

  


  El marxismo y el anarquismo de Bakunin estaban detrás de los graves conflictos sociales en los países industrializados: los asalariados reclamaban su parte de beneficios en la modernización y agrupados en sindicatos planteaban reivindicaciones tales como la jornada laboral de ocho horas y la protección de la mujer y del niño obreros. En Gran Bretaña el sistema político se oxigenó con el ingreso al Parlamento de miembros del Partido Liberal y del Partido Laborista quienes se aplicaron a mejorar la legislación social y a darle más equidad al sistema impositivo. En Alemania también se fortalecía el Partido Social Demócrata2.


  Estados Unidos, devenido en potencia a raíz de su fabuloso crecimiento material, se abstenía de intervenir en los asuntos coloniales europeos. Era en cambio francamente intervencionista en México y en el Caribe, donde a consecuencia de la guerra con España (1898) ejercía una suerte de protectorado en Cuba y ocupaba Puerto Rico. Su influencia se extendía a las islas Filipinas en el Pacífico.


  Política exterior: firmeza y pacifismo


  La segunda presidencia de Roca (1898-1904) se inició en medio de los temores por el recrudecimiento del conflicto con Chile que nuevamente amenazaba con derivar en una guerra. Para distender ese clima, los presidentes Roca y Errázuriz se encontraron en el verano de 1899 cerca de Punta Arenas (Chile). Este “abrazo del estrecho” fue un gesto de buena voluntad y una señal de paz dirigida a los grupos belicistas de ambos países. Porque la tarea de los peritos en la región cordillerana generaba a cada paso incidentes, sospechas de espionaje y la posibilidad de un casus belli.


  En mayo de 1902, la Argentina y Chile ratificaron su decisión de someter los conflictos pendientes al arbitraje británico. Con la firma del Acta preliminar al Tratado de Arbitraje, “Los pactos de Mayo”, la tensión disminuyó.


  La posible guerra con Chile apresuró la modernización de las Fuerzas Armadas. La conscripción obligatoria fue aprobada en 1901, luego de un primer ensayo realizado en 18963. La conscripción suponía que todos serían iguales ante la ley, pero como observó el general Fotheringham, a cargo del operativo en Río Cuarto, “Noté que entre las tropas había muy pocos de las clases acomodadas; mejor dicho, ni uno solo de los que llaman mozos decentes. Y exclamé: ‘¿Qué, no habrán tenido hijos las damas cordobesas en 1876?’.”4


  Pero más allá de estas supervivencias de privilegios irritantes, ya no habría enganchados voluntarios o castigados en las Fuerzas Armadas. El sistema obligaba a todos los argentinos nativos, de 20 años de edad, a incorporarse al Ejército o a la Marina durante cierto número de meses para recibir instrucción militar. La conscripción argentina era similar a la que existía en países europeos como Francia, Alemania y España.


  Se trataba sin duda de un elemento formidable para acelerar los cambios sociales. La población se volvía más homogénea no sólo mediante la escuela pública. Ahora incumbía a las Fuerzas Armadas disciplinar al ciudadano e imbuirlo de ideología patriótica, además de proporcionarle conocimientos elementales en materia de defensa. Pero la contrapartida de esta posición privilegiada de lo militar era la exigencia de que el Ejército se volviera un instrumento del Estado y no la guardia pretoriana del poder político.


  En ese sentido tuvo mucha influencia la personalidad del ministro de Guerra, el general Pablo Riccheri, un militar bien formado, hijo de italianos y que, como tantos otros descendientes de gringos, expresaba al nuevo tipo de argentino que no cedía ante nadie en materia de patriotismo.


  La Marina de guerra se modernizó también con la construcción de un puerto militar en los alrededores de Bahía Blanca y la compra de buques de guerra acorazados. La Armada había sido una institución de desarrollo lento y difícil, debido a la tradición del país, más terrestre que marítima, pero la enseñanza impartida en la Escuela Naval, los viajes alrededor del mundo de la fragata “Sarmiento”, y las tareas de relevamiento de las costas patagónicas y de los canales fueguinos contribuyeron a darle a esta fuerza un estilo sobrio y eficiente inspirado en el modelo inglés.


  El gobierno se empeñó asimismo en mejorar las relaciones con Brasil. Roca estuvo en Río de Janeiro y el presidente Campos Salles vino a Buenos Aires (1900). En esta oportunidad la ciudad se vistió con sus mejores galas y hasta acudieron turistas del interior para disfrutar de los festejos.


  La doctrina elaborada por el canciller Luis María Drago en 1902, contra el cobro compulsivo de deudas contraídas por las naciones, vino en apoyo de Venezuela, amenazada por la intervención conjunta de Gran Bretaña y Alemania. La Argentina, que cuando la crisis del 90 había estado expuesta a una intervención similar, daba ahora prueba de la consolidación de su prestigio a escala continental.


  Por otra parte, la deuda exterior había sido objeto de un arreglo que causó una grave ruptura en el interior del roquismo. En efecto, para solucionar una cuestión que se arrastraba desde la presidencia anterior, Pellegrini, comisionado por Roca, llevó adelante negociaciones a fin de unificar la deuda pública en Europa. Pero la propuesta del “Gringo” fue muy criticada por economistas de la talla del profesor José A. Terry. Se gestó así un fuerte movimiento de opinión adversa por sospechas de que la República perdía parte de su soberanía y comprometía sus rentas de aduana, tal como habían hecho en su momento los egipcios con los pésimos resultados conocidos. Hubo manifestaciones de estudiantes. El presidente se alarmó y desistió del proyecto, dejando mal parado a Pellegrini. Éste, además de afrontar a la pueblada que lo agredió en su casa, pronunció un discurso en el Senado en el que acusó a Roca de cobarde5.


  Así concluyó la acción del binomio Roca-Pellegrini, que manejaba al país desde 1880. La ruptura significó el fin de la carrera política del “Gringo”, cuya salud, por otra parte, era precaria. Pero en materia económica, a pesar de esta conflictiva situación, se había vuelto al patrón oro que rigió los intercambios hasta 1929.


  Una labor perdurable de esta administración fue la desarrollada por el ministro Emilio Civit, titular de la cartera de Obras Públicas y hombre fuerte del roquismo en Mendoza. El ministro estimuló el tendido de ferrocarriles del Estado y las obras públicas en todo el país. Se construyeron puentes, caminos, puertos, diques y represas y se contrató al ingeniero Cesare Cipolletti para estudiar la irrigación artificial del valle del río Negro y mejorar las posibilidades de esa economía regional.


  Educación y ciencia positiva


  Según la opinión de José Babini, la ciencia pura se estancó luego del poderoso impulso que registró entre 1870-1880. La época resultaba propicia en cambio para los adelantos técnicos y para nuevas instituciones tales como el Centro Argentino de Ingenieros (1895).


  La fundación de la Universidad Nacional de La Plata (1905), cuyo rectorado fue ejercido por Joaquín V. González, resultó un marco apropiado para la investigación científica. La Universidad, que en sus comienzos fue provincial, contaba ya con el Museo de La Plata, formado por las colecciones del perito Moreno, sobre el modelo del Instituto Smithsoniano de Washington. La creación del Instituto de Física en 1914 significó un gran paso adelante6.


  La incipiente tradición en la investigación científica reconocía los nombres del sabio naturalista alemán Germán Burmeister y de Florentino Ameghino. Este último, investigador autodidacta, había descripto la fauna prehistórica pampeana y elaborado una teoría ambiciosa, aunque equivocada, acerca de la antigüedad del hombre en el Plata.


  Por esa época prevalecía en la enseñanza la ideología del positivismo, formado en el pensamiento del filósofo francés Comte y el inglés Spencer. Dicha corriente se había consolidado alrededor de la Escuela Normal de Paraná, fundada hacia 1870 y que tuvo entre sus grandes maestros a Pedro Scalabrini, Alfredo Ferreira y Alejandro Carbó.


  Por otra parte, la mujer maestra, egresada de la Escuela Normal, era una de las nuevas realidades sociales de la Argentina. Las voces más reaccionarias consideraban al normalismo una plaga revulsiva de las costumbres. Decía el general Fotheringham al observar el funcionamiento de la Escuela Normal Mixta de San Luis: “Eso de convertir todos los chinos y chinitas en copetudos, soi-disant (supuestos) sabios, es una simple aberración”7. En la otra escala del arco social, los inmigrantes más pobres rechazaban la posibilidad de enviar a sus hijos a la escuela. Les parecía una imposición incomprensible que los privaba de contar con la ayuda adicional y gratuita de su prole en la tarea diaria8.


  Pero a pesar de las críticas el sistema educativo se fortaleció. En la primera década del siglo XX el doctor José María Ramos Mejía, presidente del Consejo General de Educación, del cual dependía la instrucción primaria, puso en marcha la enseñanza patriótica. Ese tipo de enseñanza debía argentinizar al inmigrante y combatir positivamente el cosmopolitismo. El tema formaba parte del debate intelectual de la época: ¿Había contribuido o no el inmigrante extranjero a mejorar la raza criolla?9


  Con el concurso del pacífico ejército de maestras y maestros, el Estado laico fue sacralizado en las ceremonias escolares a través de los símbolos. La historia argentina, elaborada por Mitre y López y divulgada por los manuales de Grosso, definió con precisión quiénes eran los héroes y quiénes los villanos del pasado. San Martín, Belgrano y Rivadavia estaban entre los primeros. Habría para ellos himnos, monumentos, grandes composiciones pictóricas y láminas escolares. Para los otros, Rosas, los caudillos, quedaba sólo el lugar del olvido y la vergüenza.


  Fracasó en cambio el intento de reformar la enseñanza secundaria. Esta iniciativa del titular de Educación, Osvaldo Magnasco, favorecía la enseñanza técnica en lugar de darles prioridad a las humanidades. Pero los educadores de tendencia positivista se opusieron y el ministro, no sólo criticado sino también calumniado injustamente, renunció.


  La cuestión social


  Otro proyecto reformista que se quedó en el camino fue la redacción de un código del trabajo que colocaría al Estado en un papel activo en materia de relaciones laborales. El Informe, encargado por el ministro González a Juan Bialet Massé, el ingeniero que había construido el dique San Roque en Córdoba, daba un panorama preciso del mapa de la pobreza en la Argentina. Quedó como un modelo en su género, pero nada se hizo respecto a la reforma laboral.


  En la conflictiva primera década del siglo, el gobierno aprobó la ley de residencia, una iniciativa del diputado Cané que autorizaba al Ejecutivo a deportar a los extranjeros indeseables. Considerada como muy dura en un principio, la ley tuvo apoyo parlamentario a raíz de las huelgas generales decretadas por la central obrera anarquista que sembraron el pánico entre los capitanes de la incipiente industria.
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    Trabajadores niños y adultos, el rostro humano de la “cuestión social”.

  


  Esta ley fue la única limitación que tuvo la política liberal en materia de inmigrantes10. Entre tanto, la “cuestión social” que el gobierno postergaba abordar se volvía cada vez más compleja debido al intenso proceso de urbanización que tenía lugar en el país y especialmente en Buenos Aires.


  La capital argentina, una metrópoli cosmopolita


  En 1895 y en los años siguientes Buenos Aires concentraba el 40% del potencial industrial del país. Las empresas con mayor número de operarios y equipamiento moderno se instalaron en la capital o en el distrito vecino de Avellaneda. La ciudad era asimismo la principal plaza financiera. Hacia 1900 se habían instalado bancos de capitales ingleses, franceses, italianos, españoles, alemanes y estadounidenses. Como el Estado se había endeudado para acometer las grandes obras públicas, estos bancos, escribe Bourdé, colocaban a la Argentina bajo la tutela financiera del capitalismo occidental.


  La ciudad portuaria, cuyas instalaciones se amplían constantemente, monopoliza las importaciones; pero disminuye su actividad como centro exportador debido a la competencia de los puertos de La Plata, Rosario y Bahía Blanca por los cuales se extrae buena parte de la cosecha. Su crecimiento demográfico es uno de los primeros del mundo, comparable al de Nueva York. Retiene al 35% de los inmigrantes, aunque es difícil precisar cifras en esta materia11.


  El sistema ferroviario la ha favorecido. Todos los rieles convergen en la capital y esto ratifica su supremacía.


  Capitanes de industria


  Las principales industrias a principios de siglo eran la Fábrica Argentina de Alpargatas; galletitas Bagley y chocolates Noel, pioneras en materia de alimentos; los lácteos de La Martona fundada por Vicente Casares en su establecimiento de Cañuelas; la fábrica de vidrios León Rigolleau en Berazategui; la de cerveza propiedad de Otto Bemberg cuya planta de Quilmes era la mayor del mundo; Molinos Río de la Plata que había construido sus silos e instalaciones para moler trigo en Puerto Madero y la línea de navegación de Nicolás Mihanovich que realizaba el servicio a la Patagonia y otros puntos del país.


  Los dueños de estas empresas formaban parte de los notables de la Argentina del 900. Tenían influencia sobre el gobierno y sabían conseguir protección y ventajas siempre que, recuerda Jorge Schvarzer, no comprometieran los intereses británicos en ferrocarriles y en textiles12.


  Personalidad descollante del mundo de los negocios es Ernesto Tornquist (1842-1908), argentino de origen sueco-alemán, íntimo amigo de varios presidentes, propietario del lujoso hotel Bristol (Mar del Plata) y del Plaza (Buenos Aires), de la estancia Curumalán, de la industria metalúrgica Tamet, de un grupo de empresas azucareras y representante en la Argentina de la firma de armamentos Krupp. Tornquist participó intensamente de la política de la época. Ayudó a Pellegrini a fundar el Banco de la Nación y aconsejó a Roca en los momentos en que parecía inminente la guerra con Chile. Realizó entonces gestiones ante la banca europea para que ésta a su vez presionara a los gobiernos de Santiago y Buenos Aires a fin de desactivar el conflicto. La operación se repitió en tiempos de Figueroa Alcorta cuando se intensificó la carrera armamentista con el Brasil13.


  Los notables deciden


  La única reforma política en tiempos de Roca fue el voto por el sistema de circunscripciones, ideado por el ministro González. Aplicado en la Capital Federal en los comicios de 1904, permitió al joven abogado Alfredo L. Palacios ser el primer diputado socialista de América. Pero después de este ensayo, el fraude continuó. Se realizaba ahora mediante la compra de votos más que en peleas campales en los atrios de las iglesias como en el siglo anterior. Verdaderos especialistas, por ejemplo Cayetano Ganghi, estaban a cargo de las tareas electorales en los barrios, auxiliados por compadres y guapos del suburbio que eran la guardia armada de los políticos autonomistas. El ciudadano común no se presentaba a votar, para precaverse de eventuales violencias.


  La sucesión presidencial de 1904 fue arreglada por Roca y Mitre con la anuencia de una Asamblea de Notables convocada a ese efecto. El próximo presidente sería Manuel Quintana, un abogado porteño de larga trayectoria profesional, experiencia diplomática y muy mitrista. Quintana había tenido una actitud contraria a la dignidad nacional cuando siendo representante del Banco de Londres en Rosario había pretendido la inmunidad diplomática de esa entidad extranjera. Ahora, tras su larga actuación pública, estaba muy enfermo. Por tal razón importaba el nombre de quien lo acompañaría en la fórmula.
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    Roca y otros notables de la colonia argentina en París, caricaturizados por Pelele, 1906.

  


  La elección del vicepresidente recayó en José Figueroa Alcorta, ex legislador nacional y gobernador de la provincia de Córdoba. “No es roquista y más bien se inclina hacia nosotros”, advirtió Pellegrini a sus fieles14. El olfato del “Gringo” era certero, como siempre.


  La revolución radical de 1905


  Los comicios presidenciales se desarrollaron sin inconvenientes, con el partido radical en actitud de abstención. Pero en febrero de 1905 se produjo un alzamiento general, dirigido por Hipólito Yrigoyen, jefe del comité del radicalismo de la provincia de Buenos Aires. Yrigoyen había construido su poder partidario sobre la base del contacto personal con los líderes naturales de cada pueblo, boticario, cura párroco, maestro, estanciero y sin desdeñar a los oficiales jóvenes del Ejército a quienes comprometió en el alzamiento. Éste fracasó en la Capital y en Campo de Mayo, donde se encontraban los nuevos cuarteles, pero hubo lucha en Bahía Blanca y en Rosario.


  La ciudad de Córdoba fue tomada por los revolucionarios. Figueroa Alcorta quedó detenido y el mismísimo Roca estuvo a punto de ser apresado mientras veraneaba en su estancia de Ascochinga. En Mendoza, los radicales de José Lencinas desalojaron al gobernador. Pero en definitiva, a pesar de estos éxitos parciales, triunfó el gobierno: los revolucionarios que no quedaron presos o en la clandestinidad debieron exiliarse y los oficiales rebeldes recibieron severas sanciones.


  Un eco de antiguas luchas se percibía en las motivaciones del alzamiento. Uno de los complotados había dicho: “Soldados, vamos a realizar una cruzada trascendental para la argentinidad próxima a morir, que es el reverso de Caseros y Pavón”. Y el general Fotheringham, jefe de la quinta región militar, leal al gobierno, elogió el valor de los rebeldes, “herencia de la epopeya aquella que tanta página de oro ha dado a la historia”15.


  Porque según ha observado Juan Agustín García, el culto del coraje formaba parte de los cuatro factores fundamentales de la vida argentina; los otros eran la fe profunda en la grandeza futura del país, la preocupación económica dominante y el desprecio de la ley16.


  La opinión oficial descalificó el motín que colocaba al país a la altura de “una republiqueta sudamericana”. Por su parte, Yrigoyen lo justificó. Dijo que era “una protesta armada respetable... A pesar de la derrota estamos de pie. La conspiración continúa y debemos reconstruir los cuadros civiles en la provincia”17. Quedaba pendiente entonces la amenaza de una nueva acción en la defensa del sufragio.


  El socialismo, a través de su órgano periodístico, La Vanguardia, condenó la revolución de 1905, que en su opinión formaba parte de la “política criolla”, viciosa y anticuada. “Este motín ha sido llevado a cabo por una fracción política sin apoyo en la clase trabajadora”, pontificó. “Sólo se ha conseguido más represión al derecho de huelga del obrero”.


  Sin embargo, políticos como Roque Sáenz Peña, de la fracción modernista del autonomismo, entendieron las causas profundas del alzamiento: “Los grandes destinos de la Nación habremos de encontrarlos en la reforma de nuestras costumbres, en la evolución honesta de la verdad institucional. Esa evolución está en retardo y ese retardo genera gravísimas perturbaciones”18.


  Y el propio Pellegrini, quien a raíz de su alejamiento del gobierno entendía mejor las incongruencias del sistema, propició una amnistía para los revolucionarios: “Sólo habrá ley de paz, sólo habremos restablecido la unión en la familia argentina, el día que todos tengamos iguales derechos, el día que no se les coloque en la dolorosa alternativa, o de renunciar a su calidad de ciudadanos, o de apelar a las armas para reivindicar sus derechos despojados”19.


  Éste fue su último gran discurso político en el Senado de la Nación. Falleció en 1906.


  Figueroa Alcorta: el fin del roquismo


  Ese mismo año murieron otros dos notables: el general Mitre y el doctor Quintana. El nuevo presidente, Figueroa Alcorta, apodado “jettatore” porque subió gracias a estos muertos ilustres, se aplicó a destruir a los gobiernos de provincia incondicionales de Roca. Dio prueba de una energía singular en la consecución de esa tarea: intervino la provincia de Córdoba porque era un baluarte roquista y desalentó las expectativas de un presidenciable poderoso, Marcelino Ugarte, ex gobernador de la provincia de Buenos Aires. El destino de Ugarte, el gobernante bonaerense que se queda a mitad de camino de la presidencia, se repetiría en varias oportunidades más en el curso del siglo.


  En otro orden de cosas, la aprobación de la ley Emilio Mitre en 1907 para renegociar las concesiones de los ferrocarriles significó un avance del Estado nacional en el control de las empresas ferroviarias en relación a las concesiones otorgadas treinta años antes, en circunstancias económicas muy difíciles. Figueroa Alcorta impulsó asimismo el tendido de rieles por cuenta del Estado en regiones marginales, financiado mediante la venta de tierras públicas20.


  El jefe del Ejecutivo cerró el Congreso de la Nación por decreto, como represalia porque los diputados cuestionaban las intervenciones en las provincias. Simultáneamente, reprimió con mano dura las manifestaciones y protestas gremiales. En 1907, la huelga de inquilinos contra los altos alquileres que cobraban esas viviendas colectivas, que se inició en Buenos Aires y prosiguió en Rosario, culminó con la deportación de varios dirigentes obreros.


  La protesta social se agravó. La celebración del 1º de mayo de 1909 en la plaza Lorea terminó en una represión policial que causó varios muertos; se decretó la huelga general; los gremios responsabilizaron de esa violencia al jefe de Policía, el coronel Falcón, el cual fue asesinado meses más tarde por el anarquista Simón Radowistzky.


  En ese clima en que la prosperidad material contrastaba con la violencia de la política interna, la República preparó el festejo de sus primeros cien años de vida independiente.
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    EL ORGULLO ARGENTINO


    “Tal vez no exista ningún país donde la prensa, la universidad, la escuela, trabajen tan de acuerdo para preservar el recuerdo de las glorias nacionales. Esta propaganda ha dado sus frutos. No se encontrará ningún muchacho o niña que no recuerde el nombre de San Martín (...) El amor de la patria se confunde en todo argentino con la admiración legítima que le inspira su riqueza, la rapidez de sus progresos, el lugar que ha llegado a ocupar al cabo de pocos años en el comercio mundial.”


    Pierre Denis, 19201.

  


  Cuando la República Argentina festejó sus cien años de vida independiente, el 25 de Mayo de 1910, podía decirse que el orgullo nacional había alcanzado su punto más alto. El país era uno de los primeros exportadores mundiales en granos y en carnes. Su crecimiento fabuloso en los últimos treinta años despertaba la curiosidad de políticos, intelectuales, periodistas, sociólogos e inversionistas extranjeros.


  Los festejos del Centenario hicieron época. No se reparó en gastos, agasajos a los invitados especiales, fiestas populares y privadas, desfiles y revista naval. Congresos, exposiciones de arte, conferencias y publicaciones fueron el lado intelectual y artístico de esta celebración. Con ella culminaba un siglo de esfuerzos por construir el país, a partir de la modesta instalación de su Primera Junta de Gobierno, el 25 de Mayo de 1810, en la sala del Fuerte, un edificio que ocupaba el mismo solar donde ahora se levantaba la Casa de Gobierno, de estilo renacimiento italiano. Un ejemplo más de las continuidades que sostenían la estructura de la joven República2.


  Una ciudad moderna


  Todo el sistema de comunicaciones, puertos y ferrocarriles había ratificado la importancia histórica del puerto de Buenos Aires en la organización del país. Las modernas dársenas y los grandes elevadores de granos atendían un movimiento anual de 30.000 embarcaciones y 13 millones de toneladas3.
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    El monumental edificio del Teatro Colón, inaugurado en 1908, en su actual emplazamiento frente a Plaza Lavalle.

  


  La ciudad causaba una impresión favorable. Llamaba la atención en primer término la vista del Plaza Hotel recién inaugurado en la plaza San Martín; la Avenida de Mayo, parecida a un bulevar de París; las muy elegantes Alvear, Callao y Santa Fe, bordeadas de casas nuevas y bien construidas; las calles limpias, arboladas y alumbradas con electricidad; los anuncios luminosos; las plazas y los parques diseñados por grandes paisajistas (Palermo, el Jardín Botánico, el parque Lezama, la plaza del Congreso).


  La zona céntrica se veía atestada de tranvías eléctricos, carruajes y automóviles. Era la atmósfera bulliciosa de una ciudad rica cuya higiene, por otra parte, era impecable. En efecto, desde que hacia 1885 se plantearon y estudiaron temas de higiene y salubridad pública, los progresos fueron notables. Había diecinueve hospitales públicos en 1914. La Asistencia Pública acudía con celeridad en caso de accidente. Las epidemias de cólera habían desaparecido y las enfermedades infecciosas, como la tuberculosis, estaban en franco retroceso4. La Municipalidad disponía incluso de hornos para quemar basura similares a los de la ciudad alemana de Hamburgo.


  Los nuevos edificios monumentales eran el palacio de Aguas Corrientes, el Teatro Colón, la sede del diario La Prensa, el palacio de Correos, el de Tribunales y el del Congreso. En todos ellos se había hecho alarde de magnificencia y quizás también de un gusto bastante recargado en la profusión de columnas, capiteles y estatuas.


  Las mansiones particulares más lujosas imitaban el estilo de los Borbones franceses: el palacio Anchorena (actual Cancillería) y el palacio Paz (hoy Círculo Militar), ambos sobre la plaza San Martín, el palacio Ortiz Basualdo (hoy embajada de Francia) en la calle Cerrito, y la actual Nunciatura (Alvear y Montevideo). Había asimismo edificios de renta de tres y cuatro pisos, mientras la mayoría de las viviendas era del tipo casa chorizo, con zaguán, puerta cancel, habitaciones corridas, cocina y letrina al fondo.


  En el conventillo las familias de obreros y artesanos se hacinaban en una o dos habitaciones. Esta vivienda de los pobres, ocupaba edificios viejos o construidos especialmente a ese objeto y resultaba muy cara para las pésimas comodidades que ofrecía en materia de cocina, lavadero y baños. Pero había posibilidad de mejorar. Quienes tenían alguna capacidad de ahorro aspiraban a comprarse un terreno de los que se vendían en los barrios alejados. Gracias al ferrocarril suburbano y al tranvía, se podía trabajar en el centro y vivir en las afueras5.


  Un barrio céntrico muy popular es el Bajo, con tiendas armenias, restaurantes italianos, negocios de ropa hecha y agencias de colocación para la ciudad y el interior. En Barracas, la zona industrial por excelencia, la nota de color es la maquinaria agrícola que se acumula en los muelles del Riachuelo: trilladoras, rastrilladoras y arados fabricados en Norteamérica.


  La calle Rivadavia recorría quince kilómetros para desdibujarse en los arrabales. En los barrios excéntricos formados en los últimos quince años, como Malcolm, Santa Rita o Villa Devoto, de calles anchas, poco animadas y sin pavimentar, circulan los lecheros con la boina vasca y las vacas listas para ser ordeñadas. Las casitas modestas están separadas por potreros de alfalfa, sobre todo en los sitios desprovistos del servicio de tranvías. Y los marginales habitan casuchas de hojalata en medio de la basura, en el barrio llamado “de las Ranas”.


  “Todo este mundo es argentino hasta la médula”, sentenció Georges Clemenceau, uno de los visitantes ilustres del Centenario6. Por su parte Jules Huret se interrogaba: “¿Qué país es ese de la Argentina? ¿Qué es lo que debemos creer de todo lo que se nos cuenta acerca de él? En la Argentina se tiene la convicción de que nada hay imposible para los argentinos”7.


  Huret, periodista de Le Figaro de París, autor de numerosos libros de viaje, fue agasajado en Buenos Aires por funcionarios, empresarios, estancieros e intelectuales. Todos se desvivían por atenderlo, como sucedía con las visitas de jerarquía, invitadas al Jockey Club, al Círculo de Armas, al Hipódromo de Palermo, a las residencias particulares y a ver bailar el “auténtico” tango en el teatro.


  El periodista galo cumplió con los itinerarios propuestos, se interesó especialmente por las instituciones de beneficencia y por los hospitales; conversó con el director del Zoológico, el sabio italiano Clemente Onelli, y con el doctor Cabred, el excéntrico director del Open Door, un instituto modelo para enfermos mentales; comió asado con cuero y empanadas y presenció simulacros de doma y jineteada en los grandes establecimientos rurales: la estancia ganadera de Manuel Cobo en Lezama, La Martona de Vicente Casares y San Juan de Pereyra (La Plata) con su espléndido parque. Después, para conocer mejor el país, emprendió un recorrido en tren que lo llevó hasta la frontera boliviana.


  La renovación del paisaje


  Ya nadie viajaba a caballo. En 1909, cuando la red de ferrocarriles orillaba los 30.000 kilómetros, el Ferrocarril Sud había llegado al Neuquén. Los tiempos salvajes en que el gaucho, el ganado y las aves recorrían libremente la pampa sin límites eran cosa del pasado. Alimentaban la nostalgia de los nuevos criollistas y de autores ingleses, como Roberto Cunninghame Graham o Guillermo Hudson, quienes añoraban esos tiempos lejanos.


  El paisaje rural es ya el de predios cercados por alambrados donde pastan vacunos gordos de razas inglesas, manejados por peonadas criollas muy obedientes8. Las ovejas, cuyo valor ha disminuido, han sido relegadas a los campos marginales y a la Patagonia; hay chacras de trigo, maíz, alfalfa. Los cascos de estancia son verdaderamente suntuosos. Algunos imitan los castillos del Loire o los de la campiña inglesa, otros son chalets confortables de estancieros medianos o de mayordomos británicos. Subsisten asimismo las casas criollas de patio enrejado, mirador y galería para tomar el fresco.


  El colono, italiano español o ruso, levantaba su rancho de adobe en forma precaria. Prefería arrendar la mayor cantidad de hectáreas posibles antes que comprar una extensión pequeña. De ahí su carácter trashumante pues se trasladaba de un punto a otro de la llanura acompañado por su familia. Esto sucedía en las más recientes zonas de colonización, el oeste bonaerense, La Pampa y el sur cordobés9. En cambio, donde la colonización era más antigua, la propiedad se había dividido en parcelas con viviendas cuidadas y rodeadas de huertos. En Colonia Clara, por caso, vivían 700 familias judías venidas de Polonia, Lituania y Bessarabia. La cooperativa agrícola servía de mutual10.


  La clase media rural de la pampa húmeda estaba constituida por arrendatarios y por medieros de ciertos recursos. Éstos fueron perjudicados en los comienzos del siglo por el aumento del precio de los arrendamientos debido a la valorización de la tierra, estrategia utilizada por los propietarios para mejorar sus ingresos.


  Los aumentos y una serie de malas cosechas pusieron en apuros a los colonos. Para colmo de males una cosecha abundante bajó el precio del maíz (1912). La gente estaba atrapada entre la exigencia del comerciante local con quien estaba endeudada, y la del estanciero o administrador de la colonia que le cobraba el arrendamiento. La evidencia de que el trabajo no bastaba para mejorar generó la protesta de las chacras santafesinas llamada el “Grito de Alcorta”11. Esta primera protesta agraria organizada en años de crisis en el precio de los cereales y que logró rebajas en los precios de los alquileres, se proyectó en el tiempo con el nacimiento de la Federación Agraria Argentina, portavoz de un sector del campo que hasta entonces había permanecido en silencio. Nueve años después se obtuvo la primera ley contractual para los arrendamientos rurales.


  Los testimonios de época coinciden en la preponderancia social del gran hacendado pampeano. Los dueños de ingenios tucumanos, los bodegueros mendocinos, los industriales de las fábricas capitalinas, tienen asegurado el prestigio a escala local, pero el argentino medio reverencia, odia o envidia al estanciero. Esta clase encarnaba el prototipo de la riqueza nacional y se lucía en la feria anual de la Sociedad Rural en Palermo. La tierra proporcionaba a sus dueños ingresos anuales del 12 al 15% de su valor, en una década en que los campos se valorizaron de manera excepcional12.


  La vida provinciana


  El país tenía ya definido el perfil que conservaría a lo largo del siglo. Tanto Buenos Aires como las capitales del interior, conectadas por el ferrocarril, habían incorporado el servicio de aguas corrientes, cloacas y tranvías eléctricos.


  Estas ciudades contaban con escuelas, Colegio Nacional y Escuela Normal. Todas tenían calles con los nombres de Rivadavia, Belgrano, Mitre y Sarmiento. La estatua de San Martín se levantaba en los parques públicos, pero cada provincia cuidaba de sus reliquias patrióticas: Jujuy el estandarte de Belgrano; Mendoza la bandera de los Andes; Tucumán la Casa de la Independencia.


  La gente “conocida” daba la vuelta a la plaza principal como entretenimiento cotidiano. En estos paseos se imponía una separación de sexos bastante rigurosa. Las mujeres, muy coquetas, seguían la moda francesa y se empolvaban la cara cuidadosamente. La política era el pasatiempo favorito de la población criolla masculina.


  En Jujuy, una ciudad de 6.000 habitantes que conservaba intacto su carácter colonial, estaba de moda el escepticismo religioso y se habían prohibido los colegios de monjas; “sólo las mujeres van a la iglesia”, decían con un dejo despectivo los notables locales. La ciudad se envanecía de sus escuelas y de la biblioteca municipal, provista de literatura francesa13.


  En Salta, donde la suavidad del clima favorecía el ocio, los del grupo dirigente se enorgullecían de su linaje español y consideraban a sus pares tucumanos como advenedizos por tener sangre francesa. Sin embargo, como pudieron comprobar con cierto disgusto Huret y Clemenceau, estos tucumanos de ascendencia francesa se sentían ya plenamente argentinos. La prosperidad económica, el medio ambiente, la enseñanza patriótica, la conscripción y la distancia del Viejo Mundo habían hecho su efecto14.


  El paisaje de la provincia de Tucumán se había transformado debido a los cultivos industriales de azúcar. Fue la presencia de tucumanos en el gobierno nacional lo que permitió a la provincia gozar del proteccionismo aduanero indispensable para el crecimiento de dicha industria. Esta excepción al librecambismo dominante en las relaciones económicas se repetía en Cuyo con la industria vitivinícola. En cambio, los telares artesanales del Noroeste que sustentaban las pequeñas economías domésticas quedaron desprotegidos a fin de que no estorbaran la importación masiva de tejidos británicos. Éste había sido el punto de partida del intercambio comercial angloargentino.


  Mendoza y San Juan prosperaban. Los cultivos de vid producían casi cinco millones de hectolitros de vino y aguardiente. Había viñateros y bodegueros. El sistema por el cual el contratista de viña recibía la tierra pelada y la devolvía después de cinco años permitía a la clase media rural convertirse en propietaria. La cuestión del agua de riego estaba cuidadosamente legislada (en San Rafael, un distrito de colonización reciente, consejos municipales controlaban el riego). Por tales razones, las provincias cuyanas resultaban un destino atractivo para la radicación de millares de extranjeros15.


  También en Tucumán se formaba una clase media rural de cañeros independientes que cultivaban caña para venderla a los grandes ingenios. Los operarios más modestos se conchababan para la zafra en las provincias limítrofes de Catamarca y Santiago. La organización de los ingenios de Jujuy, verdaderos feudos aislados en la selva, era diferente; miles de indígenas matacos y algunos chiriguanos venían a la zafra. Se les pagaba en especie, armas, víveres, caballos. Terminada la tarea volvían a sus bosques a sentirse libres otra vez.
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    Mano de obra criolla y mestiza de un ingenio del Norte argentino.

  


  En 1909, el país había exportado a Europa 223.000 toneladas de tanino que se usaba para preparar cueros. La actividad estaba concentrada en unas pocas empresas grandes, situadas a la orilla del río Paraná (precisaban agua en abundancia para sus instalaciones). La Sociedad Forestal del Chaco, creada en 1906, era dueña de 300 leguas de bosques, adquiridas por pocos miles de pesos hacia 1880, y disponía de un ferrocarril de trocha angosta para movilizarse.


  El quebracho santiagueño, diferente del chaqueño porque produce menos tanino, servía para hacer durmientes de ferrocarriles. Era explotado por obrajeros independientes en forma tal que el bosque primitivo fue desapareciendo a medida que crecía la red ferroviaria. “El obraje es el país de la sed”, observa el geógrafo francés Pierre Denis. La depredación ecológica agravó la escasez de agua. Por tal razón el tren tuvo entre sus funciones primordiales la de abastecer de ese líquido a las poblaciones sedientas16.


  Los yerbatales, principal riqueza de Corrientes y Misiones, se encontraban en el interior de la selva y se conectaban por sendas de mulas a los depósitos instalados sobre la costa. La vida del mensú, el operario de origen guaraní, dependía de capataces brutales que le aplicaban castigos corporales; el mensú se alimentaba a base de charqui, maíz y mate y cuando tenía la suerte de cobrar unos pesos, su mayor lujo era emborracharse en compañía de las “chinas” de los tugurios de Posadas.


  El Informe de Bialet Massé (1904) elogia las condiciones de los trabajadores criollos e indígenas. Recomienda a los patrones alimentarlos bien y pagarles en moneda nacional en lugar de especular con los vales cuyo valor se descuenta arbitrariamente. La obligación de consumir en el almacén de la empresa era otra estrategia para reducir gastos.


  Los abusos resultaban particularmente graves en los territorios ganados al indio. En el extremo austral de la República, en la Tierra del Fuego, los estancieros, los loberos y los buscadores de oro fueron responsables de la rápida desaparición de los indígenas onas y yámanas. A pesar de que en las reducciones los misioneros salesianos les daban protección, el contacto con la civilización blanca resultó fatal. Los que no fueron eliminados expresamente porque carneaban ovejas ajenas se contagiaron distintas enfermedades, cayeron en el alcoholismo o murieron como consecuencia del cambio de su dieta alimentaria. Las cifras son elocuentes: había 2.500 indios fueguinos en 1883, 500 en 1903 y 155 en 191217.


  La economía pampeana


  Hacia 1914, Denis observaba un nuevo fenómeno económico. Hasta entonces las provincias más alejadas de Buenos Aires habían mantenido vínculos con Chile, Bolivia y Paraguay. Ahora la tendencia apuntaba a desprenderse de esos mercados y organizar todo alrededor de la región pampeana.


  La capital actuaba como centro consumidor, exportador y de redistribución al interior del país. Consumía mucho de la riqueza producida. Tenía, según el censo de 1914, millón y medio de habitantes y medio millón más en la zona suburbana. Ni Rosario ni Bahía Blanca podían comparársele en cuanto a la magnitud del movimiento comercial. Buenos Aires era asimismo una capital lujosa donde la gente adinerada o de ingresos medios podía gastar en compras, diversiones y paseos18.


  Existía sin duda el orgullo argentino y más especialmente el orgullo del porteño, que miraba con cierta condescendencia al resto del país. El antagonismo tradicional entre la población de la capital y la de las provincias no había desaparecido del todo. Por otra parte, ese progreso asombroso ofrecía muchos puntos débiles que no escapaban a una observación cuidadosa de la realidad. El progreso se basaba en los saldos favorables de la exportación de carnes y cereales y era ajeno a la industria. Los frigoríficos tanto como la comercialización de granos estaban en manos de empresarios extranjeros (Swift, Bunge y Born).


  La Argentina, que había entrado con el pie derecho en el siglo XX, tenía en su horizonte inmediato la primera gran guerra con la que verdaderamente se iniciaría el siglo.
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    EL VOTO CIUDADANO


    “El escepticismo ha muerto ayer y nadie será lo bastante osado para repetir aquella frase injuriosa que suponía un país sin ciudadanos y una nación sin voluntad, todo para demostrar que mi ‘quimera’, antítesis de la ‘máquina’ iba a resultar un fracaso... Para muchos habrá sido una sorpresa. Yo he creído siempre en el alma de mi pueblo.”


    Roque Sáenz Peña al gobernador de Buenos Aires, 8-IV-19121.

  


  “Jamás he entendido el ideal de las elecciones. Nunca las ha habido, no las hay, ni las habrá jamás; entre otras causas por ser exactamente igual que las haya o no las haya”, escribía Eduardo Wilde a Juárez Celman en 19042.


  Sin embargo, a pesar de las expresiones de agudo escepticismo, como el juicio de Wilde, en la segunda década del siglo XX el sistema político argentino encontró el camino de su renovación. Ya en 1907 el presidente Figueroa Alcorta había empezado a aceptar esta necesidad, cuando inició conversaciones reservadas con Hipólito Yrigoyen a fin de que el radicalismo se incorporara al sistema. El jefe radical exigió la limpieza del padrón electoral y la intervención a las provincias para asegurar la prescindencia de los gobiernos locales. El presidente no pensaba en conceder tanto. Pero el primer paso estaba dado.


  La renovación del sistema ocuparía a partir de allí el centro de la escena política. Se trataba sin duda de una cuestión fundamental en un país donde la tercera parte de la población era extranjera y que seguía recibiendo anualmente centenares de miles de inmigrantes. El orden oligárquico controlaba las instituciones, explica Natalio Botana: el presidente controlaba la sucesión presidencial; los gobernadores controlaban el Senado; el poder central controlaba las provincias mediante la intervención federal mientras que el voto ciudadano era objeto de fraude y manipulación3. Ese monopolio provocaba un comprensible malestar en los sectores sociales ascendentes y en los vastos grupos sociales que quedaban excluidos del sistema. A todo esto se sumó la agudización de la “cuestión social”.
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    El presidente Roque Sáenz Peña (centro) impulsó la decisiva reforma de la ley electoral.

  


  Diversos testimonios hacen referencia a la apatía política de principios de siglo. Salvo en el caso de los radicales, o de los contados militantes socialistas, la política ocupaba poco espacio en la vida de la gente común. Incluso los intelectuales jóvenes se adherían a utopías más que a partidos concretos. Roberto Giusti describe ese estado de ánimo en sus memorias. Habla asimismo de los desfiles obreros de la época, que “estremecían la calle y los corazones con la fe sombría que se elevaba de su marcha compacta y pesada detrás de la bandera roja y de sus ardientes himnos revolucionarios”4.


  La revolución por los comicios


  Todavía la elección presidencial para el período 1910-1916 siguió las formalidades clásicas o “canónicas” como se decía entonces. El dedo de Figueroa Alcorta favoreció a Roque Sáenz Peña (1851-1914), líder del antiguo grupo modernista del autonomismo nacional. Pero en su breve gobierno, pues falleció en el tercer año de su mandato, Sáenz Peña pudo concretar lo que la oposición consideraba una “quimera”, una ilusión romántica.


  Tenía casi sesenta años cuando llegó a la presidencia, cargo que pretendía desde hacía dos décadas. Se vio obligado a postergar su legítima ambición en aras de la unidad familiar, cuando Roca le ofreció a su padre, Luis Sáenz Peña, la sucesión de Pellegrini (1892). Idolatrado por sus amigos, caballeresco, generoso, superficial en lo intelectual, Roque siguió la carrera de honores de la juventud de su clase, el derecho, la diplomacia y la legislatura. Su figura alcanzó dimensión nacional cuando luchó como voluntario del lado peruano en la guerra del Pacífico. Se distinguió por su valor en el Morro de Arica, uno de los episodios bélicos más dramáticos.


  Formó parte del gobierno de Juárez Celman sin que nadie cuestionara su actuación. En Washington, como jefe de la delegación argentina a la primera conferencia panamericana, enunció el postulado “América para la humanidad” que resumía la política exterior argentina: independencia en la relación con Estados Unidos aunque dentro de la órbita europea y más precisamente británica. Sáenz Peña, alineado en 1904 con Pellegrini, entendía la necesidad de sanear el sistema electoral para darle credibilidad a la política. Quería crear al ciudadano valorizando su participación en los comicios.


  La candidatura presidencial lo encontró en Europa, como ministro argentino en Italia. De acuerdo a las prácticas del sistema, ni siquiera necesitó estar presente en la campaña electoral. Recibió además del apoyo del presidente, el de un conglomerado de ex pellegrinistas, ex roquistas y ex quintanistas5. Ganó fácilmente, pero como no ignoraba las motivaciones de este triunfo, antes de volver al país se reunió con el ministro argentino en Berlín, Indalecio Gómez, un político salteño alto, enjuto, severo, para estudiar la posible nueva ley electoral.


  A su regreso el presidente electo comprobó que el clima político estaba cargado de rumores. Se hablaba de una conspiración radical. Este clima de tensión se veía agravado por la intensa protesta social. En efecto, las huelgas decretadas en mayo de 1910, que retrasaron la apertura de las grandes exposiciones, llevaron al gobierno a dictar el estado de sitio. Una bomba anarquista estalló en el Teatro Colón. La “indiada de niños bien” que frecuentaba los bailongos del suburbio atacó con furor a los posibles responsables. Se dictó la ley represiva de defensa social. Sólo medidas urgentes podían descomprimir esa pesada atmósfera.


  La reforma electoral


  Antes de asumir la presidencia, en setiembre de 1910, Sáenz Peña se entrevistó secretamente con Yrigoyen para ofrecerle dos ministerios en el nuevo gobierno, una forma de compromiso que el jefe radical rechazó. Finalmente se entendieron sobre la base del voto universal, secreto y obligatorio, elaborado de acuerdo con el padrón militar que aseguraba la concurrencia a los comicios de todos los ciudadanos.


  El primer mensaje presidencial hizo un balance severo de la coyuntura histórica: “Hemos inaugurado la segunda Centuria entre los deslumbramientos y esplendores del pueblo de Mayo, pero no habremos cumplido con los deberes del presente, ni con las generaciones a venir, sin trabajar una democracia fuerte por sus organismos permanentes (...) Es evidente que las mayorías deben gobernar. Pero no es menos exacto que las minorías deben ser escuchadas, colaborando en su pensamiento y con su acción en la evolución ascendente del país. Yo me obligo ante mis conciudadanos y ante los partidos a provocar el ejercicio del voto por los medios que me acuerda la Constitución, porque no basta garantizar el sufragio, necesitamos crear y promover al sufragante”6.


  En esta época se empezaba a reformar el sistema electoral en otras naciones. Pocos países antes de 1914, afirma Natalio Botana, constituían repúblicas formales (Estados Unidos, Francia, Suiza). La mayoría de las naciones eran monarquías en las que se aplicaba el voto censitario que exige al ciudadano poseer ciertos bienes para poder sufragar. Pero la tendencia más moderna apuntaba a abolir tales requisitos, como se había hecho en España, donde se instalaron formas limpias de sufragio para evitar los males del anarquismo y la violencia: la ley de 1906 establecía el voto secreto y obligatorio y la lista incompleta para dar lugar a la mayoría y a la primera minoría7.


  El gobierno de Sáenz Peña optó por el modelo español para la reforma del sistema electoral. Dejó de lado el voto por circunscripciones, aplicado brevemente en la segunda presidencia de Roca, por considerar que favorecía al notable a escala local y debilitaba a los partidos. La lista incompleta donde figuraban varios nombres permitía al ciudadano elegir los dos tercios de los propuestos. El otro tercio correspondía a la primera minoría. En ningún país se aplicaba entonces el sistema proporcional.


  Fue difícil conseguir la mayoría parlamentaria para aprobar la ley, porque los legisladores preveían que ésta implicaba su propia sentencia de muerte política al destruir los feudos tradicionales. Pero el presidente insistió. Lo ilusionaba la posibilidad de organizar un nuevo partido doctrinario, sobre los restos del autonomismo atomizado en agrupaciones conservadoras de alcance provincial.


  En la prensa y en el Congreso el debate fue intenso. Se daban a conocer y se analizaban verdaderas curiosidades del comportamiento electoral del país. Por ejemplo, que el voto en los distritos rurales menos poblados superaba al de los más urbanizados y ricos. El diputado Zambrano explicó por qué votaban masivamente los peones rurales analfabetos:


  “Todos sabemos el cuadro que presentan esas masas. El día fijado para la elección se reúnen por mandato del patrón, y sin la más mínima conciencia del acto que van a realizar concurren a votar, llevados por el capataz de la finca o de la estancia... encerrados en grandes locales, donde han podido desensillar... su única idea, su única preocupación es la de beber y terminar cuanto antes aquel acto, para recibir la consabida recompensa en dinero...”8.


  Los primeros comicios realizados según la ley 8.871 del voto masculino, universal, secreto y obligatorio se hicieron en la provincia de Santa Fe en 1912. Previamente el Ejecutivo intervino la provincia y esto facilitó el triunfo del candidato opositor, el radical Manuel Menchaca. Por la minoría ingresó al Congreso la Liga del Sur, agrupación fundada por Lisandro de la Torre, cuyo baluarte electoral estaba en Rosario.


  Los comicios nacionales para elegir legisladores fueron precedidos por manifestaciones radicales multitudinarias. Se comprendía tanto entusiasmo porque el partido salía de veinte años de abstención. El triunfo en la Capital Federal, donde se votó por primera vez en el cuarto oscuro, correspondió a la lista radical, mientras por la minoría ingresaron al Congreso los representantes socialistas. Los autonomistas quedaron fuera; pero lo que ya empezaba a ser el partido conservador pudo resarcirse en los distritos donde todavía funcionaban las viejas maquinarias electorales y la vigilancia del Ejecutivo era menos estricta.


  Así, en el Congreso de 1912 se verían nuevos nombres de la política: Marcelo de Alvear por el radicalismo, Lisandro de la Torre por la Liga del Sur y Juan B. Justo por el socialismo.


  El final de un ciclo histórico


  ¿Había previsto Sáenz Peña que la nueva ley significaría el fin del viejo Partido Autonomista Nacional? Figueroa Alcorta escribió años más tarde que esta derrota no figuraba en los planes del presidente quien imaginaba a los radicales como el partido de la minoría9. El tema es discutible. En el telegrama que envió al gobernador bonaerense en abril de 1912, un día después del triunfo de la oposición, Sáenz Peña demuestra un entusiasmo sincero. Por otra parte, el presidente entendía la urgencia de renovar el sistema:


  “Una década más, y los argentinos vamos a ser minoría, ¿y qué asimilación ha de esperarse si los de adentro se sienten tan extranjeros como los de afuera y desdeñan, como aquéllos, el ejercicio de la soberanía?”10.


  Si un tercio de la población argentina había nacido en el extranjero, el gran tema político a debatir era sin duda la forma de integrarlo en la sociedad. ¿Convenía facilitar el proceso o era preferible demorar la asimilación para evitar que la gente nueva desplazara a la clase tradicional?


  Por cierto que tanto los criollos como los inmigrantes tenían una visión negativa del otro. Muchos viejos argentinos padecían de xenofobia y culpaban a los recién venidos del conflicto social, las huelgas y los atentados. Y muchos gringos por su parte se sentían superiores a los criollos y desdeñaban adoptar la ciudadanía aunque pudieran hacerlo. Por eso el punto fundamental de la ley de 1912 era construir una sociedad nacional, formada por ciudadanos y no por una aglomeración de nativos, extranjeros e hijos de inmigrantes. La Constitución de 1853 había sido un primer paso positivo; la ley de educación común de 1884, el segundo gran paso. La ley Sáenz Peña representaba el tercer y significativo adelanto en este proceso histórico.


  Cuenta Carlos Ibarguren que Sáenz Peña, después de dar ejemplo cívico al cumplir con su promesa electoral, llamó a su viejo adversario, el general Roca, para ofrecerle una delicada misión diplomática en Brasil que éste aceptó. Recuerda asimismo que el presidente, quien vivía en la Casa Rosada con su esposa Rosa González, rodeado de cierto boato cortesano, no perdió el contacto con los reclamos populares: poco antes de pedir licencia por enfermedad, aconsejado por su joven ministro, Ibarguren, envió una ley al Congreso sobre mutualismo y seguro social, materia de la que los gobiernos no se habían ocupado hasta entonces. El proyecto quedó paralizado en la Cámara11.


  Sáenz Peña murió en agosto de 1914, cuando había estallado la Primera Guerra Mundial. Su entierro resultó un gran homenaje popular, cuyas imágenes conservan el cine y las fotografías de época. Por esa misma fecha falleció el general Roca, el cual ya había dejado de ser el principal referente de la política nacional, si bien seguía figurando entre los notables. El país perdía así a los más destacados representantes de la generación del Ochenta, la que había encontrado el lugar para la Argentina en el mundo. Pero ese mundo, precisamente entonces, cambiaría en forma abrupta.


  “It’s a long way to Tipperary”


  La Gran Guerra que se libró entre 1914 y 1918 es, en la visión del historiador Eric Hobsbawm, el verdadero comienzo del siglo XX. Conducir a la República Argentina en el umbral de esta nueva época fue responsabilidad del doctor Victorino de la Plaza, vicepresidente en la fórmula elegida en 1910. Tanto durante su gestión como en la de su sucesor Hipólito Yrigoyen, la República se mantuvo neutral. Sostuvo su derecho a mantener buenas relaciones con las dos partes en conflicto, pero no pudo evitar las consecuencias de los nuevos escenarios planteados por la guerra en la que naufragó la llamada “belle époque” y el optimismo en el progreso indefinido de la humanidad.


  De la Plaza era un salteño de tez cobriza, corpulento y panzón, oriundo de los valles calchaquíes. De ideas conservadoras y muy anglófilo, había vivido diecisiete años en Londres, ocupado en sostener el crédito argentino.


  La neutralidad oficial no impidió a la población alinearse según razones de sangre o de ideología: con el Kaiser Guillermo los “boches”; con la Entente franco-inglesa los aliádofilos. La gente conocía las canciones favoritas de los combatientes, como la marcha de Tipperary, cantada por las tropas británicas. Una ola de entusiasmo patriótico recorrió la juventud de las colectividades en guerra que se alistaron para ir a luchar en Europa. También hubo voluntarios de pura cepa criolla, como el riojano Vicente Almandoz Almonacid que se destacó como piloto en los primeros vuelos nocturnos en Francia.


  La neutralidad no se rompió en ningún caso. La diplomacia argentina afrontó con serenidad los incidentes como el apresamiento por los ingleses del vapor “Presidente Mitre”, propiedad de una compañía alemana que hacía el servicio regular a los puertos de la Patagonia. Lo que no pudo evitarse fue la repercusión del conflicto en la economía nacional. En efecto, días antes de estallar la guerra, los representantes de empresas inglesas, francesas y alemanas sacaron el oro de la Caja de Conversión que aseguraba la estabilidad del peso. Hubo pánico financiero y corridas a los bancos para retirar los depósitos. El peso se desvalorizó. De la Plaza, para evitar males mayores, tuvo que cerrar la Caja y prohibir el canje de billetes por oro. Los ingresos del Estado argentino bajaron en un 30%12.


  Como consecuencia de los requerimientos de la industria bélica de las grandes potencias, disminuyeron las importaciones de carbón, hierro, papel y productos textiles. Paralelamente crecieron las industrias locales de tejidos y alimentos (la fábrica Campomar llegó a ocupar 2.000 obreros). Pero pasada la guerra se reanudaron las importaciones y se mantuvo el desinterés de la clase más poderosa, los estancieros, por invertir en la industria. Los socialistas, por su parte, combatían en el Parlamento las medidas proteccionistas que encarecían los productos básicos.


  Antes, durante y después del conflicto, se incrementó la presencia de los capitales norteamericanos en el mercado argentino. Éstos habían comprado y modernizado los principales frigoríficos (Swift, Armour), creado la primera fábrica de cemento y exportado desde zapatos hasta automóviles. El tema pasó relativamente desapercibido13. Mucho más discutida fue en cambio la política agresiva de Estados Unidos en América Central.


  La política denominada del “big stick” (gran garrote) llegó al colmo cuando tropas estadounidenses ocuparon el puerto mexicano de Veracruz. En dicha oportunidad la Argentina, Chile y Brasil ofrecieron sus buenos oficios diplomáticos para descomprimir el clima. La acción fue censurada por la opinión antiimperialista, encabezada por el escritor Manuel Ugarte. Comenzaba así uno de los grandes debates del siglo.


  La renovación sindical


  El general Roca opinaba en 1912 con respecto a la nueva ley electoral: “Ya veremos en qué se convierte el sufragio libre en cuanto la violencia vuelva a amagar. Los líricos, los ingenuos, los que no conocen el país, ni han vivido su vida, ni saben qué contiene, claro está que no han podido pensar en todo esto”14. Este comentario escéptico sugiere que el viejo Zorro desconocía los cambios profundos que estaban ocurriendo en la sociedad.


  El Censo Nacional de 1914 señaló el crecimiento sorprendente de la industria. La capital argentina contaba con una amplia oferta de electricidad, provista por empresarios alemanes (CATE) e italianos (Ítalo) que permitía modernizar la industria y los transportes. Había 440.000 obreros en el país, más de la mitad de los cuales trabajaba en Buenos Aires. Barracas, la Boca y el más reciente barrio de Pompeya concentraban a los operarios, empleados por lo general en talleres pequeños.


  El movimiento obrero se estaba volviendo más argentino y menos internacional. La Federación Obrera Regional Argentina (FORA), que desde 1905 adhería al comunismo anárquico, respondía al tipo del inmigrante español e italiano ocupado en talleres artesanales, que reclamaba el ascenso social inmediato y se encontraba en rebeldía abierta contra el sistema. Su arma de lucha predilecta fue la huelga general. Por su parte, los socialistas, nucleados en la UGT, fuertes en gremios como La Fraternidad —maquinistas ferroviarios, verdadera elite de la clase obrera—, bregaban desde el Parlamento para lograr mejoras laborales, por mínimas que fueran. Consiguieron leyes como la del descanso dominical en los territorios nacionales, la prohibición de embargar los sueldos menores de cien pesos mensuales y la de indemnización por accidentes de trabajo.


  La renovación y la argentinización de la dirigencia sindical fue apresurada por la Ley de Residencia que permitió al gobierno expulsar a unos 400 dirigentes sindicales anarquistas muy activos y en ciertos casos carismáticos. Después de 1912, los grandes gremios, ferroviarios, tranviarios, portuarios, frigoríficos y municipales, tenían necesariamente dirigentes nativos porque así evitaban la deportación. Prevalecía en ellos la corriente sindicalista, inspirada en el pensamiento del sociólogo francés Georges Sorel, quien descreía de la acción parlamentaria para mejorar la condición de los trabajadores. En 1915, el IX Congreso de la FORA, dominado por los sindicalistas a secas, suprimía la mención al comunismo anárquico. Así se fortaleció al movimiento obrero hasta entonces dividido, explica Sebastián Marotta, un dirigente de esa época. Los anarquistas más recalcitrantes se quedaron en la FORA del V Congreso15.


  Un nuevo clima intelectual y artístico


  El mundo de la cultura era bastante más sofisticado y complejo que en 1880. Los hijos de inmigrantes mostraban su voluntad de participar no sólo en la vida económica del país. Eran maestros primarios, se graduaban en la Universidad, publicaban, participaban de los círculos literarios y artísticos y ganaban becas de perfeccionamiento en Europa. Los criollos que no pertenecían a las altas esferas también buscaban su espacio.


  La prensa periódica editaba en 1913 unos 520.000 ejemplares. Encabezaban la lista los grandes matutinos, La Prensa (160.000 ejemplares) y La Nación (100.000), que figuraban entre los más prestigiosos en lengua castellana. El Diario, dirigido por Manuel Láinez, y el vespertino La Razón tenían asimismo una importante tirada16.


  La revista literaria Nosotros, fundada por Alfredo Bianchi y Roberto Giusti, representaba el advenimiento de los apellidos italianos en las letras argentinas. Ningún intelectual que se preciara de tal podía desconocer esta revista o al Almorzáculo, institución que nucleaba a sus redactores y colaboradores, entre ellos Emilio Ravignani, Coriolano Alberini y otros brillantes egresados de la Facultad de Filosofía y Letras17 ; Caras y Caretas, fundada por José S. Álvarez (Fray Mocho), reflejaba los gustos de la nueva clase media; la poesía moralista de Almafuerte contaba con admiradores sinceros porque expresaba una honda sensibilidad social; pero también la corriente literaria del modernismo fructificaba en los versos de Enrique Banchs, en la prosa de Ricardo Güiraldes y en la cuidada escritura de La gloria de don Ramiro, una ficción de Enrique Larreta ambientada en la España de Felipe II.


  Los escritores buscaban inspiración en un marco más amplio que el de la generación anterior. Las novelas de Roberto J. Payró describían la picaresca política a partir de experiencias personales en la Bahía Blanca del 900 y recuperaban la historia de la conquista del Río de la Plata; Alberto Gerchunoff se inspiraba en Los gauchos judíos, pioneros de la colonización agrícola en Entre Ríos; su comprovinciano, Martiniano Leguizamón, reconstruía la época de las guerras civiles en el Litoral; Manuel Gálvez iniciaba con La maestra normal una serie de ficciones realistas con honda preocupación argentina, hispanista y católica; la obra de Benito Lynch reflejaba con crudo realismo la vida rural; Evaristo Carriego en El alma del suburbio rescataba al viejo Palermo del cuchillo y la guitarra. Los cuentos de Horacio Quiroga hablaban del amor, la locura y la muerte.
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    Maestras y alumnas fotografiadas en una escuela porteña hacia 1910.

  


  Los sainetes de Carlos Pacheco compartían el escenario de los teatros populares con las comedias de Gregorio de Laferrère (Las de Barranco) y de Florencio Sánchez (La Gringa). Dichos autores acercaban al público teatral los temas cotidianos, el de la pobreza vergonzante, las niñas casaderas, los matrimonios de italianos y criollas y el cúmulo de cambios ocurridos en la vida cotidiana.


  Los artistas plásticos aceptaban los encargos oficiales para crear la iconografía histórica argentina; pero además, en el marco del impresionismo, se inspiraban en el paisaje: las orillas del Plata en Faustino Bruguetti, las serranías cordobesas en Fernando Fader y Pío Collivadino, las ondulaciones de la pampa en Eduardo Sívori. Pionero de la pintura de tema social había sido Ernesto de la Cárcova cuya tela Sin pan y sin trabajo había ofrecido una versión de la realidad social diferente de la propaganda oficial.


  La ciencia política y la historiografía se renovaron. Rodolfo Rivarola fundó una revista especializada en la que analizó los vicios del sistema representativo. Ricardo Rojas, David Peña, Ernesto Quesada, Juan Álvarez y otros ofrecían una versión del pasado más científica que la elaborada por los padres de la historiografía argentina. El Congreso de Americanistas convocado en Buenos Aires en 1910 reveló la actividad de los arqueólogos y etnógrafos argentinos en el rescate del pasado prehistórico del Noroeste. La ley de protección del patrimonio arqueológico (1913) resultó un avance considerable en la revalorización de aquella primera raíz indígena negada y despreciada.


  Otros signos de la modernidad estaban en la nueva moda deportiva. Hombres de sociedad introducían el boxeo, el ciclismo, el automovilismo, el remo, la navegación a vela. Gracias al impulso de personalidades como la de Jorge Newbery, progresó la navegación aérea en globo y en aeroplano (1912). Entre tanto, el fútbol dejaba de ser un entretenimiento para los empleados ingleses del ferrocarril y empezaba a jugarse en los terrenos baldíos. “Los chicos ignoraban el visteo por atender al football rebautizado por desidia vernácula el foba”, escribe Borges en Evaristo Carriego, donde evoca novedades como el “biógrafo” (cine) y la “siniestra edificación art nouveau”.


  Mientras tanto la clase alta que, debido a la guerra, había visto interrumpidas sus largas temporadas en Europa, debía conformarse con reconstruir la vida parisina en Buenos Aires, veranear como siempre en la estancia o trasladarse al balneario de moda: Mar del Plata. A raíz del conflicto mundial, las institutrices y los colegios privados ingleses o franceses ganaron en exclusividad y quienes educaban a sus niños con una fraulein alemana fueron mal vistos.


  Universos femeninos


  La actividad social de las mujeres de la “haute” argentina era más limitada que en el siglo anterior. La riqueza las había recluido en el aislamiento de una jaula dorada. Ninguna niña de familia conocida podía tener la veleidad de trabajar fuera del hogar o de seguir una carrera universitaria. En cambio, la juventud masculina de buen tono estudiaba, actuaba en política, se jactaba de que sus amantes y queridas fueran cantantes de ópera, actrices y tonadilleras, bailaba en los peringundines y rivalizaba con los compadres orilleros en cuestiones de coraje18.


  Ser empleada, oficinista o vendedora de tienda eran las nuevas actividades al alcance de las mujeres de clase media y solteras, pues no se imaginaba a una madre de familia trabajando fuera de casa. Por cierto que si eran bonitas y jóvenes corrían el riesgo de convertirse en milonguitas, muchachas seducidas por un galán y destinadas a la mala vida. Porque la independencia femenina implicaba costos muy altos, como pudo experimentarlo Alfonsina Storni. Ella, a pesar de todo, educó en soledad a su hijo y se hizo un lugar propio en el mundo de la cultura gracias a su poesía que conmovía a vastos públicos.


  Sólo unas pocas pioneras se atrevían a ingresar en la vida profesional. Cecilia Grierson, la primera médica argentina, se diplomó en 1899, se especializó en obstetricia, y figuró entre las organizadoras del Congreso Feminista Internacional de 1910. Otras ingresaron en la Facultad de Filosofía y Letras. En el Colegio Lenguas Vivas de Buenos Aires, donde se impartía enseñanza de buena calidad, se graduó Carolina Muzzilli, escritora, investigadora y luchadora social, fallecida en plena juventud. Alicia Moreau de Justo, médica y dirigente del Partido Socialista, es otra de las mujeres que hacia 1915 se empeñaban en ampliar el espectro de la actividad femenina, lo mismo que Julieta Lanteri, quien en 1918 fundó el Partido Feminista Nacional.


  Esa sociedad bastante más diversificada y compleja se aprestaba a dar el gran paso positivo hacia el porvenir en los primeros comicios presidenciales a realizarse en 1916. Pero más allá de la ley 8.871 o ley Sáenz Peña, cuya aplicación demostró la capacidad de renovación del sistema, quedaban numerosas cuestiones pendientes: la persistente intolerancia y el desdén hacia el otro, la debilidad del partido conservador en el sistema democrático de elecciones limpias, la desigualdad social y las diferencias regionales entre el Litoral modernizado y el Interior tradicional.
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    HIPÓLITO YRIGOYEN, EL PRIMER GOBIERNO RADICAL


    “Usted se olvida de que yo soy el presidente de los pobres.”


    Yrigoyen a Leopoldo Melo cuando este último se quejó de las huelgas y exigió que se tomaran medidas para reprimirlas1.

  


  El voto ciudadano premió en los comicios nacionales de 1916 la larga trayectoria del candidato del radicalismo, Hipólito Yrigoyen. Éste tuvo la responsabilidad de encaminar al país en el conflictivo período de la guerra y la posguerra, cuando las cartas de la política mundial se barajaron de nuevo y la única certeza era el fracaso del optimismo en el progreso indefinido de la humanidad.


  La lucha contra el régimen


  Hipólito Yrigoyen (1852-1933) nació en un hogar de pequeña clase media, de padre vasco francés y madre criolla. El recuerdo del abuelo materno, Leandro Alen, ajusticiado por “mazorquero”, entristeció su infancia y lo volvió permeable a los sentimientos de los vencidos, los perdedores, los pobres, los humildes. Pero su formación en la Argentina del Ochenta lo llevó a venerar la Constitución Nacional y a centrar su ideario político en la defensa del sufragio, sobre el modelo de su tío y maestro Leandro N. Alem.


  Pasó sus primeros años en el barrio porteño de Balvanera, cerca del mercado del Once, y se familiarizó desde chico con las fuentes rurales de la producción argentina. En su juventud arrendó campos y fue estanciero; pudo así llevar una vida independiente y echar mano de sus establecimientos para financiar su labor política, en vez de usar la política, como tantos otros, para volverse estanciero.


  Comisario de policía y legislador provincial y nacional por el autonomismo, se mantuvo alejado de la política activa durante el auge del roquismo, hasta que la revolución de 1890 lo devolvió a la vida pública. En 1893 lideró a los revolucionarios radicales de la provincia de Buenos Aires y ya como jefe del partido encabezó el alzamiento de 19052.


  Construyó desde abajo el partido radical. Su forma de hacer política no era la de la gran oratoria de moda en aquella época, sino la del diálogo directo con la gente menuda. Paternalista y desprendido, donaba al hospital de Niños el sueldo de profesor de historia en la Escuela Normal y más tarde, el de presidente. Su vida privada era misteriosa, como convenía a quien fue durante muchos años conspirador. No se casó, pero tuvo relaciones amorosas intensas y varios hijos naturales. Elena, la mayor de sus hijos, lo acompañó siempre3.


  Yrigoyen encontró en la filosofía krausista un modo de pensar en coincidencia con sus preocupaciones: moralidad en la función pública, austeridad, silencio, búsqueda de consensos, tolerancia. La idea cristiana de la reparación inspiró su obra de gobierno. La otra idea fuerza era la intransigencia frente al “régimen”, calificativo que había inventado para referirse al roquismo y a la compleja maraña de capitalistas, jueces, profesores y abogados de grandes empresas que controlaban el poder político.


  Estaba convencido de la verdad de la “causa” cuya representación asumía, pero también de la capacidad de la democracia para resolver los problemas políticos. La búsqueda de la armonía de clases formaba parte de sus convicciones.


  El partido radical


  Los radicales habían surgido desde el llano y no desde el poder, como sucedía con los partidos conservadores. Sin demasiadas precisiones ideológicas o propuestas concretas, el partido abarcaba una amplia franja de opinión. Criollos humildes marginados de los beneficios del progreso, linajes provincianos partidarios del federalismo, inmigrantes instruidos sin posibilidades de incorporarse al grupo de los notables, formaron en las filas del radicalismo.


  Pero la abstención revolucionaria adoptada por Yrigoyen como forma de lucha contra el “régimen” tuvo un alto costo: en 1898 una importante facción se apartó de la estrategia elegida y apoyó al anciano don Bernardo de Irigoyen para gobernador de la provincia de Buenos Aires. Lisandro de la Torre se alejó también, tras lanzar duras acusaciones contra Yrigoyen que terminaron en un duelo de honor (los lances caballerescos formaban parte de las costumbres de la época).


  Después de 1905, una corriente interna insiste para que el partido se presente a elecciones, exige definiciones y critica el personalismo del caudillo. Sin embargo, sólo una vez sancionada la ley electoral Yrigoyen acepta participar de los comicios de 1912. Para algunos de sus biógrafos, lo hizo a desgano porque su aspiración real era la conquista del poder en forma revolucionaria. Pero afortunadamente se inclinó por participar, ganar en unos distritos, perder en otros y comenzar en forma lenta y pacífica la transición del régimen republicano pero no democrático a una democracia plena. No obstante, los vestigios de su concepción casi mística de la “causa” subsistirían en ciertas declaraciones: en el manifiesto de 1916, se afirma, por ejemplo que el partido radical encarna “a la Nación misma” con lo que quedaría excluido el juego normal de la política en la que gobernantes y opositores resultan igualmente legítimos4.


  A partir de 1912, cuando se defina el nuevo mapa electoral argentino, la pampa gringa será radical, con excepción del sur santafesino donde tiene influencia la democracia progresista fundada por Lisandro de la Torre en 1915. En los grandes conglomerados urbanos, la UCR comparte las preferencias del electorado con el socialismo, mientras los conservadores se mantienen fuertes en varios distritos del interior.


  En Buenos Aires desde 1908 se afilian a los comités radicales vastos sectores de clase media, hijos de extranjeros o criollos que ven en este partido una vía de ascenso y de participación que se les niega en las estructuras políticas tradicionales. La organización barrial se adapta bien a estos recién venidos y la dirigencia recurre a formas modernas de proselitismo, cine para chicos, reparto de pan barato, corsos y kermeses, pequeños préstamos5.


  En los barrios suburbanos la convocatoria apuntaba a rescatar aspectos entrañables de la cultura popular. Elías Cárpena recordaba la visita de don Hipólito Yrigoyen al comité de Floresta Sur en la avenida Provincias Unidas, que fue amenizada por payadores tan célebres como Gabino Ezeiza y José Betinoti. Ambos rivalizaron en los elogios al “dotor”, como denominaban afectuosamente al caudillo los de la boina blanca, el distintivo partidario que venía de las jornadas del Parque6. Las manifestaciones masivas contaban ya con un ritual propio, bandas de música, jinetes y algarabía.


  Socialistas y radicales competían en las grandes ciudades por una misma franja del electorado. El votante radical de clase media o baja, supone David Rock en un documentado estudio sobre el tema, estaba interesado en incorporarse al sistema de patronazgo del Estado que le ofrecía puestos públicos y protección policial; por su parte, el votante socialista que integraba la clase media no dependiente, empleados de comercio, del ferrocarril y obreros calificados, estaba más preocupado por obtener mejoras salariales, jornadas de ocho horas de trabajo, protección a la mujer y al niño obreros7.


  Entre tanto, en la dirección de distrito, provincial o nacional, prevalecían los apellidos tradicionales de doctores y estancieros. Entre ellos surgiría el sector “azul” o antipersonalista, contrario al liderazgo de Yrigoyen. El conflicto interno se agravó a partir de la llegada del radicalismo al gobierno.


  El primer presidente electo por las mayorías


  Yrigoyen demoró en aceptar la candidatura presidencial. Fue necesaria una movilización de los comités ante la convención nacional del partido para que respondiera positivamente. Esto formaba parte de la estrategia para reafirmar su liderazgo frente al sector “azul”. En cuanto a la plataforma electoral, se reducía al compromiso de “realizar un gobierno amplio, dentro de las finalidades superiores de la Constitución”.


  La fórmula radical, Yrigoyen-Pelagio B. Luna, compitió en los comicios nacionales con la de los demoprogresistas que encabezaba Lisandro de la Torre. El conglomerado de partidos conservadores no tuvo siquiera candidatos propios. En cuanto al presidente De la Plaza, no intervino ni dio su media palabra a ningún candidato.


  Yrigoyen ganó por un ajustado margen: 370.000 votos frente a 340.000. Esto no le aseguraba la mayoría de votos en el Colegio Electoral. En consecuencia su acceso al poder dependería de la delegación santafesina que era radical, pero disidente con la conducción nacional del partido por considerarla centralista. Finalmente, luego de algunos forcejeos, Yrigoyen fue consagrado presidente por el período 1916-1922.


  Asumió el gobierno en octubre de 1916, en medio de gran entusiasmo. Nunca se vio tal multitud en las calles. La gente desenganchó los caballos del coche oficial y arrastró el vehículo por la Avenida de Mayo desde el Congreso, donde Yrigoyen realizó su juramento, hasta la Casa Rosada, donde recibió las insignias del mando. El delirio del público, que respondía a una emoción colectiva sincera, fue visto con desagrado por la prensa y por la opinión conservadora8.


  La gestión no sería fácil. El Senado permanecía como un verdadero enclave donde estaba enquistada la vieja política: 25 conservadores, 4 radicales, un socialista. El presidente sólo contaba con la primera minoría en la Cámara de Diputados (45 radicales, 38 demoprogresistas, 22 conservadores, 10 socialistas) y tres gobiernos provinciales: Santa Fe, Entre Ríos y Córdoba.


  A lo largo de su primera presidencia, Yrigoyen procuró ampliar la base de su poder. En 1920 tenía ya una firme mayoría en Diputados y había mejorado su situación en la Cámara alta, aunque nunca dispondría allí de una mayoría. Esto paralizó numerosas iniciativas, como la ley de creación de la Marina Mercante y proyectos para jubilaciones de empleados estatales.


  Por otra parte, el Ejecutivo, con el propósito de modificar las situaciones provinciales que respondían al “régimen”, aplicó la intervención federal por decreto y sin la participación del Congreso. Procedió así, entre otros casos, contra Buenos Aires, principal reducto de los conservadores de Marcelino Ugarte, un dirigente eficaz, fundador de los Partidos Unidos. A partir de esa intervención hubo en dicha provincia gobiernos radicales9.


  Más compleja resultó la acción del gobierno nacional en otras provincias, especialmente en las de Cuyo, donde el radicalismo local estaba enfrentado a la conducción nacional. Singular violencia tuvieron entonces las luchas políticas entre los yrigoyenistas y los partidarios del caudillo mendocino Lencinas y del sanjuanino Cantoni.


  Gobierno y gremios: hacia un nuevo trato


  Entre 1916 y 1918, los reclamos gremiales apuntaban a recuperar el poder adquisitivo del salario, deteriorado por el alza del costo de la vida en la posguerra mundial. La recaudación de los ferrocarriles, que en 1913 había sido de 140 millones, bajó a 118 millones en 1917 y por tal razón descendió la cotización de las empresas de transportes en la Bolsa de Londres10.


  En caso de huelga, las empresas contrataban a los apodados “esquiroles” o “crumiros”, obreros no calificados, por lo general inmigrantes turcos recién venidos, sin contactos en el país y habituados a un nivel de vida mísero. También contrataban guardias o policías privados para desalentar a los piquetes obreros.


  El gobierno, por su parte, podía convocar a la fuerza policial para reprimir a los huelguistas, como había ocurrido hasta entonces, o dejarlos en libertad de acción, como prefirió hacerlo Yrigoyen. El presidente demostró respeto hacia los sindicatos y buscó el diálogo con sus dirigentes. No desdeñó invitarlos a la Casa Rosada y en el caso del gremio marítimo (FOM), intercedió personalmente ante Nicolás Mihanovich, dueño de una importante línea de navegación, para lograr el aumento solicitado. Tales gestos disgustaban a los empresarios, sobre todo a los directorios de los ferrocarriles británicos que estaban entre los principales afectados por la protesta gremial. Pero el gobierno, que a partir de la ley Mitre de 1907 tenía derecho a controlar los ferrocarriles extranjeros, no delegó su papel en defensa de los intereses del usuario. Por otra parte, los acontecimientos mundiales endurecieron las relaciones entre capitalistas y trabajadores.


  La posguerra mundial


  El mundo cambiaba aceleradamente. En 1918, luego de cuatro años de una guerra sangrienta, que costó 10 millones de soldados muertos y un sinfín más de víctimas civiles, los imperios centrales se rindieron. Triunfaban Gran Bretaña y Francia, gracias al apoyo de Estados Unidos, que salió de su aislamiento secular en 1917, cuando la guerra se prolongaba en las trincheras a lo largo de los frentes de batalla.


  Todo esto trajo hondas transformaciones políticas. Antes de que finalizara el conflicto, se produjo una revolución en Rusia que derrocó al zar y proclamó la república, dominada a partir de octubre de 1917 por los bolcheviques de Lenin. Comenzó entonces una experiencia inédita en la historia de la humanidad: la creación de un Estado totalitario, la Unión Soviética, basado en la dictadura del proletariado. En Alemania el régimen imperial se hundió, y luego del fracaso de una revolución comunista se formó una república parlamentaria con sede en la ciudad de Weimar. El imperio austrohúngaro, la formidable fuerza unificadora de Europa central, se dividió en las repúblicas de Austria, Hungría y Checoslovaquia11.
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    Hipólito Yrigoyen introdujo una nueva forma de hacer política.

  


  El presidente norteamericano Woodrow Wilson fue el principal artífice de la paz firmada en Versalles en 1919. Cien años después del Congreso de Viena se volvió a dibujar el mapa europeo; se impusieron pesadas cargas en concepto de indemnizaciones de guerra a los países vencidos; se devolvieron a Francia los territorios ocupados por Alemania de Alsacia y Lorena; Servia se agrandó y pasó a llamarse Yugoslavia, se reconoció la independencia de Checoeslovaquia y de otros tres pueblos eslavos y se formó la Sociedad de las Naciones, instalada en Ginebra, para garantizar la paz mundial.


  Nada pudo evitar que Gran Bretaña, a pesar de contarse entre los vencedores, perdiera su condición de potencia hegemónica y entrara en una crisis económica que era la antesala de su decadencia. Mantenía las formas de un gran imperio, pero resquebrajado interiormente no sólo en las anticuadas industrias de las islas Británicas, sino también en sus dominios de ultramar; en la India, el Mahatma Gandhi iniciaba su prédica independentista.


  La Argentina no fue ajena a las alternativas de la Gran Guerra. La población mantuvo sus adhesiones a la causa aliada y a la de los imperios centrales, manifestando en favor de uno y de otro bando. Pero Yrigoyen, a pesar de las fuertes presiones de ingleses y norteamericanos, y la de algunos correligionarios eminentes, se negó a romper con Alemania y a abandonar la neutralidad.


  Estados Unidos fue la potencia que resultó más beneficiada. Sus vínculos económicos con la Argentina se intensificaron y a partir de 1916 ocupó el primer puesto como país exportador de manufacturas y de capitales. La Argentina, debido al deterioro de la capacidad de compra de Europa en la posguerra, exportaba en primer lugar a Gran Bretaña y en segundo término a Estados Unidos12.


  El clima social se volvió más tenso. En las clases propietarias argentinas, favorecidas por dos décadas de altos ingresos agropecuarios, cundió el temor de que se produjera una revolución como en la Rusia zarista. Veían comunistas y maximalistas por doquier. ¡Hasta la novela de Manuel Gálvez, Nacha Regules, pareció la obra de un izquierdista, porque se atrevía a denunciar la injusticia social desde una perspectiva católica!13 Y en la lejana Salta, “la gente distinguida se quejaba de que el servicio se hubiera vuelto levantisco, irreligioso y libertino por culpa de bolqueviques y radicales disolventes”14.


  Sir David Kelly, joven diplomático que se desempeñó entre 1919 y 1921 en la legación británica de Buenos Aires, describe algunas intimidades del grupo dirigente. La capacidad de presión de los empresarios ingleses sobre los gobiernos era proverbial, reconoce en sus Memorias. Pero el jefe de la delegación británica, Sir Reginald Tower, un diplomático de la vieja escuela, estaba disgustado con el gobierno de Yrigoyen no sólo porque se mantenía neutral, sino también porque apoyaba los reclamos obreros contra los intereses del Reino Unido.


  La clase dirigente argentina, altiva y ociosa, hacía causa común con los ingleses y conspiraba contra Yrigoyen desde los salones del Jockey Club o desde los más exclusivos del Círculo de Armas. Que entre los colaboradores del presidente hubiera apellidos patricios, Pueyrredón, Cantilo, Alvear, Gallardo, no la conformaba. Kelly describe a esta plutocracia con trazos impiadosos. Poco inclinada a la cultura y a la vida intelectual, dice, habitaba en unas residencias imponentes y llevaba una vida social muy estirada y etiqueteada. Aunque ya no gobernaran, conservaban la plenitud de su fortuna e influencias15.


  La Semana Trágica de enero de 1919


  Sin embargo, el Poder Ejecutivo desalentaba las huelgas cuando éstas ponían en peligro las exportaciones, como sucedió en enero de 1918 en oportunidad de una gran venta de cereales a las tropas de los aliados. Entonces se consideró a los huelguistas culpables de traición. Tampoco reconocía las que lo afectaban más directamente, como fue el caso del paro de basureros municipales. Pero la desconfianza de la plutocracia no cedió.


  En enero de 1919, mientras en Berlín tenía lugar la revolución espartaquista de la extrema izquierda alemana y en Hungría el alzamiento bolchevique de Bela Kun, comenzó la huelga de los operarios de los talleres metalúrgicos Vasena en Cochabamba y La Rioja (Capital Federal). La empresa, propiedad de capitales ingleses, estaba empeñada en ahorrar para compensar su pérdida de ganancias, por lo que contrataba a obreros no calificados, mujeres y niños por un salario ínfimo. Hubo una larga protesta en demanda del descanso dominical, la jornada de ocho horas de trabajo y la reincorporación de los delegados cesantes. Un grave incidente entre rompehuelgas, policías y huelguistas provocó cinco muertos. Esto indignó a la masa de la población trabajadora que, en forma aparentemente espontánea, convirtió al entierro de las víctimas en una gran demostración de fuerza en la que se quemaron tranvías y se cometieron otros desmanes. La policía reprimió a los manifestantes y hubo más víctimas.


  La huelga general decretada por las dos centrales obreras, la FORA sindicalista y la UGT socialista, paralizó a la ciudad de Buenos Aires. Cuando el gobierno, remiso a hacerse cargo de la represión, cedió finalmente a las presiones, convocó al jefe de la guarnición de Campo de Mayo, general Luis Dellepiane, y le encargó el manejo de la situación. Luego se produjeron las feroces agresiones a cargo de patotas de muchachos de familias conocidas, y también de sectores medios, contra los judíos del barrio del Once, a quienes suponían, sin fundamento alguno, agentes rusos, maximalistas o bolcheviques y contra catalanes anarquistas16.


  La Semana Trágica de enero de 1919, uno de los hechos sociales más dramáticos en la historia del siglo, dejó un saldo aproximado de 700 muertos y 2.000 heridos, miles de detenidos y la amenaza latente de un golpe militar: Dellepiane fue tentado para derrocar a Yrigoyen, pero se mantuvo leal.


  Apenas habían pasado estos acontecimientos, el gobierno procuró restablecer buenas relaciones con las organizaciones obreras y liberó a los detenidos. Sin embargo, la agitación gremial continuó a lo largo de ese año en que hubo 300.000 huelguistas. Por otra parte en esta época de elevada oferta de empleo, las afiliaciones gremiales se multiplicaron y se produjeron avances en materia sindical. La Fraternidad, gremio de fogoneros y maquinistas considerado como la “aristocracia del proletariado”, firma en 1920 el primer convenio colectivo de trabajo con las empresas17. La FORA organiza huelgas de los obreros de yerbatales y obrajes, mientras el gobierno propone una ley que regule este trabajo en zonas marginales devolviéndole condiciones humanas18.


  Entre tanto, las fuerzas conservadoras habían perdido la fe, si es que alguna vez la tuvieron, en la capacidad del gobierno para preservar sus intereses. Esto los llevó a integrar la Asociación Nacional del Trabajo, presidida por Joaquín de Anchorena, que respaldaba a los patronos en conflicto con los obreros. Más efectiva resultó la Liga Patriótica que hacía gala de un patrioterismo agresivo. Tenía contribuyentes muy ricos, y partidarios fervorosos entre los que no faltaron al principio afiliados radicales. Bajo la dirección de Manuel Carlés, la Liga adquirió popularidad.


  Otra medida destinada a la preservación del sistema fue hacer colectas a través de instituciones católicas, para ayudar a los pobres y evitar que cayeran en ideologías extremistas. Monseñor Miguel de Andrea inspiraba esta forma de ayuda social.


  Un gobernante popular


  Para revertir ese estado de cosas, Yrigoyen insistió en el carácter popular de su gobierno que defendió contra la presión interna ejercida por el aristocratizante grupo Azul, encabezado por Leopoldo Melo (el cual era precisamente abogado de la firma Vasena). Para disgusto de los más conservadores, el presidente se empeñaba en favorecer a los humildes solicitantes de empleos públicos y en recordarles luego que le debían estos favores a su generosidad.


  Yrigoyen se mantenía alejado de los encuentros sociales frívolos. Se rodeaba de sus íntimos y vivía en una casa modesta de la calle Brasil. Por tales razones, La Fronda, periódico de la oposición fundado en 1919, de lenguaje satírico, lo apodó “el Peludo”, por el pequeño roedor que tiene su cueva en la pampa. El diario Crítica se sumó a la implacable burla del estilo político presidencial.


  El presidente, llegado al poder a los 64 años, tenía sin duda un estilo peculiar. No concurría a inaugurar las sesiones del Congreso y se conformaba con hacer leer un mensaje. Su relación con los militares de alta graduación se había tensado a raíz de la Liga Patriótica, adonde concurrían numerosos oficiales en actividad. Por otra parte, Yrigoyen pretendía reincorporar al escalafón militar a los oficiales separados a causa de la revolución de 1905, lo que provocaba trastornos en las futuras promociones. Y si bien les concedía mejores sueldos, no mostraba el menor interés por mejorar la infraestructura de las Fuerzas Armadas19.


  Esta política armonizaba con el pacifismo del gobierno radical que iba más allá de la neutralidad proclamada en la guerra. Durante el conflicto, la Argentina había intentado convocar a una reunión de países latinoamericanos neutrales, pero la reunión fracasó, boicoteada por Estados Unidos. Tampoco aceptó formar parte de la Sociedad de las Naciones porque no se respetaba la igualdad entre los países grandes y pequeños, beligerantes o neutrales, vencedores o vencidos. Marcelo de Alvear, ministro en París y decidido aliadófilo, quería el ingreso en la Liga, pero el canciller Honorio Pueyrredón se atuvo a las instrucciones del presidente y la delegación argentina se retiró de las deliberaciones20.


  La Reforma Universitaria


  Durante el gobierno radical, en 1918, tuvo lugar un cambio profundo en la historia de la universidad argentina. Había entonces tres universidades nacionales: Buenos Aires, Córdoba y La Plata; y dos provinciales, el Litoral (Santa Fe) y Tucumán que funcionaban de acuerdo con la ley Avellaneda, aprobada en 1885. Ésta les daba autonomía para trazar sus planes de estudios y libertad de cátedra. Pero la ley no impedía que verdaderas oligarquías de profesores tuvieran el monopolio de la enseñanza, principalmente en Córdoba, donde persistían la tradición colonial y la influencia eclesiástica. Allí estalló la chispa que derivó en la Reforma Universitaria, un movimiento juvenil que abrió los claustros a las corrientes modernas del pensamiento.


  Las protestas comenzaron a partir de los recién creados centros de estudiantes, contra exigencias de asistir a clase y por la deficiente organización del Hospital de Clínicas. Se fundan entonces las Federaciones Universitarias (Córdoba, Buenos Aires, La Plata). Deodoro Roca, Osvaldo Loudet, Alfredo Orgaz, Arturo Capdevila, Gabriel del Mazo y Julio González, entre otros, lideran el movimiento juvenil.


  La dirigencia nacional tomó partido en favor o en contra. “Los estudiantes —afirmó Juan B. Justo— se han dirigido a mí para pedirme que se les enseñe, que se les haga trabajar, que se abran laboratorios cerrados (...) que no se les obligue a asistir a clases absurdas. Tienen perfecto derecho a reclamar respeto por el empleo de su tiempo, de reclamar libertad de conciencia”.


  Tanto el presidente como el ministro de Instrucción Pública, José Salinas, mostraron buena disposición a escuchar el reclamo estudiantil. Éste les permitía mediar en un tema cultural clave, manejado hasta entonces por los “notables” de siempre. Se interviene la Universidad de Córdoba, y se realizan las primeras reformas, pero la manipulación de la elección del nuevo rector por los grupos tradicionales agudiza el conflicto. Los estudiantes declaran la huelga, ocupan la sede de la universidad, solicitan una nueva intervención y definen sus aspiraciones: gobierno tripartito con la participación de profesores, estudiantes y graduados; autonomía; asistencia libre; docencia libre; régimen de concursos; periodicidad de la cátedra; bienestar estudiantil; extensión universitaria; libertad de juramento21.


  Con la designación de nuevos rectores y la aceptación de varias de las propuestas estudiantiles, la Reforma Universitaria se encaminó en las universidades nacionales. El tema se nacionalizó y trascendió después las fronteras. La Reforma fue un ejemplo a imitar en los países latinoamericanos, sobre todo en el Perú, donde dio origen al partido aprista, de larga trayectoria. En la Argentina, sus postulados respecto a la gratuidad de la enseñanza superior se convirtieron en bandera estudiantil en el curso del siglo XX, pródigo en marchas y contramarchas en materia de libertad y de cultura. Pero para las fuerzas conservadoras, incluido el episcopado católico, la Reforma era un nuevo hecho negativo que el gobierno radical había apañado y protegido.


  “La Patagonia trágica”


  Las huelgas de peones ovejeros en la Patagonia ensombrecieron los dos últimos años de la presidencia de Yrigoyen. Estas huelgas respondían a trastornos en la economía; la guerra había bajado el precio internacional de la lana, único producto de la región.


  Los territorios del Sur estaban casi al margen del gobierno central, a pesar de lo cual los presidentes Roca en 1899 y Sáenz Peña en 1912 habían visitado la Patagonia. Fue precisamente en la parte más austral, en Santa Cruz, donde se desarrollaron las grandes huelgas de peones ovejeros que afectaron a los estancieros locales y a la poderosa compañía de las familias Menéndez y Braun.


  La huelga de los peones en plena temporada de la esquila, en 1920-1921, recrudeció el temor a la acción de los bolcheviques. A esto se sumó la sospecha de que Chile estaba detrás de los agitadores. La represión, encomendada por Yrigoyen al teniente coronel Héctor Varela, tuvo lugar en dos etapas. En la primera se llegó a un acuerdo pacífico entre patrones y huelguistas; en la segunda, 19211922, los peones ocuparon los establecimientos rurales y tomaron como rehenes a los hacendados o a sus mayordomos. La represión militar de violencia inaudita estuvo a cargo de dos regimientos de caballería. Varela decretó por su cuenta la ley marcial y fusiló a decenas de huelguistas en las cercanías del lago Argentino y en otros parajes.


  Ante la gravedad de lo ocurrido, Yrigoyen desautorizó al represor. En 1923, apenas ocurridos estos acontecimientos, Varela era asesinado por un anarquista que deseaba venganza. Para el Ejército, Varela era un militar ejemplar, mal recompensado por el gobierno. Para los elementos progresistas del país, la represión era injustificable y desmesurada. Se preguntaban La Vanguardia y Crítica: ¿Le había dado Yrigoyen carta blanca al coronel Varela, para finalmente no hacerse responsable de las consecuencias?


  Lo cierto es que al finalizar el mandato presidencial, en 1922, se había estrechado el margen de acción del primer gobierno elegido democráticamente por el pueblo. A pesar de esto, el sistema se mantenía con solidez apreciable. Hipólito Yrigoyen, hombre de transición, formado como sus contemporáneos en la creencia en el progreso indefinido de la humanidad, debió experimentar no sólo la resistencia al cambio de los factores tradicionales de poder, sino también los primeros indicios de la quiebra del esquema económico que desde 1870 venía asegurando la prosperidad argentina.
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    LOS AÑOS VEINTE


    “Acaso lo esencial de la vida argentina es ser promesa (...) La Pampa promete, promete, promete... Casi nadie está donde está, sino por delante de sí mismo, muy adelante en el horizonte de sí mismo y desde allí gobierna y ejecuta su vida de aquí, la real, presente y efectiva (...) En rigor, el alma criolla está llena de promesas heridas, sufre radicalmente de un divino descontento, siente dolor en miembros que faltan y que, sin embargo, no ha tenido nunca.”


    José Ortega y Gasset, 19291.

  


  Los años veinte en la Argentina fueron aceptablemente felices. Todavía no se percibían con claridad las limitaciones del modelo económico agroexportador, ni la fragilidad del sistema republicano y democrático.


  Fue sin duda una época brillante. En el marco de un sistema político saneado por el sufragio universal, y pasados los traumáticos efectos de la primera gran guerra, el deporte, la cultura y el asociacionismo debían cumplir un papel clave para definir la identidad de los argentinos.


  Un país diferente


  El intelectual español Adolfo Posada había visitado el país cuando el Centenario y volvió nuevamente en 1921. Tuvo entonces la sensación de que la gente había vivido mucho. Estaba fresco el recuerdo de la Semana Trágica. Todos recuerdan el chispazo bolchevique de 1919, dice, a diario se registran manifestaciones obreras agresivas y fuertes reacciones de la burguesía patriótica organizada. Mientras el gobierno procura no perder la serenidad, la realidad de la lucha de clases se siente en la acción social suscitada al margen del poder público: una huelga de choferes hace fracasar los festejos del 25 de Mayo; la gente reacciona agredida y el derrotismo, tan genuinamente argentino, deriva de la pasión dominante por la política interna.


  La gran ciudad de Buenos Aires le pareció el eje del problema nacional. Ya le habían advertido en su primera visita que la deslumbrante capital era un monstruo congestionado rodeado de pampas vacías. Lo que entonces sostenían muy pocos resultaba ahora evidente. Otras cosas han cambiado para mejor. Posada, que en 1910 no había sido invitado a la Universidad de Córdoba, porque el claustro de profesores juzgaba peligrosas sus ideas socialistas, elogia la Reforma que afectó a toda la vida universitaria del país. Observa sin embargo que ha sido más fácil destruir que construir y que las casas de altos estudios siguen en crisis.


  En una recorrida por el interior, admira el movimiento dinámico que se ve por doquier. Hasta en los comedores de los trenes se ventilan mil negocios rurales. La palpitación del modo antiguo de vivir se aprecia en cambio en Jujuy, Catamarca y La Rioja, donde el tiempo parece detenido2.
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    Tranvías, automóviles y carros en el Puente de la Noria, sobre el Riachuelo. Meditación de pueblo joven

  


  De otro español, el filósofo José Ortega y Gasset, puede decirse que revolucionó la vida académica a partir de sus visitas de 1916 y 1928. En las charlas, cartas y ensayos, reunidos bajo el título de Meditación de pueblo joven, Ortega señaló los rasgos originales de una sociedad cuyos desequilibrios supo advertir con fineza. Observó, entre otros rasgos, la preocupación excluyente por la creación de la riqueza y que la movilidad social era asunto fundamental. Nadie se encuentra cómodo en el lugar que ocupa; se aspira siempre a más y a pesar de la intensa vitalidad, hay poca disciplina interna. El tono de las revistas y los libros jóvenes es enfático pero impreciso, con cierto narcisismo, escribía el filósofo a uno de sus jóvenes discípulos argentinos3.


  Opina asimismo el autor de La rebelión de las masas que el argentino es, tras su apariencia cordial, un hombre inseguro y a la defensiva, deseoso de mostrar su importancia a cada paso, cuya falta de autenticidad se recubre por una coraza. Tales rasgos no eran patrimonio exclusivo de la minoría culta que Ortega conoció en la Argentina. Testimonios de los comienzos del siglo corroboran esta aspiración generalizada al ascenso social. La gente humilde procuraba en la medida de lo posible disimular su condición:


  “Los obreros, con ser muchos, no usan la indumentaria especial que los hace resaltar en las vías de nuestras ciudades. La población ofrece un tipo marcadamente burgués”, afirma en 1904 una fuente4. El culto del “doctor”, la dicha de tener un hijo graduado universitario —o cadete del Colegio Militar— era otra expresión de la voluntad de ascender del inmigrante que Florencio Sánchez llevaría al teatro en M’hijo el dotor.


  El filósofo español observaba el notable adelanto del Estado argentino, el cual “revela la magnífica idea que el pueblo argentino tiene de sí mismo”, más que por su corto pasado de nación incipiente, por su proyecto de porvenir:


  “Un Estado rígido, ceñudo, con grave empaque, separado por completo de la espontaneidad social, vuelto frente a ella, con rebosante autoridad sobre individuos y grupos particulares. A veces en Buenos Aires me acordaba de Berlín, porque veía por dondequiera asomar el perfil jurídico y de gendarme de las instituciones públicas”. Temía Ortega, y lamentablemente no se equivocaba, que como en los países europeos en la Argentina se pasara la raya en el autoritarismo del Estado, con soluciones como el bolchevismo y el fascismo5.


  La Madre Patria recupera prestigio


  La respetuosa atención que merecieron las presencias de Posada, Ortega, Eugenio D’Ors, Ramón Menéndez Pidal y Ramiro de Maeztu; los artículos de Miguel de Unamuno y de los escritores de la “generación de 1898” publicados en los grandes diarios argentinos; las comedias de Jacinto Benavente; los éxitos de don Ramón del Valle Inclán; la poesía de Federico García Lorca; el hecho de que un científico español, Julio Rey Pastor, fuera convocado por la Universidad de La Plata (1917) para inaugurar los estudios de física; que la ciudad de Rosario, que con sus 300.000 habitantes constituía algo así como la capital del cereal, votara para intendente a un español, son indicios de la recuperación del prestigio hispano en la sociedad argentina en la década del veinte.


  Diez años atrás el mismo Posada había lamentado que a pesar de su importancia numérica la colectividad española no ejerciera una influencia trascendente. En efecto, hacia 1910 la inmigración ibérica superaba a la italiana (de 1906 a 1909 llegaron 374.000 españoles). Buenos Aires concentraba hacia 1920 a la población gallega más grande del mundo. Los españoles habían fundado instituciones de socorros mutuos, bancos, hospitales y federaciones de entidades varias. Tanto en la capital como en el interior, los centros sociales procuraban ayudar a los recién venidos y preservar las tradiciones del terruño, bailes, música, comidas típicas. Dichas actividades no impidieron el proceso de integración del extranjero a la sociedad que se ha completado a lo largo del siglo6.


  Los tiempos eran proclives a distintas formas de reivindicar a España. Por cierto que el presidente Roca, en su segundo mandato, había suprimido del Himno Nacional las estrofas más hirientes para la sensibilidad española. La reconciliación entre la Madre Patria y su antigua colonia del Río de la Plata parecía ahora un acto de justicia. Ése es el sentido de la festividad del 12 de Octubre, el Día de la Raza, establecido por el presidente Yrigoyen en 1917, en coincidencia con el interés de muchos intelectuales por rescatar la identidad latinoamericana. En materia popular, el vuelo transoceánico entre Madrid y Buenos Aires del hidroavión Plus Ultra, comandado por Ramón Franco (1926), provocó un verdadero delirio cuando acuatizó en Puerto Nuevo.


  Visitantes ilustres y colectividades extranjeras


  En la década del veinte inmigraron al país 368.000 italianos. Había por entonces importantes empresas ítaloargentinas: Zamboni, Carulla, Canale, Terrabusi y bodegas mendocinas como Giol, Gargantini y Tomba. Había también centenares de mutuales, hospitales, clubes, colegios religiosos, bancos, empresas y federaciones de entidades. Unas tenían un signo ideológico garibaldino y republicano bien definido, otras eran más abiertas. La Asociación Dante Alighieri, que preserva el alto legado intelectual de Italia, adquiere en esta década su perfil definitivo.
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    El tango argentino alcanzó resonancia mundial.

  


  Esa colectividad numerosa y activa, que era ya parte insustituible de la nacionalidad argentina, se envaneció con la visita del príncipe heredero de Italia, Humberto de Saboya, quien lució su apostura verdaderamente principesca y fue aclamado por multitudes a su paso por distintas ciudades argentinas. La venida del dramaturgo Luigi Pirandello dejó una huella profunda en los medios intelectuales (1927) donde también se festejó al poeta futurista Filippo Marinetti.


  La influencia itálica se reflejaba en los hábitos culturales. En la década de 1920, Ricardo Rojas registró con pena que la tradicional guitarra ya había sido suplantada en gran parte por el acordeón del inmigrante italiano. En las comidas, junto al asado que todos sin excepción habían adoptado como propio, figuraban casi en paridad las variedades de pastas, tallarines y ravioles.


  La colectividad israelita perdía el fuerte componente rural que la caracterizó en un principio. Los hijos de los colonos, faltos de oportunidades en su tierra porque los predios eran demasiado chicos, buscaban en el comercio y en las carreras liberales ejercidas en la ciudad la salida laboral que les permitiera el ascenso social y el bienestar. De este modo se formaron en Villa Crespo y en el Once barrios que parecían un trozo del gueto. “Es la apoteosis de Israel con toda su actividad exótica. El café judío. El restaurante judío. La sinagoga. La asociación Joikín. El Banco israelita”, escribe Roberto Arlt en Aguafuertes7.


  Los judíos argentinos se congratularon cuando llegó al país el científico Albert Einstein, sólo tres años después de haber ganado el Premio Nobel de Física. Como invitado de la Universidad de Buenos Aires y de la colectividad israelita, realizó una gira de amplia repercusión en que el público pugnaba para poder escucharlo explicar, personalmente y en francés, su revolucionaria teoría de la relatividad8.


  En la colectividad árabe, que creció a raíz de la inmigración posterior a la Primera Guerra Mundial y de los cambios políticos ocurridos en Medio Oriente, más del setenta por ciento profesaba religiones cristianas, ortodoxa, católica maronita y protestante. Los de religión islámica (sunnitas shiítas, drusos y alauitas) eran 18.764 según el censo de 1914.


  Un claro signo de la vitalidad de esta colectividad en los años veinte, son las cuarenta publicaciones en lengua árabe entre diarios, periódicos y revistas; la existencia de colegios de prestigio en Buenos Aires, el Sirio Libanés y el San Marón y de 189 instituciones en todo el país, entre ellas el Club Honor y Patria que contribuyó a difundir el arte, la ciencia y la cultura árabe. Pero la convivencia era uno de los rasgos del grupo. Según recordaba el filósofo de origen árabe Víctor Massuh, en la comisión directiva de la Sociedad Siriolibanesa de Socorros Mutuos de Tucumán, había nombres de cristianos, de musulmanes e incluso de judíos de lengua árabe (Eduardo A. Azize. “Los árabes en la cultura nacional”. En: Todo es Historia, noviembre 2001, Nº 412).


  Desde 1911 existe en la Argentina la Unión General Armenia de beneficencia, pero la mayoría de esa inmigración vino después del genocidio perpetrado por el Imperio Turco en 1915 y fundó sus primeras instituciones en Buenos Aires y en Córdoba con el objetivo de preservar los sentimientos nacionales y religiosos y ayudar a sus miembros necesitados moral y materialmente. Realizaron trabajos humildes y de a poco mejoraron, se ocuparon en el comercio y dieron educación a sus hijos. Fue notable el empeño por contar con escuelas propias y con templos de la Iglesia Armenia: el de San Gregorio el Iluminador empezó a funcionar en 1923. Lo mismo que en el caso de los árabes, para tener prensa propia y poder defender la causa de su patria, debieron encargar en Europa una imprenta con los tipos de letras armenias.


  Sólo los británicos no prosperaron en esa década. El embajador Kelly afirma que después de 1920 la mayoría de las instituciones deportivas y recreativas creadas por ingleses en la Argentina fueron “infiltradas” por los nativos que terminaron por apropiarse de ellas9. Sin embargo, precisamente en la década del veinte nada menos que el príncipe de Gales, el futuro rey Eduardo VIII, visitó la Argentina, escuchó cantar a Gardel en una lujosa estancia, bebió mucho, como siempre, bailó con las más bellas muchachas angloargentinas y se mostró muy bien impresionado. Pero lo cierto es que la decadencia británica era inocultable y que con ella se marchaban del país los altos empleados y los prohombres de la colectividad.


  En el interior


  Recuerda Manuel Gálvez en sus Memorias que cuando viajaba como inspector de enseñanza por el interior lo recibían en las capitales de provincia dos o tres amigos intelectuales, con los que compartía gratas charlas. Uno de estos amigos, el cordobés Deodoro Roca, alcanzó proyección nacional como cabeza de la Reforma Universitaria. Otro, el talentoso poeta salteño Juan Carlos Dávalos, escribía sólo de tanto en tanto, por pereza. En Tucumán estaba la llamada “generación de la Universidad”: Juan B. Terán, ensayista y primer rector de esa casa de altos estudios, y Ricardo Jaimes Freyre, historiador; en Rosario, la visita era para Juan Álvarez, jurista e historiador10.


  La diferencia entre la pujanza de Buenos Aires y el medio provinciano resultaba en unos casos abismal. Sobre Salta dice Dávalos (1925): “es hoy más que nunca una ciudad quieta y triste, porque está pobre... el cinematógrafo resulta la diversión barata, única, que nos permite transportarnos sin esfuerzo a otras regiones”.


  Narra el poeta una pintoresca excursión a los valles calchaquíes en voiturette Ford, el admirable producto de la industria norteamericana. Visita pueblos de bodegas ruinosas y caserones decadentes que parecen muertos. La actividad económica de la región, otrora floreciente, se encuentra casi extinguida: por culpa del ferrocarril ha desaparecido el comercio con Chile y se están introduciendo productos mejores y más baratos: vinos cuyanos, forrajes santiagueños, mulas sureñas, harinas santafesinas11.


  Por esa misma época se realizaba la exploración sistemática de las ruinas prehispánicas del Pucará de Tilcara en la quebrada de Humahuaca (Jujuy). La investigación estaba a cargo del Museo Etnográfico dependiente de la Universidad de Buenos Aires. Pero en las ciudades y poblaciones del interior tradicional había aficionados, en muchos casos sacerdotes, como el director del Seminario Eclesiástico de Catamarca, que habían formado valiosas colecciones de antigüedades indígenas12.


  La potencialidad económica de la provincia de Tucumán, con sus hoteles confortables, comercios espléndidos y movimiento bancario, se reflejaba en el desarrollo de proyectos culturales. Había escuelitas rurales hasta en los parajes más recónditos, algunas con pocos niños porque los padres no querían mandarlos a estudiar.


  En 1916, con motivo de la celebración del centenario de la declaración de la Independencia, se reunieron allí el Congreso de Ciencias Sociales y la Sociedad de Ciencias Naturales; se editaron numerosas publicaciones sobre historia, geografía, arqueología y etnografía regional y llegaron personalidades como el tenor italiano Enrico Caruso, el músico de vanguardia francés Camilo Saint-Saëns y el sabio italiano Clemente Onelli.


  El gobernador Ernesto Padilla dio su apoyo entusiasta a las investigaciones sobre la cultura tradicional del Noroeste, a cargo, entre otros, de Juan Alfonso Carrizo (cancionero tradicional) y del historiador Manuel Lizondo Borda. Por su parte, la Universidad se especializó en asuntos regionales vinculados sobre todo a la salud popular, minada por el paludismo, el mal de Chagas y el alcoholismo, que constituía un verdadero flagelo13.


  Lecturas, bohemia, artistas


  La cultura argentina no estaba ya limitada a las minorías. Los años veinte han quedado marcados en la memoria colectiva por la intensa actividad en los barrios porteños: periódicos, sociedades de fomento, bibliotecas populares, clubes. Como la lectura es patrimonio de las mayorías, la población alfabetizada consume ediciones populares de obras clásicas, revistas y novelas semanales de tema romántico en las que el joven galán rico rescata a la humilde empleada de tienda mediante el casamiento o la hunde para siempre en el fango de la deshonestidad14.


  Ricardo Rojas concluye los tomos de su Historia de la Literatura Argentina con Los modernos, dedicado a autores que en algunos casos eran contemporáneos suyos. Y los jóvenes de la vanguardia literaria, convencidos de que los tiempos heroicos han pasado para siempre, se entretienen en el rescate del antiguo culto del coraje en largas caminatas por los barrios suburbanos. Borges, Evar Méndez, Oliverio Girondo, Leopoldo Marechal, Norah Lange, Francisco Luis Bernárdez, Brandán Caraffa, entre otros, forman la generación martinfierrista, denominada así por el título de la revista en que definieron su ideal literario: Martín Fierro (1924-1927). Sus maestros son Macedonio Fernández y Ricardo Güiraldes. Los llamarán “los de Florida”, porque frecuentan esa elegante calle porteña. De formación europea, imitan al ultraísmo a pesar de su devoción por el criollismo.


  Sus contrincantes, los escritores preocupados por el tema social, encabezados por Leónidas Barletta, Elías Castelnuovo, Enrique y Raúl González Tuñón, se reúnen en una casa de Boedo. Editan la colección Los Nuevos, de editorial Claridad. Admiran el realismo social de Gálvez. Pero la línea que divide a unos y otros no es demasiado definida cuando se comparten amistades y gustos literarios por encima de las diferencias ideológicas.


  Tiempos de bohemia literaria en los cafés y peñas de la Avenida de Mayo y de la calle Corrientes. Asiduo a esas tertulias es el poeta Baldomero Fernández Moreno, evocador del encanto de la vida simple. Gracias a la prosa desprejuiciada de Roberto Arlt, aumenta la tirada del diario El Mundo donde se publican sus colaboraciones. El autor de El juguete rabioso (1927) se expresa con soltura en el lenguaje del hombre común, utiliza términos del lunfardo (guita, morfar, fiaca) y trata temas populares.


  El tango se impone como la música argentina por excelencia. Ya no pertenece al tugurio ni a los salones exclusivos. Es de todos. Se escucha en los cafés y en los cinematógrafos y se baila en los clubes al compás de las orquestas típicas. A partir de la grabación de Mi noche triste (1917), de Castriota y Contursi en la voz de Carlos Gardel, se produce un punto de inflexión en la historia de la música popular rioplatense. Se acaba el tiempo de los primeros tangos (Guardia Vieja), interpretados por tríos de violín, flauta y guitarra y compuestos para ser bailados. Viene el tango canción (Guardia Nueva) con piano y acordeón además de los instrumentos tradicionales.


  Esa música y la folklórica del interior deben competir en el gusto del público con la jazz-band norteamericana, difundida por el gramófono y la radio de galena, otro de los inventos de proyección social insospechada.


  En los teatros de la capital se viven días de gloria. Abre sus puertas el teatro Cervantes. En el Colón se crean en 1925 los cuerpos estables, coro, orquesta y ballet. Allí se ofrecía además del repertorio clásico, los estrenos recientes de Richard Strauss y de Giacomo Puccini15. En el interior, las ciudades tienen asimismo buenos teatros.


  En materia intelectual se registra una intensa actividad privada a través del Instituto Popular de Conferencias del diario La Prensa, de Amigos del Arte (1924), a cargo de Elena “Bebé” Sansinena de Elizalde, y de las entidades vinculadas a las colectividades. Vienen conferencistas de fama internacional, filósofos, literatos, científicos y educadores a Buenos Aires, Rosario, Córdoba, Tucumán, Mendoza. El arquitecto modernista Le Corbusier dicta un curso y recibe algunos encargos.


  Amigos del Arte acepta las expresiones tradicionales de los artistas plásticos, pero promueve a los jóvenes y a las vanguardias. Hay asimismo un movimiento intenso de galerías particulares que amplían el horizonte, siempre más limitado, de los Salones Nacionales.


  Hacia 1930 trabajan y exponen en el país artistas plásticos de la talla de Xul Solar, Lino Enea Spilimbergo, Raquel Forner, Antonio Berni, Líbero Badii, Fortunato Lacámera y Héctor Basaldúa. La crítica literaria de las revistas de vanguardia (Proa, Martín Fierro) ha contribuido positivamente en esta renovación, inspirada en las escuelas europeas16.


  Se instalan institutos universitarios de primer orden. Bernardo Houssay, futuro Premio Nobel, funda en 1919 el Instituto de Fisiología de la Facultad de Ciencias Médicas de Buenos Aires que alcanzará un prestigio científico de renombre universal; el Instituto Bacteriológico investiga en parasitología y prepara sueros y vacunas; Ángel Roffo dirige un instituto dedicado al estudio y tratamiento del cáncer; el Museo de Historia Natural, instalado en su edificio propio del Parque Centenario, agranda sus colecciones y publica sus Anales.


  Los adelantos científicos no se limitan a Buenos Aires. El Observatorio de La Plata se convierte en un establecimiento universitario destinado a la investigación, mientras el Museo se destaca en el campo del estudio de la naturaleza y en las ciencias del hombre, antropología, arqueología y etnografía. El legado a la Universidad de Tucumán de Miguel Lillo, gran figura de las ciencias naturales, sirve para crear un instituto especializado17. Se abren doctorados en Química y Farmacia en Buenos Aires, Rosario y Tucumán; se funda la Sociedad Argentina de Estudios Geográficos. La Marina de guerra realiza viajes de reconocimiento científico.


  Los nuevos factores de la identidad argentina


  Las memorias de un militante anarquista, E. G. Gilimón, en el Buenos Aires de principios de siglo, hacen hincapié en ciertos rasgos propios de la sociedad aluvional. Dice que el recién venido, encerrado en los estrechos límites de una pieza de conventillo, echaba de menos la alegría colectiva que caracteriza a los pueblos europeos, resultado de la homogeneidad de raza, lengua y costumbres que se traduce en fiestas y expansiones colectivas:


  “Dijérase que todo se ha puesto de acuerdo para que en el país todo el mundo viva descontento y principalmente aquellos que carecen de fortuna y no pueden darse los goces y distracciones que por su fastuosidad y costo elevado sólo son patrimonio de los muy ricos, cuyo lujo estrepitoso, es también un incentivo muy poderoso para fomentar más el descontento”18.


  El proceso a partir del cual habría emociones y entretenimientos colectivos de alcance popular se plasma hacia 1920 y puede seguirse en las secciones especializadas de Crítica, el diario fundado por Natalio Botana en 1913 que dinamizó el mercado periodístico. Promediada la década de 1920 vendía diariamente 300.000 ejemplares.


  Fue un producto moderno, dice Sylvia Saítta, comparable a los grandes diarios norteamericanos, que se impuso con la bandera del periodismo independiente, más allá de su relación con políticos conservadores, como Marcelino Ugarte, quien le facilitó el capital inicial.19


  Crítica dedicó un importante espacio a las carreras de caballos. El turf era entonces una de las grandes pasiones colectivas. Se corría en el Hipódromo de Palermo y había caballos y jockeys favoritos del público. (En las oficinas públicas no se hablaba de otra cosa, recuerda Gálvez, autor de una novela sobre el tema titulada La pampa y su pasión.) El diario de Botana entendió asimismo que el fútbol no era un deporte más, sino un arma formidable de identidad. Sus reporteros siguieron la gira europea del equipo de Boca Juniors (1925) y las competencias con los clubes uruguayos.


  El diario dio espacio amplio a las crónicas policiales con fotografías y profusión de detalles morbosos. El tango mereció un trato especial y otro espacio popular se dedicó al cine norteamericano cuya expansión mundial es uno de los rasgos dominantes de la época. Como a la información escrita se agregó el uso de una emisora de radio, se establecieron contactos entre las figuras de Hollywood y el público local y se siguió paso a paso la memorable pelea realizada en Nueva York por el título mundial entre el boxeador argentino Luis Ángel Firpo y el norteamericano Jack Dempsey.


  En materia literaria los suplementos de Crítica convocaban a los valores jóvenes: Borges, Marechal, Arlt, Conrado Nalé Roxlo, González Tuñón, Ulises Petit de Murat. Pero este diario, uno de los que denunciaron la represión de las huelgas de obreros patagónicos y las torturas durante la dictadura de Uriburu, fue vacilante en política. Actuó según las necesidades del mercado más que por convicciones.


  A través del tango, del cine, de los clubes deportivos, de las novelas, de los diarios nacionales y de los locales, del tango y de los nuevos ídolos colectivos, artistas, boxeadores, jockeys, el argentino, fuera cual fuese su origen, se encontraba en una identidad que dejaba de ser patrimonio de las elites criollas y se ponía al alcance de todos.
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    LA GRAN REPÚBLICA SUDAMERICANA


    “Argentina es económicamente el país más importante de América del Sud.”


    The Manchester Guardian, agosto de 19271.


    “La Administración se desenvuelve sin grandes tropiezos y la prosperidad general de la República se refleja en la mayor facilidad y abundancia de recursos del erario.”


    La Nación, 11-IX-19252.

  


  La continuidad institucional se desarrolló en la década de 1920 con precisión ejemplar. Tuvo lugar dentro del mismo partido radical, sin afrontar la prueba de la alternancia entre agrupaciones políticas de distinto signo. Sin embargo, la presidencia de Alvear (1922-1928) manifestó prioridades y estilos de gobierno diferentes de los de Hipólito Yrigoyen. Esto, que oxigenó al sistema, no impidió que Yrigoyen volviera en 1928, votado por una cómoda mayoría.


  Alvear


  Cuando en 1922 se trató la sucesión presidencial, Yrigoyen se decidió por Marcelo T. de Alvear, su correligionario de la Revolución del Parque, quien se desempeñaba como diplomático en Francia. El candidato oficial no tuvo necesidad de volver al país para encabezar la campaña; ésta corrió por cuenta del radicalismo, una fuerza política de alcance nacional.


  En abril de 1922, la UCR ganó por 460.000 sufragios contra los 370.000 que sumaron las tres listas opositoras: los demoprogresistas, los socialistas y los conservadores.


  “Fue una elección astuta”, escribe Richard Walther con respecto a la decisión de Yrigoyen. Alvear, aristócrata definido, vinculado con la elite terrateniente, al margen de las discutidas políticas internas de Yrigoyen, resultaba aceptable para los elementos conservadores de la UCR, pero también para los populares; su presencia unificó al partido y dificultó el papel de la oposición en la campaña electoral.


  Su figura respondía a “una cierta idea del país”, agropecuario, grandioso, bucólico, pacífico, que debía proyectarse al ritmo de las grandes repúblicas democráticas que él había conocido y admirado en sus largas residencias en Europa3.


  El presidente electo visitó oficialmente Roma, Madrid, Londres, Río de Janeiro y Montevideo. En todos lados fue agasajado y elogiado como la expresión política de la joven y respetable República Argentina, una democracia cuyo buen comportamiento contrastaba con las propuestas totalitarias que seducían a los empobrecidos europeos de la posguerra: 1922 fue el año en que Benito Mussolini, jefe del fascismo italiano, conquistó el poder luego de la célebre marcha sobre Roma, mientras que en España se preparaba la dictadura conservadora del general Miguel Primo de Rivera (1923).


  Entre tanto en Buenos Aires las intrigas palaciegas giraban en torno a las interpretaciones de por qué “el Peludo” se había decidido por Alvear. Quizás lo hizo, supone Ángel Gallardo en sus Memorias, pensando que Marcelo, un sibarita habituado a la buena vida, no soportaría el desgaste del ejercicio del gobierno y que renunciaría para regresar a su residencia parisina de Coeur Volant. Su lugar sería ocupado entonces por el vicepresidente Elpidio González, un incondicional del ex presidente4.
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    Marcelo T. de Alvear y Regina Pacini (en el centro) apoyaron las manifestaciones artísticas de la época.

  


  Tal suposición en caso de ser cierta desconocía la vocación política del presidente electo. Marcelo T. de Alvear (1868-1942) tenía 54 años. Pertenecía a un linaje de raigambre federal y antimitrista. Diego de Alvear, su bisabuelo, había formado parte del brillante núcleo intelectual que acompañó al virrey Vértiz al Río de la Plata. Carlos María, su abuelo, fue el segundo Director Supremo y embajador de Rosas en Estados Unidos. Torcuato, su padre, propició la candidatura de Roca y ofició de primer intendente de Buenos Aires. Por el lado materno estaba el abuelo Ángel Pacheco, mano derecha de Rosas, que se había vuelto riquísimo gracias a los premios militares en tierras concedidos por el dictador. Marcelo heredó además de la prosapia una fortuna inmensa que le permitió gastar generosamente durante toda su vida.


  No sería sin embargo un “mocito” mimado, aunque le gustara la vida nocturna. Estudió Derecho, hizo política, se afilió a la UCR, acompañó a Alem en su primera gira al interior del país, combatió en la revolución de 1893, se opuso al entendimiento con los mitristas, apadrinó a Yrigoyen en el lance caballeresco que sostuvo con Lisandro de la Torre y fue diputado nacional, algo deslucido por cierto, en 1912.


  También presidió el aristocrático Jockey Club de Buenos Aires. Deportista, bon vivant y enamoradizo, cortejó a una prima donna (cantante lírica) portuguesa, Regina Pacini, y se casó con ella después de un largo romance. Esto fue juzgado como una nueva locura de Alvear por la pacata sociedad tradicional, que perdía con esta boda a un soltero codiciable. Ella dejó su profesión. Formaron un buen matrimonio dentro de los cánones de la época; residieron mucho tiempo en París y se vincularon con gente refinada.


  El presidente Yrigoyen designó a Marcelo jefe de la legación argentina en la capital francesa. Se produjo entonces la primera divergencia grave entre ambos: Alvear, aliadófilo sincero, quería que el país ingresara en la Sociedad de las Naciones de Ginebra. El presidente no lo admitió. Sin embargo, y a pesar del grave desacuerdo, pensaba en él para sucederlo. Pero los caminos de ambos empezaron a bifurcarse apenas el presidente electo volvió al país y la gran prensa tradicional lo recibió como a la encarnación del antipersonalismo5.


  Alvear formó un gabinete con sólo tres radicales y ningún yrigoyenista: José Nicolás Matienzo (Interior); Ángel Gallardo (Relaciones Exteriores); Rafael Herrera Vegas (Hacienda); Tomás Le Bretón (Agricultura); Celestino Marcó (Justicia); el general Agustín P. Justo (Guerra) y el almirante Domecq (Marina). Entre tanto, Yrigoyen, en su casa de la calle Brasil, mantenía una suerte de gobierno paralelo, utilizando la influencia que retenía como ex mandatario y jefe del partido. Esto enfurecía a Alvear, sobre todo cuando sus colaboradores le preguntaban: “Se trata de saber quién gobierna aquí, si el presidente o el ex presidente”.


  Los radicales se dividen


  Gabriel del Mazo en su Historia del radicalismo dice que Alvear se cortaba solo, dejaba que predominaran en su círculo los “oligarcas de boina blanca” o los “galeritas” y presenciaba las carreras del Hipódromo de Palermo desde la tribuna de socios del Jockey Club6. Para este autor, el nuevo presidente radical era una suerte de traidor a la “causa”. Sin duda, Alvear veraneaba largamente en Mar del Plata y hasta se hacía tiempo para jugar a las cartas con sus colaboradores, pero, destaca Raúl A. Molina, tenía un respeto inalterable por la libertad política y por la libertad de empresa, ponía empeño por mantener sana la moneda, se interesaba en la cultura y mostraba tolerancia hacia los humoristas que se burlaban insistentemente de su aire distante y de su pelada en los espectáculos de las revistas porteñas7.


  Con Alvear había vuelto la gente identificada como “los notables” de extracción conservadora, pero dentro de un gobierno legitimado por el voto popular. Había por otra parte menos caudillismo y más voluntad republicana, razón por la cual el Ejecutivo admitía el derecho irrestricto de las Cámaras a interpelar a los ministros, un hábito saludable al que Yrigoyen había sido remiso. La relación de las provincias con el Ejecutivo mejoró y el gobierno fue más cuidadoso que antes en el uso de la intervención federal.


  El tema de las intervenciones provocó tensiones entre los personalistas (yrigoyenistas) y los antipersonalistas (azules). En Cuyo, el conflicto se debió al matiz fuertemente popular y autoritario que habían tomado los líderes locales del radicalismo: Carlos Washington Lencinas en Mendoza y los hermanos Aldo y Federico Cantoni en San Juan.


  Los Cantoni eran médicos y habían construido su liderazgo sobre la base de un asistencialismo concreto y efectivo que generó un apoyo entusiasta de los pobres y un miedo reverencial de los empresarios. Éstos los acusaban de filocomunistas porque denunciaban los abusos de los bodegueros y los salarios ínfimos que recibían los obreros de la viña. Pero los Cantoni estaban enfrentados con Yrigoyen a raíz de una compleja serie de acontecimientos que culminaron con el asesinato del gobernador Amable Jones que era un incondicional de don Hipólito. Federico Cantoni, sospechoso de haber instigado el crimen, fue a parar a la cárcel; sin embargo su partido, que empezó a llamarse bloquismo, ganó las elecciones de 19238. Cuando el gobierno de Alvear aceptó el veredicto popular, los yrigoyenistas se indignaron.


  Otro hecho que aceleró la ruptura en las cámaras del bloque radical giró en torno a la situación de la provincia de Córdoba, gobernada por los conservadores. Los yrigoyenistas querían que la provincia fuera intervenida, pero Alvear no encontró motivos suficientes para impulsar el proyecto.


  Los personalistas denunciaron el “contubernio”, cuando los senadores antipersonalistas sumaron sus votos a los de los conservadores para quitarle facultades al vicepresidente Elpidio González. El conflicto interno derivó en la división formal del partido en 1924. La unidad no volvería: “Queremos un presidente con voluntad propia”, dijo el antipersonalista José Tamborini al denunciar a quienes creían que “el título de radicales sólo puede obtenerse cayendo genuflexos ante el caudillo poderoso”.


  Por su parte la juventud universitaria radical protestaba porque siempre se elegía a los mismos nombres para los cargos legislativos. Diego Luis Molinari, Horacio Oyhanarte y otros jóvenes dirigentes se hicieron fuertes en el diario La Época donde exaltaron la figura de Yrigoyen, el primer presidente de la historia que había sido el árbitro en los conflictos obreros, un nacionalista de dimensión continental opuesto al extranjerismo de los conservadores.


  Entre los motivos de conflicto estuvo el entredicho con la Santa Sede en torno a la designación del nuevo arzobispo de Buenos Aires. Debido al fallecimiento del titular de la arquidiócesis, el gobierno propuso a monseñor Miguel de Andrea, quien se había destacado en acciones que procuraban acercar a la Iglesia a los sectores populares, dentro de la doctrina social preconizada por el papa León XIII. Pero en Roma se lo consideraba demasiado político y la designación pontificia no llegó. Alvear, aconsejado por el canciller Gallardo, que era un católico practicante, aceptó la decisión papal. Para los personalistas su actitud era un auténtico bochorno.


  Sin embargo, y más allá de estas diferencias, Alvear desafió a la opinión conservadora al poner en marcha la Reforma Universitaria. Se oponían a ella los ministros Gallardo y Marcó, el senador conservador Matías Sánchez Sorondo y numerosos docentes universitarios, quienes prevenían al gobierno sobre la indisciplina de los estudiantes. Según ellos, las cátedras gozaban ya de suficiente autonomía. Pero el presidente se mantuvo firme y gracias a esto volvería a sancionarse el Estatuto Universitario reformista.


  Más aún, cuando el ministro del Interior, Vicente Gallo, jefe de los antipersonalistas, presionó al presidente para que éste interviniera por decreto la provincia de Buenos Aires, verdadero bastión electoral del “Peludo”, Alvear se negó. Gallo renunció al ministerio. El tema se replanteó nuevamente pero el presidente no cedió: “Arréglense solos y ganen si son más”, cuenta Félix Luna que dijo para cortar los reclamos9.


  Hubo sin duda discrepancias en materia legislativa, por ejemplo, el veto presidencial a la ley proyectada por Yrigoyen de pago del salario en moneda nacional que evitaba el abusivo pago en vales utilizado por las compañías en áreas marginales. Y quedó de hecho paralizado el proyecto de ferrocarriles estatales a Yacuiba en Bolivia y Antofagasta y Lonquimay en Chile, ideado en el primer gobierno de Yrigoyen para promover el comercio con los países vecinos.
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    El balneario de Mar del Plata prosperó junto con la economía del país.

  


  Otro desacuerdo tuvo que ver con la cuestión del petróleo. Este hidrocarburo, cuyos derivados resultan imprescindibles en la economía moderna, comenzó a explotarse en Comodoro Rivadavia, en Mendoza, Jujuy y Salta, en parte por la acción estatal y en parte por empresas privadas como la norteamericana Standard Oil. En 1922, el presidente Yrigoyen creó la Dirección de Yacimientos Petrolíferos Fiscales, encomendada al general Mosconi. Éste, como muchos de sus compañeros de armas, estimaba el petróleo como combustible de interés estratégico que el país debía extraer por sí. Mientras los yrigoyenistas reclamaban en Diputados que el petróleo se nacionalizara y su explotación fuera monopolio estatal, el gobierno de Alvear continuó permitiendo la acción de empresas privadas. El debate volvería a plantearse en el segundo gobierno de Yrigoyen.


  Mujeres. La mayoría de edad


  A esta época pertenece la ley 11.357, de honda trascendencia para la mujer argentina. La iniciativa del diputado socialista Mario Bravo, sancionada en 1926 con el respaldo de radicales y conservadores, luego de obstáculos y dilaciones en las Cámaras, concedía a la mujer los derechos civiles. Por ella toda mujer mayor de edad, soltera, viuda o separada, tenía capacidad para ejercer los derechos civiles que la ley reconoce al varón mayor de edad con respecto al patrimonio, el trabajo y la tenencia de los hijos. Era un gran paso adelante que respondía a la lucha de años de las entidades feministas. Pero, si bien cesaba la condición jurídica de menor de edad que afectaba a la mujer, se mantenía la concepción patriarcal de la familia y se asignaba al padre más poder de decisión que a la madre.


  En cambio el proyecto de ley de divorcio, expresamente desautorizado en 1922 por el presidente Yrigoyen, no volvió a plantearse en esa década. En cuanto al derecho al sufragio, por el que luchaban las feministas en todo el mundo, sólo se hizo efectivo en la provincia de San Juan en 1928, donde las mujeres votaron por primera vez gracias a una revolucionaria iniciativa del bloquismo que duró poco tiempo. Habría que esperar hasta 1947 la ley del voto femenino y hasta 1985 la del divorcio.


  El peso oro


  “Durante los largos años de supremacía radical —escriben Gerchunoff y Llach— el lugar dominante que siguió ocupando el campo hizo que se mantuviera un consenso generalizado acerca del trato benévolo que merecían las actividades primarias”. La producción tradicional —trigo, maíz y lino— permitió un aumento en las exportaciones de cereales verdaderamente asombroso. Paralelamente crecieron los cultivos industriales extrapampeanos, vid, algodón, yerba mate, azúcar, productos frutihortícolas. Mejoró así la economía de los territorios de Misiones y el Chaco.


  Hacia fines de la década de 1920, estaba detenida la oferta de tierras nuevas sobre la cual se había basado el crecimiento de la economía argentina desde 1880. Si bien no se modificó por eso el régimen de propiedad de la tierra, siempre muy valorizada, aumentó el capital en equipos y el uso de tecnología de punta. La importación de maquinarias y equipos industriales alcanzó niveles sólo superados en la década de 1960. Por otra parte, una reforma arancelaria favoreció la industrialización y la radicación de filiales de empresas estadounidenses, alemanas e italianas10.


  El crecimiento de las exportaciones fortaleció el peso y permitió que en 1927 el país abriera nuevamente la Caja de Conversión y que se cambiaran pesos por oro. El pleno empleo y la radicación de un promedio de 200.000 a 300.000 inmigrantes por año son otros datos dignos de mención, junto a la menor conflictividad de las huelgas. El hecho de que las centrales obreras continuaran divididas y que se hubiera creado una nueva central, de orientación comunista, debilitaba los reclamos de los trabajadores.


  Sin embargo la prosperidad argentina no tenía el futuro asegurado. En 1921 se produjo la primera crisis del sector pecuario debido a la baja en el precio del ganado. Desde el comienzo de la guerra europea los estancieros venían apostando a las vacas en detrimento de la agricultura. Los rodeos se multiplicaron y pasaron de sumar 26 millones de cabezas en 1914 a 37 millones en 1922. Las compras de carne envasada de regular calidad para alimentar a las tropas en el frente de batalla impulsaron este crecimiento. Pasado el conflicto, los exportadores apuntaron al “chilled”, carne enfriada con tecnología moderna y de mejor calidad.


  La crisis de la “industria madre” generó toda suerte de reclamos. Algunos entendidos advirtieron entonces las desventajas de haber dejado la comercialización de un producto básico en manos de extranjeros que fijaban arbitrariamente los precios según el mercado internacional. Hubo reclamos en las Cámaras. Se habló de fundar frigoríficos argentinos, de aprobar una ley antitrust según la cual el gobierno fijaría los precios y se denunciaron las ganancias exorbitantes de los frigoríficos norteamericanos.


  Porque desde 1910 aproximadamente, el negocio de la carne estaba en manos de capitalistas estadounidenses, dueños de las plantas más modernas que preparaban el chilled beef que se enviaba al mercado inglés de Smithfield. Para asegurarse embarques regulares de carnes y disciplinar a los ganaderos, los frigoríficos de Chicago (Swift, Armour) formaron pools de enorme capacidad de presión para fijar el precio a los productores. Esto generó desde 1909 intentos de legisladores argentinos, impulsados por los intereses británicos para frenar los trusts. No tuvieron éxito. Esta misma cuestión se repitió en 1920.


  Por esa época los productores se dividieron: de un lado los dueños de los mejores campos de engorde de novillos que vendían el producto a los frigoríficos directamente y a buen precio; del otro los criadores, dueños de campos de pastos duros. Pero con la mejora de los precios ganaderos, hacia 1925 el conflicto se apaciguó. Por otra parte, al menor amago de leyes antimonopólicas, los frigoríficos reaccionaban amenazando con derivar sus actividades a otros países. Así los productores argentinos pudieron comprobar su vulnerabilidad11.


  “La hora de la espada”


  Otra cuestión inquietante aunque por el momento no revistiera gravedad era el fortalecimiento del Ejército en el Estado y en la sociedad. Fue el poeta Leopoldo Lugones, antaño socialista, quien expresó la nueva mentalidad en oportunidad de celebrarse el centenario de la última batalla por la Independencia americana en Ayacucho (Perú) en 1924:


  “Ha sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la espada”, dijo en un discurso en el que se afirmó que las únicas cosas positivas obtenidas en cien años de independencia se debían a los militares. Tales conceptos resultaron gratos a los oídos del ministro de Guerra, el general Agustín P. Justo, quien encabezaba la delegación argentina en el festejo.


  Justo, uno de los ministros más poderosos del gabinete, respondía a los objetivos de la Logia San Martín, formada hacia 1919 por oficiales de alta graduación para revertir la política de Yrigoyen en relación con las Fuerzas Armadas. Con Justo la Logia cumplió ampliamente sus objetivos: el ministro mantuvo la fuerza aplicada a su perfeccionamiento, realizó grandes maniobras militares en el interior y consiguió un importante aumento del presupuesto que incluyó la compra de armamentos, la modernización de los cuarteles y la creación de la aviación militar y de la fábrica de aviones de Córdoba. A esto se sumó el reequipamiento naval12.


  Esta vigorosa presencia de las instituciones armadas coincidió con la difusión de una corriente de pensamiento de derecha que revalorizaba la función social y política de los militares y desdeñaba el papel de las instituciones de la democracia y del voto popular. En ese sentido, puede decirse que el poeta Lugones no era una voz aislada. En efecto, desde 1927 empezó a publicarse un quincenario, La Nueva República, órgano del nacionalismo argentino, donde escribían Julio y Rodolfo Irazusta, Juan Carulla y Ernesto Palacio, que pretendía desacralizar a la democracia y poner al gobierno de Yrigoyen como un ejemplo de los errores de las mayorías, además de advertir sobre la excesiva ilusión en la riqueza del país, como si ésta fuera inagotable. Su modelo eran los escritos del nacionalista francés Charles Maurras, de tendencia aristocratizante. Los de La Nueva República empezarían a objetar la tradición liberal afianzada en la batalla de Caseros (1852), a criticar a Mitre y a Sarmiento y a revalorizar el papel histórico desempeñado por Rosas13.


  El plebiscito


  Yrigoyen quería volver al poder una vez pasado el período prescripto por la Constitución. Quizás la democracia se hubiera fortalecido si su legítima ambición hubiera sido pospuesta en beneficio de un candidato de transacción entre las dos alas del partido radical. Pero no fue así.


  La vuelta al poder del “Viejo”, a los 75 años, generaba un gran apoyo popular. Le dieron su respaldo entusiasta desde la juventud literaria (Borges, González Tuñón), que admiraba las virtudes de este criollo anciano y austero, hasta las colectividades más variadas (israelita, sirio libanesa).


  Rock ha analizado las razones de esta popularidad. En apariencia ésta fue el resultado de la acción eficaz de los comités locales, controlados por Yrigoyen, que a partir de la división del partido (1924) retomaron e intensificaron sus prácticas proselitistas anteriores a 1916. Repartieron ayuda, organizaron festivales e instalaron consultorios médicos y jurídicos, pero lo más importante fue la propaganda encaminada a devolver su halo carismático a Yrigoyen, “el gobernante más honrado y justo de los últimos tiempos”. Con miras a conquistar al votante de clase media, se enfatizaron las aspiraciones del empleado público, interesado en alzas de salarios, beneficios sociales y aumento del gasto público, y se recordó la generosidad del gobierno radical a ese respecto. Con relación a los obreros se formaron comités gremiales, muy activos entre los ferroviarios, tranviarios y taxistas, y se evocó la acción personal de Yrigoyen cuando las grandes huelgas ferroviarias de 1917-191814.


  La elección, considerada por los personalistas como un verdadero plebiscito, arrojó 840.000 votos por Yrigoyen; por su parte las fórmulas opositoras, el antipersonalismo, los socialistas y dos listas del flamante Partido Comunista, obtuvieron 446.000 sufragios.


  La gran república sudamericana parecía fuerte y consolidada, pero en las sombras había conversaciones de políticos conservadores y jóvenes nacionalistas a fin de organizar el “golpe preventivo” que impidiera la vuelta del “Peludo”. Se hablaba del general Justo como cabeza del golpe: éste desmintió públicamente a quienes asustaran con el “fantasma de una dictadura militar” y reafirmó que el Ejército sólo debía servir a la Constitución.15
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    FASCISMO O LIBERALISMO: EL PRIMER GOLPE MILITAR


    “Respondiendo al clamor del pueblo y con el patriótico apoyo del Ejército y de la Armada, hemos asumido el gobierno de la Nación.”


    Manifiesto revolucionario del 6 de setiembre de 1930.


    “Ni pronunciamiento ni cuartelazos. ¡Ay de nosotros si el país hubiera de depender del humor o de la voluntad de los militares! ¡Y, ay también de ellos!”


    Del diputado Correa en un mitin de la democracia progresista1.

  


  La caída de la Bolsa de Nueva York en 1929 y la quiebra en cadena de los bancos más importantes de Europa fueron el anuncio de la Depresión que provocó el desmoronamiento del comercio y de la producción mundial y dejó a millones de trabajadores sin empleo. En un clima sombrío de pobreza y desocupación, los pueblos de las naciones en crisis fueron tentados por el totalitarismo.


  “Desafortunado el gobierno que estaba en el poder durante el cataclismo, ya fuera de derecha, como el del presidente estadounidense Herbert Hoover (1928-1932), o de izquierda, como los gobiernos laboristas de Gran Bretaña y Australia. El cambio no fue siempre tan inmediato como en América latina, donde doce países conocieron un cambio de gobierno o de régimen en 1930-1931, diez de ellos a través de un golpe militar”, dice Hobsbawm en Historia del siglo XX2.


  La Argentina, donde el valor de las exportaciones pasó de 1.000 millones de dólares en 1928, a 335 millones en 1932, no fue una excepción a este cuadro3. La presencia de un gobierno legítimo pero incapaz de revertir el deterioro impulsó el autoritarismo subyacente en la sociedad.


  El segundo mandato


  Antes de que se desencadenara la crisis, Hipólito Yrigoyen volvió a la presidencia en el apogeo de su popularidad y se aplicó en continuar la obra de reparación en lo social, político y económico emprendida en 1916-1922, sobre la base de un programa más claro y más audaz. En ese sentido, el tiempo no había pasado en vano. Ya estaba consagrado el sufragio universal y las libertades públicas funcionaban a pleno. Se trataba ahora de mejorar la estructura económica del país y de fortalecer una política exterior independiente, pacifista y americanista. La Argentina, que había crecido en los 20 comparativamente más que Estados Unidos, Australia y Canadá, debido al aumento casi ininterrumpido del comercio, estaba en condiciones de afrontar el futuro con optimismo4.


  El nuevo gobierno se proponía combatir el analfabetismo, ocuparse de la legislación obrera, impulsar los transportes del Estado y nacionalizar la explotación del petróleo. Pero tales proyectos tropezarían con los obstáculos existentes en el Congreso. Pudo, sí, intervenir en favor de los colonos agrícolas santafesinos en huelga y proponer la reforma de la ley de arrendamientos, sancionada en enero de 1930, además de solucionar los reclamos de los obreros marítimos y de obtener una ley para jubilados y pensionados bancarios.


  La cuestión del petróleo se debatió en las Cámaras. El Ejecutivo quería nacionalizar este hidrocarburo de valor estratégico, porque “el país ha acumulado amargas experiencias en el manejo desordenado e imprevisor de las riquezas naturales que forman parte del patrimonio del Estado”5. Radicales y socialistas independientes aprobaron en Diputados el monopolio estatal de la exploración, explotación y comercio del petróleo y de sus derivados. Pero en el Senado la ley fracasó: los conservadores del interior preferían que esa industria estuviera en manos privadas.
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    La crisis de la economía mundial generó desocupación y pobreza.

  


  En relación a los grupos de presión y en especial a los capitalistas ingleses, el gobierno hizo gala de prudencia. Trató de conformarlos mediante un trato especial y dejó de lado las gestiones sobre rebaja de las tarifas ferroviarias, realizadas por Alvear. Los británicos, por su parte, apoyaron el plan de ferrocarriles estatales del Ejecutivo6.


  Los hombres fuertes del gabinete eran Elpidio González, ministro del Interior, quien manejaba los comités de Córdoba, y el doctor Horacio Oyhanarte, ministro de Relaciones Exteriores, dirigente de la provincia de Buenos Aires. David Rock ha señalado que en ese segundo mandato el partido estaba en manos de sectores medios: los estancieros que antaño formaban los cuadros dirigentes preferían el antipersonalismo7.


  El despacho de Yrigoyen en la Casa Rosada se convirtió en una verdadera “amansadora” de pedigüeños que solicitaban trabajo. Se produjeron cambios en las designaciones de empleados del gobierno anterior. En esta situación se estaba al estallar la crisis de la economía mundial, cumplido un año de la nueva administración.


  Una economía en crisis


  La década de 1920 fue verdaderamente de oro para la industria norteamericana. Se producían desde películas, discos y cosméticos hasta automóviles. La ola de prosperidad parecía no tener límites, a pesar de lo cual la caída de la Bolsa de Nueva York en octubre de 1929 puso un dramático final a ese resurgimiento del optimismo colectivo.


  Para la Argentina las dificultades habían empezado antes de esa fecha, con el retiro de capitales norteamericanos que preferían invertir en su país donde obtenían mayores ganancias. Por tal razón y por el deterioro del comercio exterior, de 1928 a 1930 los recursos del gobierno argentino disminuyeron sin que la administración achicara sus gastos; más bien los aumentó en un 22%, afirma Ricardo Ortiz. A partir de entonces, más que soluciones para la crisis se buscaron paliativos con la esperanza de que la mala racha pasaría pronto: se suprimió la convertibilidad del peso moneda papel/oro y se contrataron un par de empréstitos8.


  Por otra parte, como había bajado el valor de las exportaciones agropecuarias, se necesitaban más productos para poder pagar el servicio de la deuda. A esto se sumó la mala cosecha de 1929. El gobierno, comprometido con sus electores, no estaba en condiciones de ahorrar, rebajar salarios o echar gente a la calle.


  A raíz de la crisis, el país tenía ahora una tasa de desocupación estimada en el 28% de la fuerza laboral. El deterioro de los precios agrícolas fundió a numerosos arrendatarios que se marcharon a la ciudad sin que por esto mejorara su situación. Los braceros que se conchababan para la cosecha se quedaron sin trabajo. Así surgieron las primeras villas miseria y las ollas populares en la zona del puerto de Buenos Aires.


  Bajó el consumo; el de entretenimientos, para poner un ejemplo, pasó de 30 millones anuales de asistentes a teatros, cines y circos en 1928, a 19 millones en 1932. Pese a todo, en cierto modo la Argentina seguía siendo privilegiada, pues su producto bruto interno cayó 13,7 puntos, mientras los de Estados Unidos y Canadá retrocedían alrededor de 29 puntos, sumiendo a la sociedad en un estado de ansiedad y confusión y con millones de desocupados9.


  La oposición civil se moviliza


  Entre tanto arreciaban las críticas al gobierno por ineficiencia y lentitud. Alguna razón había, a juzgar por el cuadro que hace del presidente Yrigoyen el intelectual norteamericano Waldo Frank en 1930:


  “Aquí está otra vez, sentado a su vieja mesa presidencial, ya pasada de moda. No sabe qué hacer. Y como no sabe qué hacer, no hace nada... Su mano blanca tiembla sobre la ringla de papeles. Desconfía de las decisiones del Congreso y no firma ni un proyecto de ley; desconfía de los informes de sus ministros y no los lee; (...) Lo atacan los diarios más serios: La Nación, La Prensa, Crítica. Se inquieta la hacienda pública y en las casas ricas y en los cafés el descontento se levanta contra él. El ejército gruñe y hasta el cuerpo estudiantil entero, cansado ya de soportar líricamente un gesto excelente, que ya no es ni gesto, puesto que ha fallado en la acción, se le vuelve también”10.


  Los ataques contra el gobierno provenían de distintos frentes. Uno de ellos era el Partido Socialista Independiente, fundado en 1927 por Antonio de Tomaso, Federico Pinedo y Héctor González Iramain, a partir de una escisión del Partido Socialista que entonces tenía en Nicolás Repetto a su figura más representativa. El PSI, apoyado por el diario Crítica, ganó los comicios de la Capital en 1930. Segundos quedaron los socialistas, mientras los candidatos radicales, en sólo dos años de gobierno, fueron relegados al tercer puesto.


  Entre las más graves cuestiones políticas que se abordaron en esta presidencia, estuvo la situación de las provincias de Mendoza y San Juan, donde eran mayoría el lencinismo y el bloquismo, partidos de origen radical enemistados con Yrigoyen, cuya acción era vista como la del porteñismo invasor. Los jefes de dichos partidos, Carlos Washington Lencinas y Federico Cantoni, debían incorporarse al Senado. Contaban con una mayoría de votos indiscutible, pero los yrigoyenistas se oponían. Pretextaban, explica Celso Rodríguez, que las elecciones de 1928 habían sido un plebiscito “y que, como tal no debía prevalecer nada que contrariara la voluntad de la mayoría”.


  La situación se agravó con el asesinato del “gauchito” Lencinas, ultimado en una plaza de Mendoza en una suerte de “muerte anunciada”, cuando volvía a la provincia a rendir cuentas a la Justicia que lo acusaba de casos de corrupción11. El crimen contribuyó a deteriorar a Yrigoyen; era una expresión más del clima de intolerancia que se estaba adueñando de la vida política.


  Escribe Roberto Giusti que en 1930 “la mayoría oficialista superó su obstinada prepotencia del período anterior, cerrando todos los caminos de la legalidad”. Cuarenta y cuatro legisladores de la oposición dieron a conocer un manifiesto en agosto, reclamando la “vuelta a la Constitución”, supuestamente conculcada por el gobierno.


  “Los estudiantes universitarios fueron el otro polo donde fermentó la revolución”, afirma Horacio Sanguinetti. Su presencia activa proporcionó el clima de revuelta popular que necesitaba la conspiración militar. El socialista Alfredo L. Palacios, decano de la Facultad de Derecho de Buenos Aires, reclamó la renuncia del presidente.


  “La juventud universitaria apoyará cualquier movimiento tendiente a derrocar al actual gobierno, siempre que se vea claro un amplio horizonte y mejoramiento social y no dictaduras de juntas civiles y militares que no harían sino llevarnos a la peor de las ruinas”, afirmó en un acto público el doctor Carlos Sánchez Viamonte, pocos días antes del golpe. Sin embargo los socialistas retrocedieron al darse cuenta de que se acercaba un golpe militar de corte fascista. Inundaron la ciudad con carteles que decían “¡Máquina atrás!” pero ya era tarde para torcer el rumbo de los acontecimientos12.


  El modelo totalitario


  Las ideologías totalitarias, impulsadas por la crisis económica mundial y por los errores del gobierno, se habían abierto camino tanto en el país como en el resto de las débiles democracias latinoamericanas.


  Había a escala mundial un reclamo de orden y justicia. Dicho justificado anhelo podía encauzarse mediante regímenes democráticos y reformistas, como sucedió en Estados Unidos con el triunfo del partido demócrata y la presidencia de Franklin Delano Roosevelt (1933-1945); otra opción eran los proyectos totalitarios, fueran de izquierda, como la dictadura de José Stalin en la Unión Soviética, o de derecha, como el gobierno fascista de Benito Mussolini en Italia y el de Adolfo Hitler y el partido nazi en Alemania (1933).


  La Nueva República, una revista de apreciable influencia intelectual, transmitía la ideología de las derechas europeas en la Argentina. La leían jóvenes profesionales, estudiantes, oficiales de las Fuerzas Armadas y políticos desencantados. Sus redactores, de apellidos patricios pero escasos de dinero, desdeñaban a la democracia que “se traduce en la práctica como una dictadura de la canalla, como un trampolín ideal para que los demagogos, duchos en engañar al pueblo, puedan saltar a las alturas del gobierno y satisfacer allí sus apetitos de riqueza y mando”13.


  Estos jóvenes nacionalistas defendían los principios de orden, jerarquía y autoridad. Concordaban con el pensamiento de la derecha francesa de Charles Maurras en que no intentaban, como lo pretendían los fascistas, la más mínima aproximación a los reclamos populares. No se dirigían al pueblo sino a una “minoría inteligente” y mantenían el gusto por las formas aristocráticas de los “notables”. Eso sí, a medida que decaía el Reino Unido, arreciaban en su crítica al imperialismo anglonorteamericano. Criticaban también a la Revolución Francesa, a la cual responsabilizaban de los males de la democracia.


  Con miras a la acción directa, se formó entonces la Liga republicana que confrontaba en las calles con el Klan radical, fuerza de choque de los comités. La Liga se reunía en las oficinas de La Fronda, el diario conservador que dirigía el primo del general José Félix Uriburu. Éste era una de las figuras militares preferidas de los nacionalistas.


  Había adherido en su momento a la democracia progresista, lo mismo que su primo Carlos Ibarguren, el cual fue candidato a presidente por ese partido. Pero ambos se encontraban desencantados de la acción política partidaria y buscaban nuevas alternativas en la juventud de derecha nacionalista. Relata Carulla el primer encuentro de Uriburu con Rodolfo Irazusta:


  “¿No cree usted que desdichadamente por el camino que vamos será necesario sacar los regimientos a la calle?”, pregunta Rodolfo. “Es posible, ¿pero quién se atreverá a hacer esto?”, responde Uriburu mirando rígidamente a su interlocutor. “¡Usted general! ¡Muchos tienen los ojos fijos en usted!” Y el general aclara dubitativo: “Olvidan que soy un general en actividad”14. Poco después de este diálogo, Uriburu se retiró del Ejército y empezó a conspirar.


  Otro grupo de conspiradores se reunía en las oficinas del diario de Botana en Crítica. Eran socialistas independientes, antipersonalistas y conservadores, como Antonio de Tomaso, Leopoldo Melo, Federico Pinedo y Enrique Santamarina. Su candidato era el general Justo, el rival de Uriburu en el liderazgo del Ejército.


  Dos estilos militares


  Ambos generales se contaban entre las figuras más respetadas del Arma. José Félix Uriburu (1868-1932), de linaje salteño, había estudiado en el Colegio Militar. Fue revolucionario en el Parque de Artillería y se exilió brevemente a raíz de su participación en estos hechos. Cuando el Ejército, bajo la conducción de Riccheri, inició su modernización, fue enviado a Alemania a perfeccionarse. Volvió en 1914 convertido a la germanofilia al punto de que sus amigos lo apodaron el general “von Pepe”, por el entusiasmo con que pronosticaba el triunfo del Segundo Reich en la Gran Guerra.


  Más allá de sus ideas, Uriburu era un soldado de cortas luces, muy criollo, con su bigotazo y el pelo teñido “a la Carmela”. Tenía la apariencia campechana de un hacendado rico, más que el gesto adusto del “conductor” fascista soñado por la juventud nacionalista15.


  Había por entonces otros jefes de prestigio, el general Dellepiane a quien Yrigoyen nombró ministro de Guerra, y los generales Enrique Mosconi y Alonso Baldrich, quienes a pesar de haberse perfeccionado en Alemania, eran legalistas. Una tercera corriente, afín al liberalismo anglófilo, estaba encabezada por el general Agustín P. Justo.


  Justo (1876-1943) provenía de una familia de origen ítalogibraltarino. Por el lado materno era de linaje correntino. Su padre fue gran maestre de la masonería argentina y muy brevemente gobernador de Corrientes, enrolado en el bando mitrista. Como cadete del Colegio Militar, en 1889, Justo participó de la movilización antijuarista; tuvo siempre por modelo al general Mitre, con quien compartía el gusto por la política, los libros y las ediciones curiosas.


  Se destacó en el arma de ingenieros y empezó a tentarse por la figuración y la política siendo director del Colegio Militar de la Nación en 1916. Después presidió la Logia San Martín, opuesta a Yrigoyen, fue titular de la cartera de Guerra y ganó popularidad entre los uniformados quienes le agradecían no sólo las inversiones cuantiosas en armamentos, sino el haber valorizado el papel de las Fuerzas Armadas en la estructura del Estado. La llegada de Yrigoyen al gobierno había contrariado sus planes. Enemistado con el ministro de Guerra Dellepiane, enfrentaba ahora una investigación sobre presuntas irregularidades en la compra de armamentos. Muchos pensaron que era la persona adecuada para encabezar el golpe, pero el ex ministro prefirió que Uriburu cargara con esa tremenda responsabilidad histórica16.


  Justo había hecho amistad con Botana. Precisaba del talentoso editor tanto como de los socialistas independientes, porque el Ejército, luego de más de treinta años consecutivos de obedecer a los poderes nacionales, no se atrevía a desplazar por sí solo a un gobierno legítimo.


  El golpe


  En vísperas del golpe, el general Dellepiane renunció al ministerio, disconforme porque el presidente no había hecho caso de sus avisos para detener la conjura. Por su parte, el ministro de Relaciones Exteriores, Horacio Oyhanarte, el más enérgico y también el más odiado del círculo de Yrigoyen, denunció la posible participación en la conspiración del ministro Elpidio González y del vicepresidente Martínez, los cuales habrían presionado al presidente para que delegara el mando por razones de enfermedad el 5 de setiembre.
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    Caricatura de Tristán relativa a la dictadura del general José Félix Uriburu y a las juventudes fascistas.

  


  Martínez se disponía a asumir temporariamente la presidencia el día 6 de setiembre, cuando irrumpió en la Casa Rosada la columna revolucionaria encabezada por Uriburu. Éste se decidió a actuar a pesar de que el jefe de la guarnición de Campo de Mayo, la más poderosa fuerza de la Capital, era legalista. Por tal razón, recurrió a los cadetes y oficiales del Colegio Militar, a escuadrones de caballería y a un destacamento de la escuela de comunicaciones. Contaba asimismo con centenares de civiles armados apresuradamente y que finalmente no fueron necesarios17.


  En la jornada revolucionaria se registraron escenas de júbilo al paso de las Fuerzas Armadas. Hubo un grave tiroteo y 30 muertos en la plaza del Congreso. Al anochecer fueron saqueados el domicilio particular del “Peludo” y varios comités radicales.


  Yrigoyen, acompañado de unos pocos fieles, renunció al cargo en el cuartel 7 de La Plata. Las imputaciones que le hacían los revolucionarios están sintetizadas en el Manifiesto del 6 de setiembre:


  “La inercia y la corrupción administrativa, la ausencia de justicia, la anarquía universitaria, la improvisación y el despilfarro en materia económica y financiera, el favoritismo deprimente como sistema burocrático, la acción destructora y denigrante en el Ejército y en la Armada (...) son apenas un pálido reflejo de lo que ha tenido que soportar el país”18.


  Confinado en la isla Martín García, a los 78 años y en condiciones de salud precarias, el ex presidente escribió su defensa: “Hice un gobierno de la más alta razón de Estado, con toda la circunspección debida, pero sin ostentaciones ni aparato alguno, de justicia distributiva, y lleno de cuidado para remediar todos los males, sobrio y sencillo al alcance de todos desde los más modestos hasta los más encumbrados elementos (...) y dije que bajo la bóveda del cielo argentino no habría desamparo para nadie, como así sucedió”19.


  La dictadura


  El gobierno de Uriburu, primero en la nómina de administraciones de facto de la historia del siglo, designó a una mayoría de civiles en los distintos ministerios. El vicepresidente era Enrique Santamarina, un acaudalado estanciero, y el ministro de Interior, el ex diputado Matías Sánchez Sorondo. Ambos pertenecían al partido conservador que volvía al poder luego del forzoso ostracismo que le había impuesto la ley Sáenz Peña.


  Por una acordada de la Corte Suprema de Justicia, el más alto tribunal de la Nación, se reconoció la validez del gobierno de facto: “se encuentra en posesión de las fuerzas militares y policiales necesarias para asegurar la paz y el orden de la Nación y, por consiguiente, para proteger la libertad, la vida y la propiedad de las personas y ha declarado, además, en actos públicos, que mantendrá la supremacía de la Constitución y de las leyes fundamentales del país”20.


  La dictadura disolvió el Congreso, intervino las provincias (menos San Luis y Entre Ríos), decretó la ley marcial a fin de dar ejemplo de mano dura y fusiló al obrero Penina y a los anarquistas Severino di Giovanni y José Scarfó. La Legión Cívica, integrada por jóvenes voluntarios que recibían entrenamiento militar, fue organizada desde el poder.


  La revolución septembrina tenía dos opciones. Una era intentar alguna solución a la crisis que impidiera la vuelta al gobierno de Yrigoyen y manipular la convocatoria a elecciones para restablecer las instituciones. La otra consistía en realizar reformas de fondo que incluyeran la supresión lisa y llana de la ley electoral Sáenz Peña y una nueva Constitución de carácter corporativo como la de los países fascistas.


  Los jóvenes nacionalistas estaban alineados con las reformas de fondo. Así pensaba también el doctor Carlos Ibarguren, quien fue designado interventor en la provincia de Córdoba. “En el Estado deben actuar los representantes genuinos de los intereses sociales en todas sus capas y acordarse representación a los partidos, a los gremios y a las corporaciones”, sostenía Ibarguren21.


  Por cierto que el interventor no pensaba en convocar a la dirigencia gremial ya constituida (FORA, UGT), sino en crear sindicatos desde el Estado, como se había hecho en la Italia de Mussolini. Pero el proyecto no prosperó pues disgustó a la opinión liberal que era mayoritaria en las clases establecidas y mereció la condena de la prensa.


  Entre tanto, y a medida que la popularidad del gobierno de facto se desvanecía en medio del desempleo y de las frustraciones, la mano del gobierno se endureció. En la Universidad se produjeron represalias contra profesores eminentes contrarios al nuevo estado de cosas (Ángel Rosenblat, Gustavo Levene, Diego Luis Molinari). Varios dirigentes gremiales que eran extranjeros fueron deportados. Pero casi no hubo protestas: la Confederación General del Trabajo (CGT), formada en 1930 por la fusión de las dos centrales obreras existentes, admitió la vigencia de la ley marcial para mantener la tranquilidad pública y no discutió las deportaciones. Sólo el periódico anarquista La Protesta denunció los peligros de la dictadura22.


  Se decía en voz baja que la sección especial de la policía torturaba a políticos y gremialistas opositores con la recién inventada picana eléctrica. Más tarde, “Polo”, el hijo de Leopoldo Lugones, sería denunciado por el diario Crítica como el responsable de estos hechos vergonzosos.


  Ajeno a estos cambios en la opinión y presionado por el partido conservador, el gobierno convocó a elecciones en la provincia de Buenos Aires en abril de 1931. El radicalismo fue autorizado a participar, en la suposición de que a raíz del desprestigio sufrido ya no constituía un rival serio. Sin embargo, contra todo pronóstico ganó la fórmula radical, Honorio Pueyrredón-Mario Guido. Los comicios fueron anulados, pero el traspié apresuró la retirada de Uriburu quien se encontraba, además, gravemente enfermo.


  Quedaba en claro entonces que para mantener las apariencias del sistema, como pretendían los grupos de poder, era necesario proscribir a la UCR. Consecuente con esas premisas Uriburu convocó a elecciones nacionales en noviembre de 1931 y proscribió la fórmula del radicalismo.


  La primera dictadura militar del siglo terminaba en un fracaso, pero los liberales, sin haber asumido directamente el riesgo del golpe, se llevaban la mejor parte en el futuro gobierno. Era una victoria sin duda, pero a un elevado costo institucional; diecisiete años después de estos acontecimientos, durante el gobierno de Perón, un político conservador, José Aguirre Cámara, reconocería su parte de culpa en el proceso:


  “Nosotros sobrellevamos el peso de un error tremendo. Nosotros contribuimos a reabrir, en 1930, la era de los cuartelazos victoriosos... El año 1930, para salvar al país del desorden y el desgobierno, no necesitamos sacar a las tropas de los cuarteles y enseñar al Ejército el peligroso camino de los golpes de Estado. Pudimos, dentro de la ley, resolver la crisis. No lo hicimos, apartándonos de las enseñanzas de los próceres conservadores, por precipitación, por incontinencia partidaria, por olvido de las lecciones de la experiencia histórica, por sensualidad de poder. Y ahora está sufriendo el país las consecuencias de aquel precedente funesto”23.
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    CRISIS Y RECUPERACIÓN


    “La capacidad de innovación en los órdenes económico, monetario y financiero es un hecho relativamente nuevo. Se ha hecho más en estos últimos diez años que en los treinta precedentes, con un balance muy favorable entre los aciertos y errores.”


    Alejandro Bunge. Una nueva Argentina. 1940.

  


  El gobierno de Justo (1932-1938) logró a partir de tres primeros años muy difíciles una aceptable recuperación de la economía. No pudo hallar solución en cambio al conflicto político. La dirigencia conservadora, para impedir la vuelta al poder de los radicales, recurrió al fraude electoral en forma sistemática. Esto dio lugar a un escepticismo generalizado y a una suerte de vacío moral. No en vano Santos Discépolo escribió hacia 1935 la letra del tango Cambalache, símbolo de la ausencia de valores colectivos.


  Concordancia, la base política del justismo


  El general Uriburu había inhabilitado la fórmula radical Alvear-Güemes, razón por la cual los radicales se abstuvieron de concurrir a los comicios nacionales efectuados en 1931. Esto facilitó el triunfo de la Concordancia oficialista, encabezada por el general Justo y por Julio A. Roca (h), un dirigente conservador de Córdoba, hijo de quien fuera dos veces presidente. Obtuvieron 234 electores, frente a los 124 de la Alianza Civil del socialismo y la democracia progresista, cuya fórmula presidencial, Lisandro de la Torre-Nicolás Repetto, mereció el apodo de “cicuta”, por el gesto amargo de sus irreprochables integrantes.


  Justo, considerado uno de los últimos grandes dirigentes de la derecha argentina, no era el preferido de Uriburu. Éste pretendía que su admirado Lisandro de la Torre fuera el candidato oficialista. Pero como no logró su propósito tuvo que ceder a las presiones del justismo1.


  Es probable que los intereses británicos y norteamericanos radicados en el país vieran en Justo al hombre adecuado para volver a las instituciones de la democracia y la mejor garantía contra las veleidades fascistas que habían tentado a Uriburu. Así este general sonriente y panzón, firmemente convencido de su derecho a mandar, se convirtió en el eje de la política argentina hasta su fallecimiento ocurrido en 1943.


  La base política del nuevo presidente era la Concordancia entre el Partido Socialista Independiente, el partido demócrata de Córdoba, los conservadores de Buenos Aires, los antipersonalistas de Entre Ríos y los bloquistas sanjuaninos. Contaba con el apoyo silencioso del sector mayoritario del Ejército y de los grandes diarios.


  El socialismo independiente aportó al gobierno dirigentes de la talla de Antonio de Tomaso y Federico Pinedo, quienes ocuparon las carteras de Agricultura y Hacienda respectivamente. El antipersonalista Vicente Gallo tuvo importancia en una primera etapa, y el canciller Carlos Saavedra Lamas, conservador independiente, desempeñó un importante papel en el trazado de la política exterior.


  Radicales: “Hay que rodear a Marcelo”


  Entre tanto el radicalismo se había reorganizado. Alvear, vuelto al país en 1931, fue señalado por Yrigoyen como su heredero: “Hay que rodear a Marcelo”, recomendaba el ex presidente, haciendo caso omiso de las declaraciones favorables a Uriburu que Alvear había hecho en París donde se encontraba en el momento del golpe septembrino.


  Eran tiempos muy difíciles. Una parte del radicalismo, luego de soportar el veto de su fórmula presidencial, se inclinó hacia los recursos violentos. Hubo conatos militares en el Litoral comparables a las patriadas de antaño, pero que sólo contribuyeron a consolidar el liderazgo de Justo (incluso se sospechó que éste los alentaba por lo bajo). Lo cierto es que el gobierno tuvo el pretexto adecuado para decretar el estado de sitio, detener a los jefes radicales, confinarlos o deportarlos. Alvear, Honorio Pueyrredón, Mario Guido y Ricardo Rojas, entre otras personalidades ajenas a la conspiración, sobrellevaron la prisión con dignidad2.


  En cuanto a Yrigoyen, salió por razones de salud de su confinamiento en Martín García y falleció en Buenos Aires en 1933. Su entierro resultó una manifestación imponente de dolor, digna de quien fue hasta el fin de sus días un caudillo del pueblo.


  La ideología nacionalista y la guerra de España


  En tiempos de Justo se reconoció la nueva importancia del Ejército. El Ministerio de Guerra estuvo a cargo del general Manuel Rodríguez, oficial puntilloso y exigente, cuya misión consistió en devolver a los militares a los cuarteles luego de la excesiva politización producida por el golpe del 30. A raíz de estos hechos, el Ejército abundaba en logias, no sólo radicales, sino principalmente nacionalistas.


  La nueva y vigorosa ideología autoritaria agradaba a los militares porque enfatizaba la necesidad de contar con industrias estratégicas para tiempos de guerra (combustibles, armamentos) y porque parecía el mejor antídoto contra el comunismo.


  Por entonces el gobierno de Stalin alentaba la formación de Frentes Populares de partidos de izquierda en los países democráticos, como una forma de detener el avance del nazismo. La experiencia se daría en Francia y más tarde en Chile. En España, el triunfo del Frente Popular de Izquierdas en 1936 desencadenó el alzamiento militar del general Francisco Franco, que derivó en una cruenta guerra civil entre rebeldes (nacionalistas) y republicanos (rojos).


  En la Argentina se consideró también la posibilidad de organizar un Frente Popular que incluyera al radicalismo, al socialismo, a la democracia progresista y al comunismo. Esto generó un intenso debate en los partidos involucrados. También provocó la alarma de los sectores de derecha que se organizaron a su vez en un Frente Nacional del cual se dijo que quería implantar una dictadura3.


  Pero el proyecto frentista fracasó porque Alvear se negó a intentar la aventura, apostó a una limpieza progresiva del sistema electoral y abandonó la abstención. Tenía fe en la posibilidad de que la UCR llegara nuevamente al poder sin alianzas indeseables con partidos no democráticos. Las elecciones en la provincia de Córdoba parecieron darle la razón (1935). El radicalismo se unificó para poder abordar la violenta campaña electoral que llevó al gobierno a Amadeo Sabattini; Aguirre Cámara fue el candidato conservador mientras que la Legión Cívica organizaba desfiles de corte hitleriano que eran mirados con recelo por gran parte de la población cordobesa4.


  La buena conducta en materia electoral del gobierno nacional no fue más allá. En la provincia de Buenos Aires los conservadores de Manuel Fresco ganaron mediante un fraude escandaloso que amenazaba repetirse, como efectivamente sucedió, en los comicios nacionales de 1937.


  La cuestión de la guerra civil española que concluyó en 1939 con la victoria del general Franco fue una verdadera piedra de toque para las ideologías de izquierda y de derecha. La opinión se dividió con tanta o más pasión que durante la primera gran guerra; dicha división se hacía notar en los periódicos, en los cafés, en los partidos, en los gremios. La CGT y las agrupaciones de izquierda colaboraban con los republicanos. Se alistaron voluntarios en las brigadas internacionales cuya actuación en el frente de Madrid evitó que la capital española cayera en poder de los fascistas en los primeros meses de la guerra.


  Franco empezó a ser visto por las derechas como un referente político de primera magnitud. La Falange Española, fundada por José Antonio Primo de Rivera en 1933, fue el nuevo modelo a seguir, por tratarse de un movimiento de índole fascista pero adaptado a las particularidades nacionales. Por cierto que uno de sus principales atractivos era su catolicismo: el racismo del partido nazi disgustaba a la derecha argentina, no tanto por el tema del antisemitismo que sin duda compartían, como por la tradición que desde la época de la Conquista enaltecía el mestizaje.


  El Congreso Eucarístico Internacional


  Precisamente a mediados de la década de 1930, la Iglesia Católica se había vigorizado como consecuencia del Congreso Eucarístico Internacional de 1934, una convocatoria religiosa que con centró durante una semana en Buenos Aires el interés de la opinión católica nacional e internacional. Como representante del Sumo Pontífice vino el cardenal Eugenio Pacelli, futuro papa Pío XII.


  
    [image: ]

    El altar levantado en Palermo fue el centro de las celebraciones del Congreso Eucarístico, Buenos Aires, 1934.

  


  La preparación del Congreso demandó la movilización de las parroquias, de los círculos católicos de obreros, de las conferencias vicentinas (dedicadas a la atención de los enfermos) y de los colegios católicos. Sobre la Acción Católica Argentina, creada en 1928 por iniciativa del Papa, recayó el peso de la organización. En ella tuvo asimismo participación activa el grupo de intelectuales nucleado en los Cursos de Cultura Católica y en la revista Criterio, fundados hacia 1920: Tomás Casares, Atilio Dell’Oro Maini, César Pico, Samuel Medrano y monseñor Gustavo Franchesci condenaban al laicismo y a la enseñanza enciclopedista que genera “la amargura de la orfandad espiritual”.


  Entre las ceremonias realizadas durante el Congreso, frente a la gran cruz levantada en Palermo, merece citarse la consagración de la Argentina al Corazón de Jesús. El presidente Justo habló en esa oportunidad de la silenciosa transmisión cultural que nos viene de Roma a través de los conquistadores. El hecho de que el presidente, iniciado en la masonería, se expresara en esos términos demostraba los cambios que estaban ocurriendo: la Iglesia Católica tenía ahora más peso en la sociedad que veinte años antes. Esta recuperación coincidía con el temor al comunismo y con la necesidad de reforzar la identidad cultural argentina.


  En efecto, otra de las jornadas de Palermo fue dedicada a Dios y a la patria. Previamente se autorizó la acción de catequesis religiosa en los cuarteles a fin de preparar a los conscriptos para la celebración religiosa. Hubo asimismo una noche de extraordinario fervor dedicada especialmente a los hombres5. Esto constituía una importante novedad porque la religión se consideraba entonces una creencia apropiada solamente para las mujeres, tanto en las elites, imbuidas de liberalismo y de positivismo, como en los sectores populares donde prevalecían el anarquismo y el socialismo. En efecto, la fe parecía adecuada para volver más dóciles, fieles y sacrificadas a madres, esposas e hijas. En su lugar la nueva catequesis apelaba especialmente a los varones y los adoctrinaba desde chicos en una labor que revertía medio siglo de liberalismo.


  La creación de los obispados de Rosario, Mendoza, Paraná, La Rioja, Azul, Viedma y Río Cuarto contribuyó al fortalecimiento de la Iglesia.


  El pacto Roca-Runciman


  Hacia 1933, la crisis desatada en 1929 se prolongaba sin solución de continuidad. Pero alrededor de esa fecha, tanto en Estados Unidos como en Gran Bretaña y en Alemania, el Estado tomó intervención en la economía y recurrió al proteccionismo comercial para revertir la situación. En la Conferencia de Ottawa (Canadá), Gran Bretaña se comprometió a comprar productos de sus dominios a fin de que éstos a su vez le compraran productos industriales. Esto representaba, por caso, importar la carne producida en Australia y Canadá, en vez de los “bifes” argentinos.


  Como consecuencia de esta Conferencia los valores de las exportaciones pecuarias argentinas bajaron bruscamente. Los grandes estancieros y exportadores se atemorizaron y presionaron al gobierno para que negociara directamente el tema en Londres. Una misión encabezada por el vicepresidente Roca firmó un pacto con el ministro Runciman, por el cual la Argentina se aseguraba el envío a Gran Bretaña de una cuota fija de carne congelada y enfriada. Se trataba sin duda de una buena solución en defensa de los productores, pero la contrapartida era el compromiso de utilizar las divisas generadas por este comercio exclusivamente en la compra de bienes británicos. Otro corolario fue la formación de la Corporación de Transportes con el objetivo de reforzar a los ferrocarriles y tranvías ingleses y obstaculizar el avance del colectivo, el nuevo medio de transporte urbano que era propiedad de particulares6.


  Para la opinión nacionalista, el pacto Roca-Runciman se convirtió en un emblema del sometimiento argentino a los intereses del Reino Unido. Los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta escribieron en 1934 un libro polémico, La Argentina y el Imperio Británico, en el que se enjuiciaba al tratado, se narraba “la verdadera historia de las relaciones anglo-argentinas” y se criticaba a la oligarquía conservadora y a sus fundadores, Sarmiento, Avellaneda y Roca.


  Los Irazusta eran hacendados de Gualeguaychú, que como tantos otros productores pecuarios habían sufrido los efectos de la crisis. Ésta obligó a muchos propietarios rurales, endeudados con los bancos, a entregarles sus campos y acentuó la diferencia, mencionada en otro capítulo, entre estancieros invernadores y criadores de hacienda.


  Lisandro de la Torre, que representaba a Santa Fe en el Senado de la Nación y criaba ganado en su establecimiento de Pinas, en el oeste cordobés, llevó adelante una interpelación contra los ministros Federico Pinedo (Hacienda) y Luis Duhau (Agricultura). Dicha interpelación puso en descubierto los manejos de los frigoríficos extranjeros, que además de ocultar ganancias para pagarle menos al Estado retribuían con mejores precios a políticos influyentes, como el ministro Duhau, en su condición de gran estanciero.


  Tanto Pinedo como De la Torre eran polemistas formidables y estaban enemistados personalmente, por lo que la interpelación alcanzó un alto grado de tensión. Su momento culminante ocurrió cuando en medio de fuertes insultos y de empujones, cayó muerto de un balazo el senador electo Enzo Bordabehere, íntimo amigo de De la Torre, a quien en apariencia estaba dirigido el tiro.


  Este asesinato cometido en el Senado de la Nación, en 1935, fue visto como uno de los hechos emblemáticos de la “década infame”, llamada así por un periodista nacionalista, José Luis Torres. El término ha tenido buena prensa pues todavía se la sigue llamando así más allá de que el siglo XX ha prodigado ejemplos de todo tipo en materia de corrupción y de violencia.


  El Estado interviene en la economía


  Pinedo se batió a duelo con De la Torre a raíz de la interpelación, pero quedó mal conceptuado y pronto se alejó del Ministerio. Sin embargo, en otros aspectos su labor había sido renovadora. El ministro avanzó en el sentido de regular la economía creando una serie de comisiones nacionales (del azúcar, del aceite, del extracto de quebracho, de productos alimenticios nacionales) y de Juntas reguladoras de granos, de la yerba mate, de la industria lechera, de la industria vitivinícola y una dedicada a combatir la desocupación7.


  Mediante los precios sostén fijados por el Estado a través de las Juntas, Pinedo quería asegurar la posición de los productores primarios en la distribución del ingreso, para evitar el colapso de las exportaciones8.


  La creación del Banco Central procuró estabilizar la moneda y hacer previsible la política monetaria. Su objetivo era “concentrar reservas para moderar las consecuencias de las fluctuaciones de las exportaciones y de las inversiones de capitales extranjeros sobre la moneda, el crédito y las actividades comerciales; regular la cantidad de crédito y los medios de pago, adaptándolos al volumen real de los negocios, actuar como agente financiero y aconsejar al gobierno en la emisión de empréstitos”9.


  El Banco era una institución mixta con participación minoritaria del Estado y mayoritaria de la banca argentina y extranjera. Esto provocó las críticas de los nacionalistas. Raúl Prebisch, el primer gerente del Banco, argumentó que se trataba de mantenerlo al margen de los vaivenes políticos. Los socialistas en cambio pensaban que la nueva entidad era demasiado estatista y temían que generara más inflación. Debates aparte, la institución había llegado para quedarse. A ella incumbió reaccionar ante una nueva baja del comercio mundial que afectó al país en 1938, ya casi en las vísperas de la Segunda Guerra Mundial10.


  El gobierno recaudó mejor los impuestos. Además del clásico recurso de la Aduana, contó con el nuevo impuesto a los réditos. Pudo así abordar una serie de grandes obras públicas, además de sostener el gasto militar en niveles muy altos. Construyó barrios de viviendas populares, hospitales, dispensarios, colonias de vacaciones y levantó edificios monumentales en Buenos Aires, entre otros el Hospital Militar, el de Clínicas y el Ministerio de Obras Públicas. Para el cuarto centenario de la fundación de la ciudad, el intendente Mariano de Vedia y Mitre inventó el Obelisco y abrió la avenida 9 de Julio.
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    Parroquianos reunidos en un típico café porteño en la década del treinta.

  


  El máximo emprendimiento fue el plan de rutas nacionales; éstas pasaron de 2.000 a 30.000 kilómetros de caminos, 10.000 de los cuales fueron pavimentados. Se trazaron entonces las grandes rutas troncales convergentes en Buenos Aires. Ellas dieron solución a los reclamos del transporte automotor, el cual había reemplazado a carros y carretas en las áreas no atendidas por el ferrocarril. A esto se sumaron casi 200 estaciones de YPF. El impuesto a la nafta permitió realizar las cuantiosas inversiones.


  Al margen de la iniciativa oficial, y como consecuencia de la disminución de las importaciones, se fundaron centenares de industrias: tejidos de algodón, neumáticos, extracción y refinamiento de petróleo, conservas de frutas, aceites comestibles, cosméticos, heladeras. Tales industrias, por lo general filiales de fábricas estadounidenses, utilizaban los productos regionales.


  La creación de Parques Nacionales incrementó el turismo a las bellas regiones naturales del Iguazú y Nahuel Huapi que por entonces sólo unos pocos excéntricos, casi siempre extranjeros, se aventuraban a recorrer. Se abrieron buenos hoteles; comenzaron los deportes de invierno; se organizaron cruceros en barco a los canales fueguinos y lentamente empezó a revertirse la actitud observada por la periodista inglesa Rosita Forbes (1932):


  “Los argentinos no viajan por la Argentina; esto forma parte del código de una sociedad que no encuentra nada bueno fuera de Europa, sólo viajan en compañía numerosa y con gramófono y dicen con un curioso orgullo en su voz: ‘Nosotros no conocemos más que Córdoba y Mar del Plata’.”


  Rosita admiró el paisaje argentino y observó con atención las costumbres. Sobre la Patagonia dice que “los asesinos son tan frecuentes como una taza de té”. Realiza otras anotaciones: “Todos, incluso los habitantes de los remotos ranchos de la campaña y los colonos venidos de Italia o de España, se sienten argentinos”.


  Buenos Aires es en la opinión de la Forbes una capital casi imperial “donde se gasta el dinero del continente argentino”. La ciudad pertenece por completo a los varones. Serios, trajeados de oscuro y con su tez olivácea, los porteños desbordan las calles céntricas, llenan los cafés, se agolpan en las escalinatas de los clubes y concurren a las “casas francesas” (prostíbulos) que existen en cada cuadra. La vida privada en Buenos Aires sigue siendo española11.


  Antes de que Raúl Scalabrini Ortiz escribiera uno de los libros clásicos de la década del 30, El hombre que está solo y espera, la periodista escudriñaba en esta realidad característica de la capital argentina donde en los cabarets de la calle Corrientes, antes y después del ensanche, el público se deleitaba con las letras llorosas del tango, que culpaban de la mala suerte de la pareja a las veleidades femeninas.


  Una política exterior favorable a la paz


  Justo hizo ingresar al país en la Sociedad de las Naciones con sede en Ginebra, la entidad internacional de la que el presidente Yrigoyen se había mantenido apartado. La política exterior siguió la línea tradicional de la Cancillería, apoyada en Gran Bretaña, reacia a aceptar las exigencias de Estados Unidos y con aspiración a un cierto liderazgo sudamericano. Rosendo Fraga dice que Justo era más proclive a un entendimiento con Washington que el ministro Saavedra Lamas y que seguía con especial interés la política reformista de F. D. Roosevelt.


  En 1936 Roosevelt concurrió a la Conferencia Panamericana realizada en Buenos Aires, en la primera visita al país de un presidente de Estados Unidos en el ejercicio del cargo. El creador del “New Deal” tenía especial interés en poner en práctica su política continental del “buen vecino”, por contraposición al “big stick” (gran garrote) impuesto por su pariente, Teodoro Roosevelt, a comienzos del siglo. Necesitaba tener amigos sólidos en Latinoamérica cuando el mundo se dividía en países fascistas, comunistas y democráticos.


  El canciller Saavedra Lamas puso empeño en presentar al país como a una mediana potencia pacifista. En ese sentido elaboró pactos antibélicos y obtuvo prestigio personal a raíz de su intervención en la guerra del Chaco (1932-1935) que enfrentó a Bolivia y al Paraguay por un territorio que contenía importantes reservas petroleras.


  La Argentina, que en un principio contribuyó a armar a los paraguayos, insistió para arbitrar entre los beligerantes. Logró su objetivo y la paz se restableció. El Premio Nobel de la Paz, otorgado a Saavedra Lamas a raíz de su gestión, fue una expresión más del prestigio nacional y del discreto intento argentino de eludir la hegemonía continental de Washington12.


  Las opciones en 1938


  Justo tuvo en cuenta a las nuevas fuerzas sociales de carácter corporativo, los militares y la Iglesia Católica. Pero no logró fundar un partido conservador sólido a partir del conglomerado de fuerzas regionales que lo apoyaban. Por eso permitió la continuidad del fraude electoral con el consiguiente descreimiento de la ciudadanía. Con el tiempo se señalaría esta carencia como un déficit de la política argentina que llevaría casi inexorablemente al recurso militar para imponer gobiernos favorables a los intereses de la clase dominante.


  El presidente eligió como sucesor a su ministro de Hacienda, el doctor Roberto Marcelino Ortiz, mientras el radicalismo presentaba una fórmula encabezada por Alvear. El ex presidente estaba convencido de que Justo cumpliría su promesa de elecciones limpias. Pero con excepción de unos pocos distritos donde hubo juego limpio, un fraude generalizado permitió que Ortiz y Ramón S. Castillo, su compañero de fórmula, llegaran al gobierno. La historia de esta presidencia tendría contornos dramáticos.
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    EL ARGENTINISMO DE LA NUEVA ARGENTINA


    “Hoy resulta que es lo mismo/ ser derecho que traidor.../ ignorante, sabio, chorro/ generoso o estafador.../ Todo es igual... Nada es mejor.../


    ¡Lo mismo un burro, que un gran profesor!”


    Enrique Santos Discépolo. Cambalache, 1935.


    “Es a ustedes a quienes me dirijo. No es a los que ‘hacen’ y ‘viven de’ la Argentina. No. Sino a ustedes, que forman parte, quizás, de esa Argentina sumergida, profunda.”


    Eduardo Mallea, 19371.

  


  Muchas cosas estaban cambiando en el país hacia 1940. Los cambios tenían que ver con la industria y la producción rural; la población nativa y la inmigración; la política, los partidos, las Fuerzas Armadas, la Iglesia y los gremios; las ideologías y las creencias; la literatura y el arte. Las distintas novedades ocurridas a raíz de la crisis de 1930 empezaron a ser objeto de análisis en los medios intelectuales a la luz de la nueva emergencia internacional.


  El final del cosmopolitismo


  La inmigración masiva era ya un fenómeno del pasado, lo cual significaba que en el porvenir el país dependería de sus propios recursos humanos para crecer. Esto se desprende de la lectura del trabajo del sociólogo Alejandro Bunge, Una nueva Argentina (1940), uno de los mejores libros de análisis de la realidad contemporánea. En otras palabras, la Argentina se estaba volviendo menos cosmopolita: en los últimos diez años habían venido sólo 25.000 inmigrantes por año2.


  La industria y el comercio crecieron alrededor del 120% desde 1914, observa Bunge. Dicho crecimiento contrastaba con el estancamiento de las actividades agropecuarias, el principal motor de la economía tradicional. Disminuían las importaciones mientras se multiplicaban las industrias alimentarias y metalúrgicas. Pero la economía, para obtener divisas seguía dependiendo del éxito de sus cosechas. Entre tanto persistían los desequilibrios económicoregionales3.


  Hay 12.760.000 habitantes; sólo el 26% vive en el campo. Por consiguiente, la urbanización de la población argentina continúa a un ritmo acelerado4. Entre otros datos sobresalientes, merece destacarse el bajo índice de analfabetismo (12%), claro indicio de una sociedad próspera. El gasto en educación es uno de los más altos del mundo. El índice de mortalidad infantil del país es asimismo uno de los más bajos, agrega Bunge, pero este índice, lo mismo que el indicador de analfabetismo, revela los desequilibrios regionales señalados más arriba5.


  La argentinización era estimulada por la mejora en las comunicaciones (rutas, aviación, navegación) que facilitó el turismo interno. San Carlos de Bariloche estrenó su pintoresco centro inspirado en las construcciones alpinas, obra del arquitecto Bustillo, director de Parques Nacionales y responsable asimismo del perfil de la rambla de Mar del Plata (1941). Gracias a las mejoras en la vialidad provincial, se inauguraron en Salta y en Tucumán las rutas que llevan a los valles calchaquíes, en reemplazo de los antiguos caminos de herradura transitados a lomo de mula. Mendoza mejoraba su oferta hotelera en la precordillera (Cacheuta, Uspallata, Potrerillos).
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    Carlos Gardel, ídolo popular y personificación del varón argentino, junto a Mona Maris.

  


  Artistas nacionales


  Pero estaban también la radio, el cine y la edición de discos que permitían al artista nacional gozar de amplios públicos. Las primeras películas argentinas sonoras, filmadas en los años treinta en los flamantes estudios de Argentina Sono Film y de Lumiton, se destinaron a un público sencillo, que no podía seguir los argumentos en inglés del cine norteamericano. Sus estrellas eran, entre otros, Libertad Lamarque, Tita Merello, Luis Sandrini y Pepe Arias6.


  Ídolos populares eran Ireneo Leguisamo, el jockey ganador de todos los premios del Hipódromo de Palermo, y Carlos Gardel, quien filmó largometrajes en la Paramount y fue estimado en Sudamérica como un artista propio. El sepelio del popular cantante, fallecido en un accidente de aviación en Medellín (Colombia, 1935), resultó una demostración de dolor multitudinaria. Pero Carlitos seguiría cantando —y cada vez mejor— en los discos y en las películas.
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    Niní Marshall, la popular actriz, en el papel de la gallega Cándida

  


  En ese año 1935, Enrique Santos Discépolo (1901-1951), uno de los artistas más completos, actor, director de cine y de orquesta, compositor y letrista, expresaba en los versos de Cambalache un escepticismo en el que muchos quieren ver el paradigma de la falta de espíritu ético y social del argentino medio7.


  Desde la radio la actriz cómica Niní Marshall realizaba una entretenida e inteligente crítica de costumbres en libretos escritos por ella misma. Sus personajes, Catita, la muchacha cursi de barrio, o la gallega Cándida, sugerían la persistencia de los valores afectivos de la familia, la amistad y el vecindario, junto a los prejuicios y al “querer parecer más” en grado superlativo.


  La voz de los gobernantes llegaba a los rincones remotos del país a través de la cadena nacional de radiodifusión. Pero el público prefería reunirse en familia a las 6.30 de la tarde para escuchar los capítulos de “Chispazos de tradición”, radioteatro pionero en el género cuya acción transcurría en el campo y giraba en torno a los amoríos de los protagonistas8.


  Las nuevas corrientes estéticas no permanecieron ajenas a los cambios sociales y a las ideologías. La pintura de Antonio Berni toma hacia 1930 un compromiso político y revolucionario con contenidos críticos de denuncia social sin que esto implique renunciar a la individualidad del artista. También Lino Enea Spilimbergo vincula su arte a lo social, mientras la guerra civil española tiñe de dramatismo la obra de Raquel Forner.


  Alejados de las vanguardias, los vecinos del barrio porteño de la Boca rodean de admiración y afecto a los artistas del grupo boquense y en especial a Benito Quinquela Martín. El pincel de Quinquela da vida y color a uno de los reductos más pintorescos de la Capital Federal9.


  El argentinismo genuino, enraizado en las músicas tradicionales del país, inspira la obra de un significativo grupo de compositores; Gilardo Gilardi compone la música del drama Ollantay de Ricardo Rojas y Alberto Ginastera, Danzas argentinas y Estancia, 194110. Ese mismo sentimiento argentinista se percibe en la poesía de la llamada “generación de 1940”.


  Las provincias, desequilibrios políticos y sociales


  Por cierto que hacia 1940 no había unanimidad política en los gobiernos del interior debido a que “el fraude patriótico” no se perpetraba en todos lados por igual.


  De 1935 a 1943 el radicalismo gobernó en la provincia de Córdoba, con Amadeo Sabattini primero y Santiago del Castillo después. “Agua para el norte, caminos para el sur y escuelas para toda la provincia”, fue el lema de Sabattini. Este político, que se negaba a usar ropa de etiqueta, a concurrir a las funciones religiosas y a realizar gestiones personalmente en la Capital Federal, contuvo el gasto público y exigió austeridad. Procuró armonizar las relaciones con los gremios para dar solución pacífica a los conflictos.


  La obra de ambas administraciones en caminos y en instalación de fuerza hidráulica (diques La Viña, nuevo San Roque y Cruz del Eje) permitiría crear más tarde la infraestructura industrial de la provincia. En materia educativa se construyeron escuelas, se crearon la Escuela Normal Superior, el Instituto Pedagógico, la Junta de Estudios Históricos, el Archivo Provincial y la Comisión de Turismo que instauró “la Semana de Córdoba”.


  Gracias a la nueva ruta 9, se multiplicó el turismo proveniente de Buenos Aires, mientras las fábricas militares de explosivos de Villa María y la de municiones de San Francisco le dieron un perfil industrial a la provincia11.


  En Santa Fe, donde la crisis agropecuaria del ’30 había repercutido negativamente, el demoprogresista Luciano Molinas ganó las elecciones en 1932. Su gestión fue interrumpida tres años después por la intervención federal. Es que el general Justo necesitaba para su proyecto político del peso electoral del distrito santafesino, uno de los más alfabetizados y prósperos. El nuevo gobernador, el aristocrático Manuel de Iriondo, fue elegido en comicios fraudulentos. Se ocupó de la obra pública, la construcción de barrios obreros, la red vial y los parques y fomentó los estudios etnográficos y de historia colonial12.


  Rosario era con sus 600.000 habitantes la segunda concentración urbana del país. En la opinión del jurista Juan Álvarez (1939), la intervención del Estado en la economía, a través de la Junta Reguladora de Granos, había dejado sin objetivo a la Bolsa de Cereales local, cuya misión era la fijación de precios. La ciudad, pese a su movimiento comercial y cultural, no ofrecía las mismas posibilidades de ascenso que veinte años antes, cuando, según Álvarez, cualquier dependiente de tienda tenía la expectativa de armar un día su propio negocio13.


  Hacia 1930 el legendario Juan Galiffi(Chicho Grande) había convertido a Rosario en una suerte de Chicago, donde los gangsters disputaban a balazos el dominio del juego y la trata de blancas. Los secuestros perpetrados por estas bandas provocaron una reacción enérgica del Estado y la deportación de Galiffia Italia mediante la ley de residencia.


  En Tucumán los comicios de 1932 fueron ganados por Juan Luis Nougués del partido Bandera Blanca. El gobernador se enemistó con los poderosos empresarios de ingenios porque aprobó un impuesto al azúcar, decretó el sábado inglés y la obligación de tener sillas disponibles en los lugares de trabajo. Nougués, obstinado defensor del federalismo, contrario a la ley de vialidad nacional y a la de unificación de impuestos internos, sufrió la intervención federal en 1934. Lo sucedieron gobiernos radicales que administraron con prudencia hasta la revolución de 194314.


  Mendoza fue gobernada en los años treinta por el Partido Demócrata. La Junta reguladora de la producción vitivinícola obligó a los bodegueros a disminuir la producción, pero les compró a buen precio las cosechas, incluso las destinadas a ser destruidas15. La Fiesta de la Vendimia se instituyó entonces en el marco del anhelo común al interior de identificarse y de impulsar el turismo. Era sin duda una hermosa provincia con los caminos arbolados y las hileras de viñas bien cuidadas. El árbol es algo sagrado en Mendoza, opinó un intelectual chileno que la visitó en 1941, invitado por Edmundo Correas, el rector de la recientemente creada Universidad de Cuyo16.


  Manuel Fresco ganó las elecciones en la provincia de Buenos Aires para el período 1936-1940 gracias a un fraude que fue calificado de “patriótico”. Inauguró un nuevo estilo de conservadurismo popular cuyo principal sostén político era el caudillo de Avellaneda, Alberto Barceló, un gobernante tan eficaz como inescrupuloso que se beneficiaba con el juego y la prostitución y que contaba con la protección de pistoleros como el célebre Ruggierito17.


  Fresco, admirador de Mussolini y partidario de la figura histórica de Juan Manuel de Rosas, mantuvo excelentes relaciones con la Iglesia y restableció la enseñanza religiosa en horario escolar; este reclamo de las agrupaciones católicas contradecía el espíritu laico de la ley 1420 sancionada en 1884.


  Esta novedad, bien recibida por unos y rechazada por otros, dio un tono de controversia ideológica a su gestión. La misma se recuerda también por el impulso notable a las obras públicas de infraestructura y edilicias, sobre la base de planes de mediano plazo que incluían la vivienda obrera y la sanidad. Sus condiciones de caudillo, destacadas por Graciela Sáez en un trabajo sobre la década de 1930 en Morón, hacen que la época del dirigente conservador Fresco sea estimada como un anticipo del peronismo.


  Mientras Buenos Aires avanzaba y se modernizaba, la economía del Noroeste seguía a la espera de soluciones. Una Comisión del Senado de la que formó parte Alfredo L. Palacios investigó hacia 1940 el tema de la pobreza crónica en Salta, Jujuy, Catamarca, La Rioja y Santiago del Estero. En todas ellas, mientras la clase media dependía del empleo público, las tierras eran propiedad de las viejas oligarquías locales y la mayor parte de la fuerza laboral estaba compuesta por trabajadores a destajo. Éstos emigraban varios meses al año, conchabados para la zafra tucumana o la cosecha de cereales en el sur cordobés. Los contratistas los explotaban.


  La lista de enfermedades endémicas en dichas provincias era larga: alcoholismo, mal de Chagas, bocio, tuberculosis, males venéreos, malaria y desnutrición. En Corrientes, otra provincia pobre, el 70% de los jóvenes quedaba fuera del servicio militar debido a sus deficientes condiciones físicas.


  El informe del Senado suscitó mucho interés porque denunciaba temas penosos que la gente conocía sólo a través del periodismo. Pero la ley aprobada por Senadores para llevar a cabo las obras concretas que revirtieran la situación no mereció la aprobación de los diputados. En la Cámara baja, dice Armando Bazán, prevalecían los intereses de las provincias más ricas18.


  Atraídos por la oferta de trabajo del Litoral, los argentinos del interior criollo se radicaban cerca de la capital, donde las nuevas industrias pagaban salarios elevados en comparación con las ganancias ínfimas de los conchabos rurales. En 1943 había un millón de nuevos habitantes en el Gran Buenos Aires.


  Buena parte de los trabajadores eran mujeres empleadas en fábricas textiles y alimentarias. Ganaban salarios más bajos que los de los varones, pero estaban satisfechas porque tales ocupaciones, diferentes del servicio doméstico o el trabajo en el campo, les aseguraban cierta independencia mínima. Ellas también formaban parte de la nueva Argentina.


  La historia en las barricadas


  Florecía en todo el país un auténtico fervor por el pasado. La institución más representativa a escala nacional, la Academia Nacional de la Historia, creada en 1936 sobre la base de la Junta de Historia y Numismática, inició la publicación de una Historia de la Nación Argentina encomendada a una serie de especialistas. El presidente de la Academia, Ricardo Levene, un argentinista fervoroso, amigo del presidente Justo y trabajador incansable, se convirtió en el símbolo de la versión oficial de la historia.


  El Instituto de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas, fundado en 1938 con el objetivo de revisar la historia oficial, aparecía como la contracara de la Academia. Hizo de la historia un arma de combate. Rosas simbolizaba para esta visión del pasado una auténtica edad de oro, en la que el país había elegido crear una cultura propia en vez de seguir modelos extranjeros. Se acusaba a los liberales de la pérdida de la herencia territorial del Virreinato.


  La ideología dividía a la sociedad. Desaparecían los consensos en torno a figuras próceres del pasado y respecto de las prioridades nacionales del presente.


  Conviene destacar que los argentinos participaban de estas polémicas historiográficas cualquiera fuese su origen. Descendientes de italianos formaban en las filas del revisionismo. También Levene era hijo de gringos. Porque la identidad argentina no era una cuestión de sangre, sino de voluntad de pertenecer a determinadas tradiciones19.


  La labor de los revisionistas provinciales apuntaba a prestigiar a los caudillos locales. No obstante, el santafesino José Luis Busaniche, además de rescatar la figura de su comprovinciano Estanislao López, editó un atractivo conjunto de relatos de viajes, fuente imprescindible para conocer el pasado. Y en todas partes la investigación bien documentada se incrementó.


  Ideologías en pugna


  El tema de la argentinización y de la defensa nacional recibió un decidido impulso gracias al grupo juvenil de radicales yrigoyenistas, escindidos del tronco partidario por disidencias con la conducción oficial. Luis Dellepiane, Gabriel del Mazo, Arturo Jauretche, Raúl Scalabrini Ortiz y Homero Manzi integraron FORJA, grupo de fuerte impacto en la ideología de la época.


  Dos libros de Scalabrini, Política británica en el Río de la Plata (1935) e Historia de los ferrocarriles argentinos (1938), denunciaron la existencia de un supuesto complot de los historiadores para ocultar que el drama argentino habría comenzado con la caída de Rosas. Esta prédica contrastaba con la evidente anglofilia del canciller Saavedra Lamas quien inauguró en Buenos Aires (1937) la estatua de George Canning, el ministro inglés que había reconocido la Independencia.


  “Somos una Argentina colonial. Queremos ser una Argentina libre”, proclamaban los forjistas. Denunciaban a Justo y a Pinedo porque aceptaban que los intereses extranjeros manejaran el Banco Central y porque dejaban que el Instituto Movilizador de Inversiones Bancarias sirviera para auxiliar a los bancos amigos en apuros. Se proclamaban latinoamericanistas y antiimperialistas y como no se les permitía difundir sus ideas por la gran prensa, hicieron una activa propaganda en los medios universitarios de Buenos Aires y de La Plata. Tuvieron la expectativa de “rescatar” al radicalismo, pero en 1940 rompieron con dicho partido20.


  El machismo argentino no impedía que hacia 1940 la personalidad cultural más relevante y la más conocida en el exterior fuera la bella, talentosa y rica Victoria Ocampo. La fundadora de la revista Sur (1930), verdadero puente intelectual con la cultura europea, oficiaba de mecenas no sólo en relación con valores extranjeros, Ortega y Gasset, el poeta bengalí Tagore o el músico Ansermet, sino también con jóvenes valores argentinos y sudamericanos.
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    Caricatura de La Maroma relativa al paisano criollo explotado por el imperialismo inglés, 1939.

  


  Uno de estos valores jóvenes, Eduardo Mallea, escribió en Historia de una pasión argentina su preocupación por encontrar la clave que le permitiera comprender esa parte oscura, invisible y secreta del país en la que había puesto su esperanza. Otro intelectual cuyas reflexiones fueron leídas y comentadas era Ezequiel Martínez Estrada. Otro más, Luis Franco. Por su parte, los intelectuales nacionalistas desdeñaban el grupo Sur por su europeísmo y liberalismo y hasta por el izquierdismo procomunista de algunos de sus integrantes, como era el caso de la escritora María Rosa Oliver.


  En 1942 el dirigente del radicalismo bonaerense, Moisés Lebensohn, evocó en un congreso de la juventud partidaria a los jóvenes ingleses, soviéticos, norteamericanos y chinos empeñados en la “futura liberación del hombre, mientras la Argentina se encuentra en estado de decadencia.” Lebensohn postulaba una reforma profunda que pudiera hacer realidad el lema “Una nueva Argentina en un mundo mejor”21.


  “¡Buena suerte, argentinos!”


  Pero más allá del debate ideológico, común a todos los pueblos en la década de 1930, y más allá incluso del antisemitismo virulento de la prensa nacionalista (El Pampero, Cabildo y especialmente los artículos de Enrique P. Osés y del padre Julio Meinvielle), la sociedad de la época resultaba tolerante en una perspectiva de conjunto.


  Corroboran esta hipótesis los testimonios de emigrados judíos italianos, llegados en 1939 como fugitivos de la persecución racial: “Al conocer las instituciones judías, sus clubes, sus cementerios, perdí ese vago sentido de inferioridad que en Italia percibía por la enorme diferencia numérica”, recuerda uno de ellos. Asimismo lo impresionaron en Buenos Aires las inmensas canchas de fútbol, las multitudes del Hipódromo, los cines monumentales, el Teatro Colón y los jardines de Palermo; la limpieza de las veredas, lavadas con agua y jabón, la gente limpia y bien vestida y la increíble abundancia de comida. “Era el aspecto bueno de la Argentina: no se pedía a nadie de dónde venía o qué religión tenía”22.


  Cuando Hitler agudizó su tendencia expansionista, la cancillería argentina dio instrucciones a sus funcionarios recordando que la República no abandonaría sus principios tradicionales de tolerancia espiritual y material: “No puede admitirse que se le planteen como asuntos de orden nacional, problemas exóticos de raza, religión o de política que son por completo ajenos a sus ideales e intereses”23.


  En 1939, Ortega y Gasset, refugiado en Buenos Aires a raíz de la guerra civil española, invitaba a sus amigos argentinos a tomar decisiones:


  “¡Argentinos a las cosas, a las cosas! Déjense de cuestiones previas personales, de suspicacias. De narcisismos (...) Hay que apurarse argentinos. El tiempo corre y la vida colonial, probablemente, termina ahora, aun en sus formas más avanzadas, para América (...) La población se densifica (...) ya no hay tanta buena tierra libre (...) Mientras había tierra de sobra la historia no podía empezar. Cuando el espacio sobra, ante el hombre reina aun la geografía, que es prehistoria (...) pero ahora va a empezar la historia de América en todo el rigor de la palabra (...) Buena suerte, argentinos, en esa historia que para ustedes comienza”24.


  La Segunda Guerra Mundial pondría a prueba a esa nueva Argentina en la que la historia, efectivamente, volvía a empezar.
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    ALTERNATIVAS


    “A pesar del hecho de que la Argentina era abastecedora importante de materias primas vitales para los aliados durante la guerra, entre 1942 y 1944, el ‘establishment’ de asuntos exteriores norteamericano usó prácticamente todas las técnicas conocidas en la comunidad internacional, excepto el asalto militar, para desestabilizar a tres gobiernos argentinos y forzar a la nación a aceptar incondicionalmente el liderazgo norteamericano en asuntos extrahemisféricos.”


    Randall Bennett Woods, 19791.

  


  En 1939 comenzó la Segunda Guerra Mundial. Ésta era la trágica consecuencia de las tensiones generadas por el orden internacional creado al finalizar la primera gran guerra. Francia y Gran Bretaña, las naciones garantes de dicho orden en Europa, no pudieron sostenerlo, pese a su intención negociadora frente a la arremetida de la Alemania de Hitler sobre Austria y Checoslovaquia.


  La Argentina se mantuvo neutral hasta 1944, pero el conflicto mundial y la creciente preponderancia de Estados Unidos complicaron su política interna, quebraron definitivamente la relación con Gran Bretaña y descolocaron al país en el contexto internacional.


  Mundo en guerra


  La invasión de Polonia por los alemanes desencadenó la primera ofensiva bélica. Bélgica y Holanda fueron invadidas. Francia se rindió en 1940 y una parte de su territorio quedó bajo la administración alemana, mientras la otra reconocía a un gobierno títere con capital en Vichy. Italia entró a su vez en la guerra como parte del eje de países fascistas. A fines de 1940, Gran Bretaña soportaba el mayor peso de la ofensiva germana.


  El espectro de países comprometidos se amplió en julio de 1941 cuando Alemania invadió la Unión Soviética. Hasta entonces la URSS no sólo había permanecido neutral sino que se había beneficiado con el reparto de Polonia pactado con Hitler. Sin embargo éste invadió, confiado en una rápida campaña militar y sin imaginar que las operaciones bélicas se prolongarían entre los rigores de los inviernos rusos.


  En un principio la opinión mayoritaria en Estados Unidos había sido neutralista aunque favorable a los aliados a quienes ayudaban con suministros. Pero el ataque de los japoneses a una base militar norteamericana en el Pacífico llevó al presidente Roosevelt a declarar la guerra al Eje. Japón, un serio competidor de los intereses norteamericanos, había aprovechado la crisis de los imperios europeos para realizar su sueño de tener un imperio en el Asia oriental2.


  El conflicto era verdaderamente mundial. Se luchaba en Europa, en Asia y en África, en los mares y en los océanos. Los campos de batalla estaban en los Balcanes, en el Báltico, en el norte de África, en Birmania, China y Filipinas. La guerra provocaba infinitos padecimientos no sólo a los soldados, sino también a la población civil, expuesta a bombardeos masivos. Los campos de concentración en la retaguardia del frente de guerra se llenaron de perseguidos por razones políticas, ideológicas y étnicas. El odio racial provocó el exterminio de los judíos de Europa a manos de los nazis, un genocidio de magnitud impresionante.


  Neutrales


  Pocas naciones lograron escapar a los desastres de la guerra manteniéndose neutrales. Una de estas naciones fue la Argentina, proveedora de carnes y comestibles a sus clientes británicos de siempre, pero decidida a mantenerse ajena al conflicto. Éste tocó a sus puertas desde un primer momento, cuando el acorazado alemán Graf Spee enfrentó a buques de guerra británicos en el estuario del Río de la Plata (1939). Los alemanes vencidos en esta batalla naval fueron confinados por las autoridades argentinas en Córdoba.


  Los periódicos, los partidos políticos, los grupos económicos, los gremios, los intelectuales y los militares se ocuparon antes que nada de la guerra. El país se convirtió en escenario de una lucha ideológica sin cuartel entre los simpatizantes del nazifascismo y los aliadófilos. En ese clima, asumir una posición neutral fue interpretado con suspicacia a veces con razón y otras sin ella.


  Los gobiernos de Londres, Washington, Berlín y Moscú analizaron la conducta de la dirigencia nacional. El presidente Ortiz, quien gobernaba el país al comenzar la guerra, era bien considerado por los países aliados. Pero Estados Unidos desdeñó apoyar una iniciativa de la cancillería argentina para convertir la neutralidad aséptica en una “no beligerancia” proclive a los intereses aliados3. Castillo, el sucesor de Ortiz, mantuvo la neutralidad con mayores costos porque Estados Unidos, al entrar en la guerra, presionó a los gobiernos latinoamericanos para que rompieran relaciones con el Eje.


  Todo esto se complicó con las alternativas de la política nacional, la puja de los conservadores por perpetuarse en el gobierno y la sorda crítica de los militares, fuerza corporativa proyectada a un primer plano de la vida pública a raíz de la guerra.


  Ortiz, un intento de renovación infructuoso


  Roberto Marcelino Ortiz (1886-1942), hijo de inmigrantes vascos, de rostro ancho y sonriente, muy gordo, inteligente y perceptivo, había militado en el radicalismo antipersonalista e integrado el gabinete de Alvear y el de Justo. Los nacionalistas se le mostraron contrarios desde un principio; afirmaban que su elección era un producto de la cámara de comercio británica. Sin embargo Ortiz, quien fue abogado de empresas inglesas en su juventud, era sin duda anglófilo, pero sabía distinguir entre los intereses nacionales y los de sus clientes. Siendo ministro de Alvear había rebajado las tarifas ferroviarias, una facultad que le otorgaba la ley Mitre al Estado argentino.


  Su acceso al poder había sido consecuencia de comicios fraudulentos. Pero se proponía limpiar el sistema político para ganar en legitimidad. En ese sentido estaba dispuesto a aprovechar la actitud de Marcelo de Alvear, el cual, pese al fraude que le impidió volver a la presidencia, apostaba a una mejora del sistema y no a la revolución que seducía a los forjistas y a los jóvenes más intransigentes de su partido.


  A fines de la década de 1930, el radicalismo había perdido ímpetu y credibilidad. Contaba sin embargo con una numerosa representación en el Congreso, gracias a que en determinados comicios no se hizo el llamado “fraude patriótico”. Pero en el distrito Capital, el partido se desprestigió como consecuencia de la participación de los concejales de la UCR en el affaire de la Compañía Eléctrica de Buenos Aires (CHADE) cuya concesión fue prorrogada merced a importantes sobornos.


  En marzo de 1940 se produjo la oportunidad que Ortiz esperaba para dar señales claras contra el estigma del fraude. En las elecciones de gobernador realizadas en la provincia de Buenos Aires para designar al sucesor de Fresco, había evidencias de manipulación en favor del candidato oficialista. La provincia fue intervenida por Ortiz. Pero el presidente antes de tomar esta decisión consultó a los mandos militares. Nada podía hacerse ya en el país sin la anuencia de este poderoso factor de poder.


  La obra de regeneración del sistema iba a continuar, cuando un hecho inesperado, la enfermedad de Ortiz, víctima de una diabetes aguda, interrumpió el proceso. Debilitado el presidente, se desencadenó un proceso dramático cuyas alternativas describe Félix Luna en Ortiz, reportaje a la Argentina opulenta4.
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    Roberto M. Ortiz, un presidente civil que intentó terminar con el fraude sistemático en los comicios. Caricatura de Valdivia, 1939.

  


  Parte de dicho proceso fue la grave denuncia hecha en el Senado sobre un negociado de tierras en El Palomar (Buenos Aires) que salpicó al ministro de Guerra, el general Márquez. Provenía de una información que el ex gobernador Fresco le proporcionó al periodista nacionalista José Luis Torres y que derivó en escándalo. Éste no sólo afectó el prestigio de jefes militares liberales, sino también el de los políticos conservadores, radicales y antipersonalistas que habían aceptado coimas. Uno de ellos, el radical Víctor Guillot, afectado en su honor, se suicidó5.


  “El escándalo de las tierras de El Palomar ha sido puesto enfrente de nuestro sistema democrático como si fuera una consecuencia necesaria del mismo, relación que se establece para conmoverlo”, afirmó Ortiz cuando presentó su renuncia a la presidencia a raíz de estos hechos. La renuncia fue rechazada por el Congreso. Pero el presidente no volvería al gobierno debido a que su salud empeoró: renunció definitivamente dos años más tarde (junio de 1942) y poco después falleció6.


  Esta intervención de lo imponderable en la historia, dejó el gobierno en manos del vicepresidente Ramón Castillo, quien quizás sin proponérselo, agravó el escepticismo colectivo, el cual resultó el mejor caldo de cultivo para una nueva intervención militar.


  Castillo, el nacionalismo conservador


  El vicepresidente Ramón S. Castillo tenía 66 años. Había nacido en Ancasti (Catamarca) y pertenecía al partido conservador. De pequeña estatura, sobrio, austero y muy empecinado, dueño de un patriotismo genuino de antiguo cuño, se jactaba de no atender en su estudio asuntos traídos por clientes extranjeros.


  Las principales realizaciones de esta presidencia, la creación de la Flota Mercante del Estado, la Dirección de Fabricaciones Militares, la Fábrica de Pólvora de Villa María y la de armas de Río Tercero, apuntaban a asegurar el comercio exterior del país y a contar con sólidas industrias para la defensa.


  Castillo gobernó con estado de sitio que limitaba las libertades públicas. Presionado por los militares, cerró el Concejo Deliberante. La institución representativa del pueblo de la Capital dejó de funcionar sin pena ni gloria, desprestigiada a raíz de los negocios sucios que habían prohijado sus integrantes. La decisión selló la alianza del presidente con el Ejército7.


  En materia política Castillo no estaba dispuesto a apoyar el proyecto del general Justo de volver a ser presidente. Por tal razón eliminó a los altos mandos militares justistas, que fueron reemplazados por jefes nacionalistas8.


  En cuestiones electorales Castillo mantuvo con firmeza el fraude “patriótico” en las elecciones realizadas en Santa Fe, Mendoza, Catamarca, San Juan y Buenos Aires entre 1940 y 1942. Gracias a este lamentable procedimiento, el dirigente conservador Rodolfo Moreno ganó el gobierno de Buenos Aires. Por cierto que Moreno, un jurista de calidad, tuvo entre sus prioridades la de reformar el régimen impositivo del campo que favorecía a la gran propiedad y parecía hecho a medida para mantener los privilegios de los grandes estancieros que ocupaban las bancas de la Legislatura9.


  Pero el gran tema en debate en esos años es el de la neutralidad argentina en la guerra.


  La Conferencia de Río


  Sir David Kelly, el embajador de Gran Bretaña, no se inquietaba por la perseverancia con que Castillo defendía la neutralidad. Sabía que la misma actitud había sido adoptada por los presidentes De la Plaza (1914), Yrigoyen (1916) y Ortiz (1939), lo que conformaba una tradición diplomática arraigada. Los envíos de carne argentina y de otros bienes primarios llegaban con regularidad a los ejércitos aliados y esto era lo verdaderamente importante. Por otra parte, se sabía que el país no estaba en condiciones de asegurar la defensa de sus costas y el Estrecho y que en tales condiciones era riesgoso su ingreso en el conflicto bélico.


  Por su parte el embajador norteamericano, Norman Armour, veía en la neutralidad la mano oculta del nazifascismo. Desde que los japoneses habían destruido la flota norteamericana en Pearl Harbour (diciembre de 1941), Washington presionaba a los gobiernos sudamericanos para que rompieran relaciones con el Eje. Pero Buenos Aires se negaba a seguir la política indicada y pretendía liderar a los países del continente para poner límites a lo que estimaba, dentro de la tradición de la Cancillería, como una injerencia desmesurada y prepotente.


  El asunto se debatió con ardor en la conferencia de cancilleres americanos reunida en Río de Janeiro en enero de 1942. Allí se abordó la cuestión de la ruptura de relaciones con el Eje, adoptada ya por varias naciones latinoamericanas sin esperar los resultados del encuentro. La delegación argentina, encabezada por el canciller Enrique Ruiz Guiñazú, cumpliendo estrictas instrucciones del presidente Castillo, se opuso a una resolución de carácter obligatorio. En consecuencia, la Conferencia optó por recomendar la ruptura de relaciones, supeditada a las circunstancias de cada país10.


  La cancillería norteamericana vivió lo ocurrido en Río de Janeiro como un agravio, un ejemplo de “mala vecindad” y una prueba más del orgulloso europeísmo argentino contrario al sistema panamericano. Todo esto creó un escenario continental cada vez más difícil a medida que la guerra se iba volviendo favorable a los aliados. La prensa norteamericana difundió noticias contrarias al gobierno de Buenos Aires y se denunció la presencia de agentes y espías nazis que actuarían libremente en el país. Esto contribuyó solamente a debilitar al presidente Castillo, mientras fortalecía a las corrientes militares y nacionalistas defensoras de la neutralidad.


  Por cierto que el Reino Unido discrepaba y discreparía siempre con la intransigencia norteamericana, la cual encubría, desde su perspectiva, el propósito de condicionar a la Argentina y a los países que pertenecían al área de la libra y no a la del dólar. Como explica Carlos Escudé en La declinación argentina, estaba claro que Washington quería excluir a los ingleses de América latina, porque para salir definitivamente de la depresión económica debía expandir su comercio exterior. Para eso nada mejor que asegurarse los mercados de su “patio trasero” latinoamericano11.


  Polémicas


  El conflicto mundial dividía a la opinión en fascistas (“nazis”) y antifascistas (“cipayos”). En ese clima caldeado las discusiones encrespaban las mesas de los cafés tanto como los almuerzos del domingo en familia.


  Los escritores de Sur se comprometieron con el antifascismo. Borges, quien acababa de publicar El jardín de los senderos que se bifurcan, una de sus obras más representativas, ironizaba a raíz del ataque a Pearl Harbour:


  “La misericordia de Hitler es ecuménica; en breve (si no lo estorban los vendepatrias y los judíos) gozaremos de todos los beneficios de la tortura, de la sodomía, del estupro y de las ejecuciones en masa”12.


  Alvear y la conducción del radicalismo integraban Acción Argentina, una agrupación que quería que el país entrara en la guerra. Así lo había hecho Brasil (1942), a pesar de las afinidades del presidente Vargas, fundador del Estado Novo, con el fascismo y el corporativismo portugués. Pero para los muchachos de FORJA, quienes culpaban a Gran Bretaña de la frustración nacional y reclamaban las islas Malvinas, la neutralidad era una buena tradición diplomática.


  Tampoco había coincidencias entre las fuerzas conservadoras. El ex presidente Justo se manifestó proaliado. Federico Pinedo advirtió que la neutralidad era un error que nos separaba del continente y deshacía la reputación internacional de la República13. Sin embargo Castillo no estaba solo en su empecinada neutralidad. Lo apoyaban las Fuerzas Armadas y una minoría agresiva encabezada por la Alianza Nacionalista además de otras agrupaciones de derecha que contaban con financiación de la embajada del Reich alemán14. También había una mayoría silenciosa, cuya sensibilidad patriótica se veía herida por las presiones de Estados Unidos y simpatizaba con la “compadrada” de oponerse al nuevo imperialismo.


  En los gremios las opiniones se dividían. Los comunistas, que dominaban, entre otros, al gremio de la carne, fueron neutralistas mientras duró el pacto entre Berlín y Moscú y firmemente aliadófilos a partir de la invasión alemana a la URSS. Los socialistas se inclinaban por estrechar vínculos con los Estados Unidos a fin de reactivar la economía que precisaba de insumos que los ingleses ya no estaban en condiciones de exportar15. Muchos industriales, entre ellos Torcuato Di Tella, querían asimismo mejorar la relación con Estados Unidos16. Los grandes diarios, La Nación, La Prensa y Crítica, bregaban por los aliados. El Pueblo, de orientación católica, era neutral y El Pampero, pronazi.


  El vacío de poder


  Así se llegó a la encrucijada de 1943. ¿Qué ocurriría con la sucesión presidencial que debía resolverse ese año? De esto dependía el giro de la política exterior argentina. Entre tanto, el país se había quedado sin sus grandes referentes políticos: Alvear falleció en 1942, dejando un vacío en el radicalismo. Ortiz murió en ese mismo año. La muerte inesperada del general Justo, en enero de 1943, quitó de escena a otro presidenciable que conservaba el liderazgo del Ejército y estaba empeñado en nuclear a los sectores proaliados en torno a su candidatura.


  Así quedaba el campo libre para los distintos candidatos de la Concordancia: uno de los postulantes, Rodolfo Moreno, contaba con el apoyo de los conservadores bonaerenses. El otro, Robustiano Patrón Costas, tenía la “media palabra” presidencial17. Se trataba en este caso de una devolución de favores: Castillo debía a la recomendación del poderoso senador salteño la designación de vicepresidente en 1937. Ahora era su turno de devolver favores.


  Pero no se trataba del momento más oportuno para promover al dueño del ingenio San Martín del Tabacal. La candidatura de Patrón Costas fue vista como una imposición del país tradicional, con sus estructuras sociales obsoletas y paternalistas. Por otra parte los nacionalistas y los militares temían que el senador abandonara la neutralidad porque se conocían sus simpatías pronorteamericanas18.
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    EL SEGUNDO GOLPE DEL SIGLO


    “La Obra de Unificación persigue unir espiritual y materialmente a los Jefes y Oficiales del Ejército (...) Estamos frente a un peligro de guerra, con el frente interno en plena descomposición; se perciben claramente dos acciones del enemigo: una presión de fuerza por Estados Unidos a hacerse efectiva por ese país o por sus personeros; y la amenaza de una revolución comunista tipo Frente Popular.”


    Documento secreto del GOU, 19431.

  


  El Ejército salió de los cuarteles el 4 de junio de 1943 para ocupar la Casa de Gobierno: 10.000 hombres participaron del operativo. Los civiles no tuvieron ningún papel en el golpe, pero las tropas confraternizaron con los grupos populares que encontraron a su paso. El único incidente ocurrido en el avance fue el cruento tiroteo en la Escuela de Mecánica de la Armada.


  El final de la restauración conservadora


  El levantamiento fue encabezado por el general Arturo Rawson del arma de caballería. La decisión se precipitó cuando Castillo le pidió la renuncia al ministro de Guerra, general Pedro Pablo Ramírez. Éste había iniciado conversaciones con dirigentes radicales para encabezar una posible fórmula presidencial opositora2.


  En la proclama al pueblo de la República, las Fuerzas Armadas se comprometían a trabajar honradamente en defensa del honor, el bienestar y la libertad de los argentinos y denunciaban la venalidad, el fraude y la corrupción del régimen conservador que beneficiaba a personajes siniestros3. Ésta era una alusión a dos ministros del gabinete sospechados de negocios con el poder.


  Castillo aguardó vanamente el apoyo de alguna guarnición y luego renunció al cargo en el regimiento 7 de La Plata, en el mismo sitio utilizado por Yrigoyen a ese mismo efecto trece años antes. Se retiró luego a la vida privada sin que nadie cuestionara su honestidad proverbial.


  El movimiento militar, a diferencia del de 1930, cuando sólo un puñado de oficiales y cadetes acompañó a Uriburu, se hacía con el apoyo de los mandos de todo el país. La expectativa era buena. La gente confiaba en que el golpe le sería favorable aunque nadie sabía a ciencia cierta cuál era su verdadera orientación política ni qué actitud asumiría el nuevo gobierno en relación con la neutralidad.


  Mientras el embajador norteamericano, mal informado por sus amigos radicales, confiaba en que habría ruptura de relaciones con el Eje, su colega británico encontraba poco clara la orientación de los revolucionarios. Entre tanto, el embajador alemán Von Thermann quemaba los documentos secretos de la sede diplomática.


  La revolución del 43 cerraba los trece años que van de 1930 a 1943, denominados por José Luis Torres “la década infame”. Los nacionalistas aplaudieron la revolución porque suponían que reemplazaría con orden, jerarquía y tradición a una democracia falseada; los forjistas porque aseguraría la neutralidad y los radicales porque imaginaban que se eliminaría el fraude y así podrían llegar ellos al gobierno. Federico Pinedo la misma tarde del 4 de junio le dijo a un amigo: “Se trata de un movimiento nazi”4.
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    Desfile de tropas de Caballería. La revolución de 1943 expresó el avance del poder militar sobre la sociedad civil.

  


  El GOU y la corporación militar


  El golpe era la expresión de la nueva presencia militar en la sociedad. Esta burocracia estatal, rigurosamente jerárquica, contaba con 18.000 hombres, infraestructura e industrias. Absorbía el 27% del presupuesto nacional5.


  Había guarniciones militares y bases navales en todo el país, desde Orán hasta Ushuaia, del Plumerillo a Río Santiago. La guarnición de Campo de Mayo, próxima a la Capital, era la más importante. Pero en materia social los militares tenían cierta dificultad para incorporarse a la elite argentina. Muchos oficiales jóvenes se casaban con muchachas distinguidas de las provincias; sin embargo sólo unos pocos pertenecían a la clase alta. Por otra parte, el adiestramiento impartido a los oficiales argentinos en el ejército alemán, desde comienzos de siglo, hacía que hubiera una mayoría germanófila mientras que la Marina mantenía intacta su anglofilia.


  Durante la década de 1930 los militares fueron adoctrinados por el pensamiento nacionalista. Dicho pensamiento inspiró las conspiraciones fraguadas en tiempos de Justo y de Ortiz. Mientras Justo vivió, pudo imponer su liderazgo. Pero poco después de su fallecimiento, en enero del 43, se formó la Logia Grupo de Oficiales Unidos (GOU) dirigida por los coroneles Montes, Gilbert, Imbert, González y Perón.


  La ideología preponderante en la Logia era simple: se temía al comunismo, a la revolución social y a la posible confluencia de radicales, socialistas, demoprogresistas y comunistas en un Frente Popular, tal como había ocurrido en España en 1936. La celebración multitudinaria del 1º de mayo de 1943, con banderas rojas y puños en alto, pareció confirmar los peores pronósticos.


  Los militares del GOU no eran los únicos que conspiraban, pero sí quienes demostrarían mejores métodos y habilidad para colocarse en puestos clave. Desde la perspectiva de la Logia era preferible el golpe preventivo antes que una intervención tardía al costo de una guerra civil. Otro motivo de inquietud era el armamentismo de Brasil con apoyo norteamericano.


  El GOU creía en el orden, la jerarquía, la defensa de la neutralidad y en la tradición católica del país. No eran nazis aunque varios de sus integrantes fuesen abiertamente germanófilos, pero puestos a elegir un modelo político preferían el corporativismo fascista a la democracia liberal. Temían que por culpa de la democracia el país quedara indefenso como había sucedido en la Tercera República francesa con relación al rearme alemán. Se justificaban imaginando que el Ejército encarnaba las fuerzas sanas del país y los códigos de la honradez, la palabra, el honor y el desinterés patriótico. Venían escuchando elogios desmesurados en ese sentido desde que Leopoldo Lugones pronosticó en 1924 el advenimiento de “la hora de la espada”.


  El gabinete formado por el general Rawson no conformó a sus camaradas de armas, pues estaba integrado por sus amigos militares y del Jockey Club, unos germanófilos y otros aliadófilos. El general Pedro Pablo “Palito” Ramírez juró entonces como presidente provisional. Este oficial alto y delgado (de ahí su apodo), de rostro impasible pero inseguro y sin experiencia política, designó ministros militares. La excepción fue el titular de Economía, Jorge Santamarina, miembro de una acaudalada familia de estancieros.


  El GOU intervino para que la cartera de Guerra, cargo clave en las designaciones militares, fuera encomendada al general Edelmiro J. Farrell. El subsecretario sería el coronel Juan Domingo Perón (1895-1974) quien comenzaba entonces la extraordinaria carrera que lo llevaría en tres oportunidades a la presidencia de la Nación.


  Este militar de 47 años, de buena formación profesional, con talento político y sonrisa invariable, gozaba de toda la confianza de Farrell. Era uno de los inspiradores del GOU aunque no participó directamente en la jornada del 4 de junio. Muy laborioso, profesor de la Escuela de Guerra, ex agregado militar en Chile y observador de la experiencia militar en la Italia de Mussolini, sus camaradas lo veían como a un militar ilustrado. Su origen familiar irregular —su padre era hijo de un médico destacado y su madre pertenecía a un medio humilde y rural— agudizaba su percepción de los fenómenos sociales. Desde un primer momento, cuando empezó a construir su poder político en la Casa Rosada, contó con asesores nacionalistas como Diego Luis Molinari y José Luis Torres. Y desde un comienzo también, su vertiginoso ascenso generó la inquina de otros camaradas que intentaron en vano desplazarlo6.


  La agenda del gobierno revolucionario


  La dictadura dio señales claras de que pensaba prolongar su mandato. Cerró el Congreso y suprimió el término “gobierno provisional”. Así se alejaba la expectativa de una rápida convocatoria a elecciones. En relación a la neutralidad se dio otra señal inequívoca con la prohibición de las actividades de Acción Argentina, una entidad que reclamaba la ruptura de relaciones con el Eje7.


  Sin embargo el presidente Ramírez era moderado en relación a los coroneles del GOU. Su canciller, el almirante Storni, consideraba necesario cumplir con la recomendación de la Conferencia de Cancilleres de Río de Janeiro y romper relaciones. Una carta enviada al secretario de Estado norteamericano, Cordell Hull, en la que el almirante justificaba la demora y solicitaba comprar armas, dio origen a un grave incidente diplomático. Hull, interesado en desestabilizar el gobierno argentino, dio a publicidad la carta. Storni renunció al verse desacreditado.


  El GOU, cuya posición en el gobierno era cada vez más sólida, presionó para designar en el gabinete a nacionalistas y a germanófilos: Gustavo Martínez Zuviría, un novelista católico muy popular aunque antisemita y cerradamente confesional, fue a Educación y el general Peluffo a Interior.


  El factor católico


  Comienzan entonces a tomar parte preponderante en el gobierno, y a darle un tinte cada vez más confesional, cuadros políticos jóvenes salidos de la Acción Católica y del nacionalismo. Por decreto se establece la enseñanza religiosa en las escuelas como parte de la currícula escolar y con la opción para los no católicos de recibir lecciones de moral. Dicho decreto fue celebrado como un triunfo por el arzobispo Santiago Luis Coppello y la prensa católica.


  La preocupación gubernamental es ahora la de moralizar la sociedad, prohibir espectáculos picarescos y desterrar el lunfardo del vocabulario tanguero. Esta política reaccionaria va acompañada por la persecución a los sindicatos comunistas y socialistas y por la expulsión de los profesores de la Universidad partidarios de romper con el Eje.


  La importancia del factor católico en la formación del clima de ideas que acompañó al segundo golpe del siglo comienza a ser tenida en cuenta por la historiografía. En efecto, en la década de 1930 había crecido en la Argentina el poder de la Iglesia y sus aspiraciones a regenerar a la sociedad. Y esto parecía posible en la medida que el Ejército gobernante, falto de conexiones con los cuadros políticos tradicionales, recurriera a los cuadros del catolicismo. Esta nueva concepción dogmática del país valorizaba la herencia hispánica y colonial y rechazaba de plano la herencia del liberalismo y particularmente las leyes laicas de 1880.


  Dicha cerrada concepción ideológica desconocía el cosmopolitismo de la sociedad argentina moderna, con una clase media cultivada y liberal, y una clase obrera formada en las luchas gremiales con ideología marxista. Estos sectores protagonizaron los primeros enfrentamientos en la Universidad del Litoral cuyo decano, Jordán Bruno Genta, prohibió a los judíos ejercer la docencia. En el Consejo Nacional de Educación se separó de sus cargos a los maestros divorciados.


  Pero la acción política de los católicos no se limitaba a los aspectos educativos. Había también conciencia de que la clase obrera merecía una reivindicación desde el poder y que muchos de sus reclamos eran justificados. El catolicismo social, inspirado en las encíclicas papales, simpatizaba, por caso, con la aplicación del salario familiar y con los planes de vivienda obrera que se venían impulsando desde hacía décadas con escasos resultados8.


  Un prólogo del escritor católico Manuel Gálvez a los discursos de Perón lo ve como a un “nuevo Yrigoyen”, pero más activo, mejor orador, menos politiquero y con una visión cristiana de la cuestión obrera9.


  El factor obrero


  Esta preocupación social de los católicos era compartida por el gobierno militar que convirtió en Secretaría de Trabajo y Previsión al Departamento Nacional del Trabajo y la encomendó al activo y sonriente coronel Perón, quien intuyó que si contaba con el factor gremial, podría ganar la interna del Ejército y proyectarse al poder.


  Hacia 1940 el movimiento obrero sumaba casi medio millón de afiliados. Se había recuperado y estaba creciendo luego de la crisis y del deterioro de principios del 30. El internacionalismo de la dirigencia empezaba a ceder al influjo del “argentinismo” de la época y la bandera nacional solía presidir las deliberaciones de los obreros.


  Hubo gremios que se pronunciaron contra el monopolio de los transportes por los capitalistas ingleses; otros se inquietaron porque los teléfonos y los ferrocarriles eran extranjeros y hasta propusieron que el Estado los comprara a fin de asegurar la defensa nacional y el bienestar de los trabajadores. Y los municipales protestaron contra la entrega del servicio de limpieza a una empresa foránea10.


  Curiosamente, los comunistas, que eran la segunda fuerza sindical, fuerte en los gremios de la carne y de la construcción, también fueron escuchados por las nuevas autoridades: el arreglo pacífico de una huelga en los frigoríficos reveló la capacidad de Perón para enfrentar con métodos pragmáticos al fantasma de la revolución social.


  ¿Por qué se produjo el exitoso acercamiento de Perón a los trabajadores? El tema es objeto de estudios y polémicas. Según la interpretación del sociólogo Gino Germani, Perón se habría aprovechado de los sentimientos de anomia y de orfandad que afectaban a la masa obrera venida a la Capital en las migraciones internas de los últimos años. Esta clase obrera de formación reciente, en cierta medida “disponible”, fue la protagonista del 17 de octubre de 194511.


  Por su parte Miguel Murmis y Juan Carlos Portantiero destacaron el papel desempeñado por “la vieja guardia sindical”, socialista y sindicalista, en el vertiginoso ascenso de Perón. Prueba de esta vinculación son nombres como el de Ángel Borlenghi, dirigente del gremio de empleados de comercio, que formó parte de su círculo íntimo desde un primer momento12. Otros especialistas como Juan Carlos Torre señalan los logros en favor de los obreros obtenidos por la “vieja guardia” antes de 1943 y su influencia en las conquistas posteriores de los trabajadores.


  Dichos logros y los antecedentes legislativos aportados por los socialistas Alfredo Palacios y Mario Bravo facilitaron la febril actividad de la Secretaría de Trabajo y Previsión: decretos sobre asociaciones profesionales; tribunales del trabajo; formación de nuevos gremios; firma de convenios colectivos entre patronos y obreros con garantía estatal; planes de vivienda popular y rebajas en los alquileres urbanos y en los arrendamientos rurales.


  Gracias al liderazgo militar, los de la “vieja guardia” dejaban de ser ciudadanos de segunda y ocupaban un espacio relevante en el nuevo esquema de poder. Pero la aspiración de algunos de ellos por formar un partido laborista comparable al laborismo inglés estaba destinada al fracaso. A raíz del proceso desarrollado de 1943 a 1946, Perón se erigió en el caudillo único, el “hombre providencial” que había realizado “el milagro” de elevar el nivel de vida de los obreros13.


  La Argentina rompe relaciones


  En enero de 1944 el gobierno argentino rompió relaciones con Alemania y Japón (Italia ya se había rendido a los Aliados). La decisión causó estupor; los aliadófilos la recibieron con burla por tratarse de una decisión tardía; los nacionalistas, neutralistas y nazis la tacharon de traición. Para justificar la ruptura, el gobierno denunció el espionaje practicado por las naciones del Eje pero no agregó otras precisiones.


  El general Ramírez no había tenido otro remedio que romper relaciones porque las presiones de Estados Unidos habían alcanzado un punto de no retorno. Se encontraba expuesto junto a otros prominentes militares a una nueva publicación de documentos donde se daban a conocer sus gestiones secretas en Berlín para comprar armas a los alemanes. Washington quería castigar al país y prevenir su posible conversión en una cabecera de puente para las actividades nazis en Sudamérica.


  Pero el presidente provisional pagó con su alejamiento la tardía ruptura: sus camaradas del GOU, Perón, entre otros, aprovecharon la oportunidad para desplazarlo. La presidencia fue ocupada por el general Edelmiro J. Farrell, mientras el coronel Perón se aseguraba el cargo de ministro de Guerra y poco después la vicepresidencia de la Nación.


  El nuevo presidente de facto mantuvo la participación de los nacionalistas en el gobierno. El modelo a seguir era la España franquista y católica, según puede verse por las consignas patrióticas de la época. Pero tal situación resultaba ya verdaderamente a contrapelo de la historia: a mediados de 1944 las fuerzas aliadas, encabezadas por el general Eisenhower, desembarcaron en Normandía. La batalla final contra el Tercer Reich había comenzado.
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    El coronel Juan Domingo Perón en los comienzos de su carrera política. Buenos Aires, 1944.

  


  Dicho acontecimiento estimuló el renacimiento de la oposición en la Argentina. Los partidos y las juventudes universitarias democráticas se movilizaron contra el régimen militar al que identificaban con el nazismo. En agosto hubo un festejo multitudinario para celebrar la liberación de París. Entre tanto las embajadas extranjeras permanecían vacías porque los Aliados se negaban a reconocer al gobierno “nazi” de la Argentina. En ese clima de tensión se produjeron ciertos corrimientos y Perón fue de los primeros en criticar “el sueño loco” de los nacionalistas14.


  En febrero del 45, mientras Alemania padecía los bombardeos aliados, las autoridades del Departamento de Estado norteamericano informaron a los argentinos que debían declarar la guerra al Japón y Alemania si querían formar parte de los organismos internacionales del mundo de la posguerra. Por tal razón Farrell cumplimentó la postergada declaración pocas semanas antes del suicidio de Hitler en Berlín.


  Todo esto debilitó a la dictadura militar. La apertura del proceso electoral era cuestión de unos meses más si no se producía antes un golpe de Estado; en tales condiciones, la única salida para el gobierno era encontrar un candidato presidencial confiable y popular.


  El ascenso de Perón


  Perón, que acariciaba el sueño de ser presidente legitimado por elecciones, dialogaba con las distintas fuerzas políticas, sociales y económicas. Sin embargo, debido a la presión de las circunstancias, su discurso adquirió un tono antioligárquico, acorde con los masivos auditorios de trabajadores que lo aplaudían. Su oratoria era sencilla y directa; cada vez hablaba más de justicia social y menos de los temas moralistas propios de los militares. Por otra parte, había explicado a los nuevos grupos económicos su proyecto de defensa nacional que incluía generosos créditos estatales para los industriales.


  A medida que el entonces coronel cultivaba esta nueva imagen, y se refería a las tensiones entre las clases sociales, disgustaba cada vez más a la oligarquía tradicional, siempre sensible a las amenazas de la izquierda. El Estatuto del Peón, que obligaba a pagar salarios mínimos y exigía condiciones laborales dignas para el trabajador rural, fue visto por estos grupos como una intromisión indeseable del Estado en las relaciones paternalistas de la estancia. Muchos conservadores pasaron a la más enconada oposición a Perón.


  En la relación con la Iglesia también había fricciones porque el gobierno sostenía al sindicato único como la mejor defensa de los intereses del trabajador. Esto contrariaba la doctrina social católica que aspiraba a formar sindicatos confesionales. Sin embargo la mayoría católica siguió apoyando a Perón, quien, entre tanto, buscaba el apoyo de un político de prestigio para que lo acompañase. Pensó en Amadeo Sabattini, pero el ex gobernador radical de Córdoba se negó a seguirlo.


  El 17 de octubre


  Los acontecimientos políticos se precipitaron a mediados de 1945, ese año decisivo que Félix Luna narró en un libro clásico. Las fuerzas de la oposición se aprontaron a la lucha con miras al proceso electoral inminente. La guerra había concluido en mayo con la rendición del Reich y el descrédito de todo lo que oliera a nazismo. Las atrocidades cometidas en los campos de concentración salían a luz y nadie podía dejar de estar enterado de las masacres perpetradas.


  El nuevo embajador norteamericano, Spruille Braden, un hombre de negocios con intereses en Chile, vino al país decidido a desestabilizar al gobierno. Esto fortaleció a la opinión liberal. En setiembre de 1945 las movilizaciones callejeras de estudiantes, partidos e intelectuales reclamaban que el gobierno fuera entregado a la Corte Suprema de Justicia a fin de que ésta convocara a elecciones. Durante la multitudinaria Marcha de la Constitución y la Libertad, los militares fueron abucheados. Hubo tiros y muertos. El general Ávalos, jefe de Campo de Mayo, se proyectó entonces como el nuevo hombre fuerte del ala liberal del Ejército contraria a Perón.


  El 9 de octubre Perón fue obligado a renunciar a la vicepresidencia y al Ministerio de Guerra. Pero su confinamiento en la isla Martín García no fue aprovechado por la oposición para tejer alianzas con miras a las elecciones. Todo esto desembocó en el 17 de octubre, fecha histórica considerada como el acta fundacional del peronismo.


  La movilización popular para exigir la libertad de Perón, si bien no fue espontánea, contó con la participación entusiasta de las bases obreras. Hubo una intensa tarea previa a cargo de dirigentes leales y de los interventores en los sindicatos. Por cierto que los patrones colaboraron en la movilización a su modo, con la negativa a pagar el feriado del 12 de Octubre. Esto alertó a las bases respecto del carácter efímero de las recientes conquistas sociales si no contaban con respaldo oficial.


  En la madrugada del 17 de octubre, mientras la CGT declaraba la huelga general en defensa de las conquistas obreras, las columnas de trabajadores avanzaron desde Avellaneda y Berisso en dirección a la Capital. Llegaron por decenas de miles hasta la Plaza de Mayo. Se concentraron allí unas 300.000 personas vivando a Perón y a la espera de su libertad. El gobierno se atemorizó y con el beneplácito del general Farrell finalmente se anunció que Perón hablaría por la cadena nacional desde la Casa Rosada.


  Esa noche el diálogo entre el general y la multitud que voceaba su nombre y le preguntaba dónde había estado adquirió un tono emocionado y convincente. La solidez del vínculo entre el conductor militar y las masas obreras se ratificaría en el porvenir. “Mañana es San Perón, que trabaje el patrón”, gritaba la multitud en la noche de la histórica jornada. Ni el tiroteo entre los aliancistas y el diario Crítica, esa misma noche, ni la frustrada sublevación de un sector de la Marina de guerra podían detener ya el irresistible ascenso del “coronel de los trabajadores”.15


  De este modo, el segundo golpe del siglo encontró el cauce donde perpetuaría sus ideas para tratar de construir una Nación por encima de la antinomia entre capitalismo y marxismo que dividiría al mundo de la posguerra.
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    “JUSTA, LIBRE Y SOBERANA”


    “Dele al pueblo, especialmente a los trabajadores, todo lo que sea posible. Cuando parezca que ya les está dando demasiado, deles más. Todos tratarán de asustarle con el espectro del colapso económico. Pero todo eso es mentira. No hay nada más elástico que la economía, a la que todos temen tanto porque no la entienden.”


    Perón al presidente chileno general Ibáñez1.

  


  El triunfo de Perón en las elecciones nacionales de febrero de 1946 dio lugar a una experiencia inédita en la historia del siglo. Un general dotado de una fina intuición de lo popular se aplicaría durante seis años a redistribuir el ingreso en beneficio de la industria y de las clases populares y a enfatizar la idea, grata al orgullo argentino, de que el país era la potencia de América del Sur. El slogan acuñado entonces, “justa, libre y soberana”, sintetizaba las realizaciones de la “Nueva Argentina” peronista.


  “Braden o Perón”


  Los comicios legitimaron a Perón como heredero de la revolución de 1943, cuyo objetivo había sido impedir el avance de la izquierda y del comunismo y fortalecer a la Argentina frente a la presión norteamericana. La campaña electoral respondió a ambas amenazas con claras consignas.


  Es posible que la Unión Democrática, una coalición formada para combatir la candidatura oficial, se asemejara al temido Frente Popular de izquierda contra el cual se había hecho el golpe del 4 de junio. Los partidos radical, demócrata progresista, socialista y comunista se habían comprometido a votar la fórmula de la UCR, encabezada por José Tamborini y Enrique Mosca. Los conservadores la apoyaban también pero en forma extraoficial.


  El radicalismo, la fuerza política mayoritaria hasta entonces, se hallaba debilitado. Los antiguos alvearistas formaron la línea interna del “unionismo”, partidaria de integrar la coalición. La otra línea era la Intransigencia, liderada por Ricardo Balbín, Moisés Lebensohn y Arturo Frondizi, que prefería presentarse en forma independiente de acuerdo a la tradición radical y había aprobado un programa de gobierno estatista, intervencionista en lo económico y pródigo en beneficios para los trabajadores. Pero el unionismo ganó la interna. Su candidato a presidente, Tamborini, tenía una respetable trayectoria como ministro y senador nacional por la provincia de Buenos Aires. Su estilo circunspecto contrastaba con la novedosa y desacartonada forma de comunicación inaugurada por Perón.


  La oposición había hecho una lectura prejuiciosa de lo sucedido el 17 de octubre. Fueron “las fuerzas del resentimiento, estimuladas por la policía”, dijeron unos; “maleantes de estilo fascista” se informó a Washington; “una masa de militares, empleados públicos y gente de bajos fondos”, interpretaron otros2.


  Confiada en tales análisis, la Unión Democrática centró su discurso electoral en lo que estaba ocurriendo en el mundo y denigró a Perón equiparándolo a los nazifascistas derrotados en Europa. La Argentina debía ponerse a tono con la nueva situación internacional y dejar de lado las ideologías de los vencidos. Este mensaje no era atractivo ni convocante y resultaba ajeno a los cambios ocurridos en los últimos años y al sentimiento argentinista.


  Perón, por su parte, encabezaba un conglomerado de fuerzas: la Junta Renovadora de la Unión Cívica Radical formada por políticos desprendidos del radicalismo antipersonalista e yrigoyenista; uno de estos políticos, el correntino Jacinto Quijano, apodado “el viejito”, de corbata de moño y blanca cabellera, acompañaría a Perón en la fórmula presidencial; el recién fundado Partido Laborista de Cipriano Reyes y Luis Gay; juventudes nacionalistas de la Alianza y de FORJA; sacerdotes católicos como los padres Hernán Benítez y Virgilio Filippo y magnates extranjeros como el austríaco Fritz Mandl.


  La Iglesia colaboraría de manera indirecta con Perón, recordando a los católicos que no debían votar a los partidos que propusieran la separación de la Iglesia y el Estado, la educación laica y el divorcio y a los contaminados por el comunismo. Con esto se excluía a las agrupaciones de izquierda que dentro de la Unión Democrática llevaban listas propias de candidatos a legisladores y gobernadores.


  Otro inesperado respaldo provino del embajador norteamericano Spruille Braden. Éste, que era más un hombre de negocios que un diplomático avezado, cometió una serie de errores que hirieron la sensibilidad patriótica de las mayorías. En su apoyo desembozado a la Unión Democrática, publicó el Libro Azul que denunció puntualmente las actividades nazis en la Argentina.


  Todo esto fue utilizado con habilidad por el candidato oficialista para plantear la antinomia “Braden o Perón”, que se convirtió en el símbolo de las opciones en pugna: de un lado el país de siempre, liberal y extranjerizante, apegado a las fórmulas constitucionales e indiferente a la realidad social. Del otro una nación latinoamericana, católica, autárquica en lo económico, segura de sí, el rico granero en un mundo hambriento.


  Pero el argumento más contundente de la campaña fue la institución del aguinaldo o sueldo anual complementario, de las vacaciones pagas y un aumento salarial autorizado por la Secretaría de Trabajo.


  El entusiasmo popular se puso de manifiesto en el acto multitudinario de la Plaza de la República organizado por Perón en diciembre. Luego se manifestó al paso del tren que lo condujo al interior, junto a Evita, su joven y linda esposa. La recepción popular resultó en todas partes multitudinaria. La gente se aglomeraba en las estaciones para escucharlo. Perón se presentaba en sus discursos como el amigo de los pobres: “Nuestro movimiento no es comunista ni es nazi, como se lo ha calumniado. Es exclusivamente argentino”, decía3.


  En los comicios del 24 de febrero se impuso la fórmula Perón-Quijano. La habían votado 1.478.000 ciudadanos, el 55% del electorado; Tamborini y Mosca recibieron 1.212.000 sufragios. Las elecciones fueron intachables. El peronismo obtuvo todos los cargos del Senado y la mayoría de los diputados nacionales, además de los gobiernos de provincias a excepción del de Corrientes que poco después sería intervenido4.


  ¿Partido o movimiento?


  El primer gabinete de Perón estaba formado por gente recién llegada a la política. El ministro del Interior, Ángel Borlenghi, y el canciller Juan Atilio Bramuglia provenían del mundo sindical; el titular de Educación, el doctor Oscar Ivanissevich, era un médico de prestigio; el ministro de Guerra, general Sosa Molina, llevaba la misión de devolver a los militares a la actividad castrense. Miguel Miranda (Economía) un empresario de la alimentación, grueso, optimista y extravertido, parecía hecho a medida para poner en práctica la doctrina de la justicia social.


  Desde un primer momento Eva Duarte, la esposa de Perón, demostró su voluntad de tener peso propio en el gobierno. Controlaba a los altos funcionarios, era los “ojos y oídos” del presidente y se ocupaba de la ayuda social.


  Perón, a pesar de haber sido electo en un limpio proceso democrático, tuvo siempre dificultades para entender los mecanismos del gobierno republicano, sea porque recibió sus primeras lecciones de política en la Italia fascista o más posiblemente porque intuía las mañas de la política criolla. Se aplicó a crear un régimen autoritario y centrado en el culto de la personalidad, sin abandonar por eso las formalidades del sistema constitucional.


  Por consiguiente no propició una Constitución corporativa como la de Mussolini en Italia. Bastó con la reforma constitucional de 1949, inspirada en la doctrina social de la Iglesia, la pertenencia a la Nación de los recursos del subsuelo, los derechos del trabajador, del anciano y del niño, y por sobre todo, la posibilidad de la reelección inmediata del presidente. Esto y la fuerte tradición presidencialista del país le eran suficientes.


  Observa Tulio Halperin que Perón, bien dotado para comprender con rapidez los problemas, reducía su concepción política a una técnica para suscitar la obediencia, pero dejaba al peronismo, al Estado y a la sociedad en una “permanente provisionalidad” que preservaba su autoridad.
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    Los cuarenta y cuatro diputados del bloque radical opositor a Perón.

  


  El partido peronista reunió a partir de 1947 a las distintas fuerzas que lo habían apoyado. Se organizó en tres ramas: política, gremial y femenina, esta última a partir de la ley 13.018 que dio el voto a las mujeres. Pero como no admitía ser un partido a secas, por las reminiscencias liberales del término, se consideró a sí mismo como un movimiento policlasista, comparable en cierto modo a la “causa” de Yrigoyen e identificable con la Nación misma. Funcionó a través de las unidades básicas y de un comando superior5.


  Vicisitudes de la “antipatria”


  Dentro de esta concepción particular del sistema republicano, el juego de los poderes se limitó estrictamente. Con el Congreso no habría dificultades. Como la mayoría estaba asegurada, el debate se cerraba apenas el discurso opositor se pasaba de raya, como ocurrió con el radical Ernesto Sammartino, el cual calificó al oficialismo de “aluvión zoológico”, o con Ricardo Balbín, jefe del bloque radical, acusado de desacato, desprovisto de sus fueros parlamentarios y detenido.


  La Corte Suprema de Justicia, considerada no sin razón como un reducto conservador, fue sustituida por una Corte adicta. A ese efecto, el Poder Legislativo les hizo juicio a cuatro jueces del alto tribunal y al procurador general de la Nación, con el argumento de que habían avalado los golpes militares de 1930 y 1943 (Perón había participado de ambos). Se destituyó así a juristas de nota: Juan Álvarez, Francisco Ramos Mejía, Roberto Repetto, Antonio Sagarna y Benito Nazar Anchorena6. De este modo el peronismo se aseguró un orden jurídico favorable. Pero el juicio fue visto por la oposición como un abuso de poder.


  Perón les puso límites a los miembros de la “vieja guardia sindical” que intentaban fortalecer al Partido Laborista y apoyar al gobierno sólo si coincidía con sus reivindicaciones. Cipriano Reyes, uno de los artífices del 17 de octubre, fue acusado de traición, lo torturaron y permaneció preso hasta la revolución de 1955. El prestigioso sindicalista Luis Gay, electo por sus pares contra la voluntad de Perón para presidir la CGT unificada, se alejó silenciosamente de toda actividad pública, presionado por los agentes del gobierno. De este modo la cúpula de la nueva CGT, entregada a personas de absoluta confianza, se volvió un instrumento político dócil que aceptaba prebendas.


  Sin embargo, el gobierno peronista soportó en sus tres primeros años una serie de huelgas. Algunas se originaron en aquellos gremios creados desde la Secretaría de Trabajo para desplazar a los sindicatos comunistas y socialistas. Tal era el caso de la UOM (metalúrgicos) cuya importante huelga de 1947 concluyó en la satisfacción de sus demandas, impuestas por decreto a las empresas. Otro gremio que formaba parte de una industria en crisis, la FOTIA (trabajadores del azúcar), fue intervenido en 1949 y seguía así cuando cayó Perón. A partir de 1949 las huelgas disminuyeron mientras se volvía más férreo el control oficial7.


  Los gobiernos provinciales reflejaban la confusa amalgama de fuerzas que habían sostenido a Perón, sea por convicción o por oportunismo. Había gobernadores de origen radical antipersonalista, radical yrigoyenista o conservador; otros venían del gremialismo, de FORJA y del nacionalismo. Sin duda el coronel Domingo Mercante, formado junto al presidente en la Secretaría de Trabajo, llevó a cabo una gestión exitosa en el gobierno de la provincia de Buenos Aires. Pero ésta fue una excepción a los conflictivos comienzos en la mayoría de las provincias, según afirma Luna en Perón y su tiempo.


  En Mendoza el peronismo recibió el aporte de los restos del lencinismo que se había anticipado a Perón en sus métodos autoritarios y populistas. Y luego de una breve pugna, el legendario Federico Cantoni, jefe del bloquismo sanjuanino, aceptó la embajada argentina en la Unión Soviética. Cantoni disolvió al bloquismo en el peronismo lo que permitió a San Juan, afectada por el terrible terremoto de 1944, encarar su reconstrucción con apoyo del gobierno nacional.


  Por esa época surgen figuras y linajes políticos de larga trayectoria justicialista. Vicente Saadi, descendiente de inmigrantes árabes, gobernó brevemente la provincia hasta que ésta fue intervenida por nepotismo y corrupción. Pero el saadismo seguiría siendo una corriente poderosa. En 1949 Carlos Juárez accedía al gobierno de Santiago del Estero8. Cincuenta años más tarde, en 1999, ese mismo dirigente, también de origen árabe, era electo por séptima vez, acompañado por su esposa como vicegobernadora. Sin duda tales formas de caudillismo forman parte también de las raíces más antiguas del país que vienen de los tiempos de la Conquista.


  El gobierno, además de intensificar el centralismo mediante las intervenciones federales, comenzó a formar un poderoso sistema de propaganda oficial y de información y se apropió de radios, periódicos y editoriales.


  Una Nación soberana


  El mundo de la posguerra fue organizado a partir de la creación de las Naciones Unidas en la Conferencia de San Francisco, y de los Acuerdos de Bretton Woods (1945) que fundaron el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial y el Acuerdo General de Aranceles, Aduanas y Comercio (GATT).


  La Argentina pudo incorporarse a las Naciones Unidas, pero se mantuvo deliberadamente al margen de los nuevos organismos económicos y se jactó de no necesitar préstamos. Seguía padeciendo el severo castigo por parte de Estados Unidos. Esto significaba, entre otras cosas, quedar fuera del Plan Marshall norteamericano destinado a mejorar el nivel de vida de Europa occidental. Washington impedía a los europeos comprar alimentos argentinos. Tampoco accedía a enviar acero, maquinaria y repuestos para la industria y los transportes argentinos y mantenía bloqueados los depósitos en oro de los bancos Nación y Provincia.


  La diplomacia de Perón seguiría, pese a todo, empeñada en ponerle límites a las exigencias de Washington expresadas en la Conferencia de Cancilleres de Río de Janeiro (1947). En cuanto a las sanciones contra la Argentina, concluyeron hacia 1950, cuando la “guerra fría” con la Unión Soviética llevó a Estados Unidos a descongelar la relación.


  Entre tanto Perón había enunciado la doctrina de la “tercera posición” internacional. Esto era un intento de mantenerse equidistante entre el bloque de países capitalistas y el comunista y estaba dirigida especialmente a los vecinos latinoamericanos y a los países recién descolonizados por las potencias europeas9.


  La autarquía económica


  El “estado de bienestar” fue la máxima aspiración de los pueblos recién salidos de los sufrimientos de la guerra. Las nacionalizaciones de servicios públicos, que estaban a la orden del día en todo el mundo, implicarían en el caso argentino la retirada del capitalismo inglés.


  En efecto, la Segunda Guerra Mundial resultó catastrófica para el Reino Unido que acentuó su decadencia económica y vio desmembrarse su Imperio, comenzando por la India (1948). Pero los británicos, cuyas inversiones en el país ocuparon el primer lugar hasta 1940, maniobraron con inteligencia. Pretendían que el dinero generado por las ventas de alimentos argentinos durante la guerra, bloqueado en Londres y que sólo podía utilizarse para comprar bienes británicos en libras, se empleara en la compra de los ferrocarriles ingleses. Esto dio lugar a la más publicitada de las grandes nacionalizaciones de servicios públicos del peronismo: la compra de los ferrocarriles.


  El gobierno compró asimismo ferrocarriles propiedad de capitales franceses, teléfonos que pertenecían a una compañía estadounidense y el gas. Con estos servicios se formaron las nuevas compañías administradas por el Estado: Ferrocarriles Argentinos, ENTEL, Gas del Estado y otras nuevas como la Flota Aérea, que serían dirigidas con sentido social; en otras palabras, habría más tolerancia y mejores sueldos para los trabajadores, tarifas protegidas y crecimiento del aparato burocrático estatal a expensas del servicio al usuario. Por otra parte, como no se crearon organismos eficaces de control de la administración, aumentó la corrupción10. Tal situación revistió especial gravedad en uno de los nuevos y poderosos organismos, el IAPI (Instituto Argentino de Promoción del Intercambio).
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    Tranvía porteño colmado de manifestantes peronistas. Buenos Aires, 1950.

  


  El IAPI había suplantado en 1946 a las Juntas que desde 1935 se habían ocupado de proteger a los grandes productores agropecuarios. La misión atribuida al nuevo organismo consistía en comprar y vender toda la producción agrícola, pero no para beneficio del productor, sino para mejorar el nivel de vida de los trabajadores urbanos y promover la industria.


  Gracias a que el Banco Central había sido nacionalizado, el gobierno controlaba la moneda extranjera y utilizaba la diferencia obtenida por las ventas de cereales al exterior para favorecer a los industriales con créditos baratos. Éstos se destinaban no sólo al equipamiento de las fábricas, sino también a pagarles mejor a los obreros. También se le dio crédito al Estado para que pagara su déficit y se garantizaron los depósitos bancarios.


  Por eso, a pesar del elevado valor de los alimentos en los años de la posguerra, el dinero no llegaba a manos de los productores. Esto explica que las exportaciones de carnes y granos quedasen estancadas en los mismos valores de 1935, inferiores, por otra parte, a los de la década de 1920. La mayor parte de la carne empezó a consumirse en el país y se abarató, para evitar el alza en el costo de vida11.


  El consumo popular era alto y la población se vestía y se alimentaba mejor, tenía más opciones para entretenerse y atender su salud y gozaba de pleno empleo. Escaseaba el servicio doméstico porque las mujeres preferían trabajar en las fábricas, para desesperación de las amas de casa de familias acomodadas. Pero las tasas de inflación treparon al 27% en 1950 y devoraron los aumentos de salarios aprobados a pedido de los gremios. Por otra parte, había déficit en los servicios públicos nacionalizados, baja productividad y ausentismo además de la “industria del despido”12.


  “¡Sos el primer trabajador!”


  En 1950 el país celebró con pompa el Año del Libertador San Martín al cumplirse el centenario de su fallecimiento; quedó claro que Perón se identificaba personalmente con San Martín. La propaganda oficial comparaba la Independencia de Chile y del Perú, proclamada por el Libertador, con el Acta de la Independencia económica firmada por Perón en 1947. Se suponía que la Argentina “Socialmente Justa, Económicamente Libre y Políticamente Soberana”, consolidaba la obra patriótica sanmartiniana. Perón y San Martín figuraban juntos en las páginas de los textos escolares justicialistas13. Era algo así como una nueva interpretación de la “enseñanza patriótica” de comienzos del siglo.


  Por cierto que el “primer trabajador” de la marcha peronista, cuyo pegadizo estribillo aludía familiarmente a su grandeza, estaba decidido a consolidar su liderazgo mediante un cuidadoso ritual compuesto por concentraciones populares, homenajes, bautismo de calles, ciudades y provincias con los nombres de la pareja gobernante, control de los medios de comunicación masivos e injerencia en la educación a fin de difundir la “doctrina del justicialismo”.


  Pero la llamada “fiesta peronista” estaba sustentada en el crecimiento del salario real, que subió entre 1946 y 1949 un sesenta por ciento, y en el gasto estatal que se triplicó en ese mismo lapso:14 viviendas obreras, campos deportivos, sidra y juguetes navideños, vacaciones por cuenta de los gremios, escuelas, hogares, hospitales y policlínicos modernos y bien equipados. Lo que antes brindaban en parte unos pocos grandes sindicatos se extendía ahora a la generalidad de los gremios, mientras la Fundación Eva Perón proporcionaba asistencia a los “descamisados”, “cabecitas negras” o “grasitas”.


  Con excepción de los “contras” de la oligarquía más recalcitrante, hacia 1950 los cambios producidos por el peronismo en materia social eran aceptados como válidos por la oposición. Uno de los dirigentes más lúcidos del radicalismo, Moisés Lebensohn, había señalado con claridad las diferencias entre la acción política del gobierno peronista, que combatía en sus múltiples aspectos autoritarios, y la acción social que compartía plenamente. Existía entonces una suerte de consenso, observa Félix Luna, en cuanto a la necesidad de mantener y aumentar el concepto de justicia social.


  Sin embargo Perón insistía en excluir a la oposición de su proyecto de poder: “Para un peronista no hay nada mejor que otro peronista”, afirmaban las “Veinte Verdades de la Doctrina Nacional Justicialista”.


  Entre tanto, a pesar del optimismo y de la confianza oficial, la “fiesta” estaba terminando: las posibilidades de expansión económica eran acotadas y en consecuencia tampoco era viable la aspiración del gobierno al liderazgo sudamericano. “Resulta innegable que nuestro país no se halla, de por sí, en condiciones de dictar precios y normas en un mundo que está resolviendo su problema alimenticio y de materias primas agropecuarias”, decía un informe reservado, en poder del presidente, donde se criticaba el manejo discrecional del IAPI15.


  En materia política, si bien había aumentado el voto peronista en los comicios de convencionales constituyentes de 1949, el gobierno contaba con la firme oposición de una tercera parte de la sociedad que detestaba su estilo y menospreciaba sus realizaciones.
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    LA SEGUNDA PRESIDENCIA DE PERÓN


    “Yo sé que Dios está con nosotros, porque está con los humildes y desprecia la soberbia de la oligarquía. Por eso la victoria será nuestra.”


    Eva Perón, 17 de octubre de 19511.

  


  El régimen peronista introdujo hondas transformaciones sociales además de una nueva cultura política basada en la antinomia pueblo-oligarquía. Nada de todo esto representó modificaciones sustanciales en la economía, pues el país siguió dependiendo como antes de sus exportaciones agropecuarias, aunque dentro de un contexto internacional desfavorable. Tal situación moderó la “tercera posición” en materia internacional, pero en lo interno, la reelección de Perón en 1951 acentuó los rasgos autoritarios del régimen.


  Incertidumbres de la “guerra fría”


  La situación económica y el nuevo marco internacional obligarían al gobierno peronista a mejorar la relación con Estados Unidos. Esto no resultó fácil. Subsistía aunque atenuado el antiguo antagonismo con los “yanquis”, mientras que en Washington se seguía considerando a la Argentina como un refugio de espías nazis. Como era verdad que alemanes, italianos y eslavos de pasado dudoso se radicaron en el país durante la posguerra, con la protección del gobierno, Perón deportó a algunos supuestos espías. Pero la deseada ayuda militar no llegó2.


  A fines de 1950 la relación bilateral se volvió más amistosa y el país obtuvo un crédito de 125 millones de dólares del Eximbank para sanear sus maltrechas finanzas y pagar la deuda pública y privada acumulada con los norteamericanos. Esa política realista —bautizada por la oposición como la de “Braden y Perón”— incluyó la ratificación del Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca, que se dilataba en el Congreso desde 1947, debido a la enconada oposición de los nacionalistas. Los principales voceros de esta corriente, Ernesto Palacio, el padre Julio Meinvielle, Mario Amadeo, Marcelo Sánchez Sorondo y Julio Irazusta, pasarían a las filas de la oposición.


  Al parecer fueron los ideólogos militares quienes aseguraron a Perón que habría una tercera guerra mundial y que ésta devolvería a la Argentina su papel estelar como proveedora de alimentos3. Estos mismos ideólogos tampoco previeron el aumento prodigioso del comercio internacional, el avance tecnológico y las diversas mejoras que tuvieron lugar en Occidente, a pesar de la “guerra fría”.


  En 1951 estalló la guerra de Corea (1951-1953) entre el Norte de ese país, gobernado por los comunistas, aliados a la China de Mao, y Corea del Sur, protegida por Estados Unidos y por la ONU. La cancillería argentina mantuvo la actitud tradicional de neutralidad y Perón se comprometió a no enviar soldados a luchar en un escenario tan alejado.


  Entre tanto el gobierno peronista mantenía sus aspiraciones al liderazgo latinoamericano, aprovechando la presencia en los países hermanos de “hombres fuertes” respaldados por movimientos nacionalistas: el general Carlos Ibáñez en Chile, el general Manuel Odría en el Perú, el partido colorado en el Paraguay y los doctores Víctor Paz Estenssoro en Bolivia y José M. Velasco Ibarra en Ecuador.


  Esta política arrancó con la visita de Perón a Chile y la firma de un pacto de carácter económico tendiente a la unión aduanera, al que se sumarían más tarde los gobiernos de Bolivia, Paraguay y Ecuador, además del dictador nicaragüense Anastasio “Tacho” Somoza. Sin embargo, al poco tiempo se advirtió que la Argentina no disponía de una economía fuerte para llevar adelante este proceso. Asimismo en cada país crecieron las suspicacias respecto de las intenciones hegemónicas del peronismo.


  Por otra parte la cancillería brasileña, a pesar de la afinidad personal entre Vargas y Perón, se aplicó a boicotear el proyecto. Estaba claro que Brasil era la potencia sudamericana preferida por Estados Unidos que le proporcionaba créditos y equipaba su industria.


  La “tercera posición” se desvaneció sin pena ni gloria mientras se acentuaba el aislamiento argentino4. Éste resultaba particularmente doloroso con respecto al Uruguay. Las relaciones con esta democracia ejemplar se interrumpieron debido a la ayuda prestada a los refugiados políticos argentinos por el presidente Luis Batlle Berres. Viajar a la vecina orilla se volvió muy difícil.


  Un frente interno consolidado


  A pesar de las severas advertencias del economista Gómez Morales, Perón postergaba la decisión de hacer lo que hoy se denomina “ajuste”. Quería afrontar en las mejores condiciones posibles los comicios de 1951 en los que se postularía para la reelección, y por tal razón se limitaba a recomendar en sus discursos más productividad a los obreros y empleados y austeridad en el gasto hogareño (no ir al hipódromo ni al cabaret, por caso).


  La prensa unificada por obra de Raúl Apold y del diputado Visca aseguraba la difusión de las noticias favorables al gobierno. Ninguna voz opositora tenía oportunidad de hacerse oír fuera del marco de pequeños actos públicos vigilados por la policía. El periódico La Prensa fue clausurado y expropiado. La Nación recibía una ínfima cuota de papel importado. Los pedidos de la “contra” para utilizar las radios, que eran todas oficiales, se denegaban sin más trámite incluso en plena campaña electoral.


  Hasta los grandes deportistas estaban a favor de Perón: Juan Manuel Fangio, campeón mundial de automovilismo, los boxeadores “Mono” Gatica y Pascualito Pérez y Delfor Cabrera, ganador de la Maratón en la Olimpíada de Londres.
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    Perón y el presidente chileno, general Ibáñez del Campo, dos gobernantes fuertes de América latina.

  


  Pero no todo era conformidad. Los bancarios, los marítimos y los ferroviarios hicieron algunas importantes huelgas en 1950 y 1951. La de los ferroviarios duró nueve meses y afectó a las comunicaciones nacionales. La intervención personal de Evita a fin de apaciguar el conflicto fracasó y hubo miles de detenidos cuando el Ejército, por último, movilizó a los huelguistas5.


  La compañera Evita


  En la construcción de la “comunidad organizada”, donde el bienestar de la masa trabajadora resultaba esencial, Evita, la esposa del presidente, tuvo un papel de excepción.


  La trayectoria de María Eva Duarte de Perón (1919-1952) es sin duda la más notable entre las mujeres argentinas del siglo y la única que ha logrado proyección internacional en libros de investigación y de ficción, artículos, películas y la ópera rock de Lloyd Weber que fue llevada al cine.


  Su biografía contiene todos los atractivos de un cuento de hadas, una novela o un teleteatro moderno. Evita, la muchacha humilde, nacida en un pueblo olvidado de la provincia de Buenos Aires, Los Toldos, hija ilegítima de doña Juana Ibarguren y del estanciero Juan Duarte, era dueña de una voluntad de superación formidable6.


  Se traslada a Buenos Aires en 1935 decidida a ser actriz. Su “prehistoria” es oscura, pródiga en miseria y humillaciones. Trabaja en pequeños papeles de cine y de radioteatro, hasta que se produce el encuentro con Perón, cuando el “coronel de los trabajadores” participa junto a un grupo de artistas de la colecta para ayudar a las víctimas del terremoto de San Juan. El amor es fulminante. Perón, viudo de su primera esposa, debe soportar las críticas de sus camaradas de armas porque convive con esa joven actriz.


  La pareja contrae matrimonio en noviembre del 45 y ella comienza a aparecer en todos los actos oficiales para escándalo de la oligarquía tradicional que la convertirá en blanco de sus odios. La Sociedad de Beneficencia, monopolizada por las señoronas de la clase alta, se niega a admitirla como presidente honoraria a pesar de que ya era la primera dama. Eva declararía la guerra a esa despectiva oligarquía, pese a lo cual no renegaba del todo de sus pautas de prestigio7.


  Su primera gran actuación pública es en 1947 cuando viaja a Europa con una comitiva para representar a Perón. Franco, “Caudillo de España por la gracia de Dios”, la invita oficialmente porque tiene mucho que agradecerle al gobierno argentino, uno de los pocos que se había atrevido a desafiar el boicot decretado por las Naciones Unidas por considerarlo como un sobreviviente de la derrota nazi: los envíos de trigo argentino le permitieron a Franco aumentar la ración diaria de pan que comían los españoles.


  La joven primera dama, agasajada y aplaudida, se desempeña al margen del protocolo, con desparpajo, vitalidad, gracia, gesto dulce para los humildes y desplantes ante los poderosos: con el “Caudillo” español, la antipatía es recíproca. La gira europea continuó con resultados dispares. Evita se desilusionó porque en el Vaticano la recibieron fríamente, pese a la tarea social que ella venía realizando; el Partido Comunista romano la agredió. Y cuando visitó Suiza, la oposición rumoreó que había colocado dinero en una cuenta secreta.
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    Eva Duarte de Perón en la Residencia Presidencial de Libertador y Agüero.

  


  Al regreso, fortalecida, logró que el canciller Bramuglia —con quien estaba enemistada— dejara el gabinete, a pesar de que era uno de los más eficaces colaboradores de su marido. En la reestructuración ministerial de 1950, Eva logra la designación de Armando Méndez San Martín en la cartera de Educación. Desde esta cartera se imprimirá un contenido partidista a la enseñanza8.


  La Fundación Eva Perón, creada en 1949 a partir de las tareas de ayuda social que ella venía desarrollando, absorbe las actividades de la Sociedad de Beneficencia en asilos y orfanatos y las multiplica en todo el país. La idea, explica Alberto Ciria, era desterrar la palabra “caridad” y sustituirla por la “ayuda social”9. Los recursos provienen de aportes exigidos a las empresas privadas y de jornales donados por los obreros. La nueva y eficaz entidad no admite ningún control administrativo.


  Evita convierte a la Fundación en su lugar de trabajo. Allí, rodeada de un ejército de asistentes sociales y de gremialistas, atiende hasta altas horas de la noche, vestida con un elegante tailleur en vez de los suntuosos modelos que lucía en los primeros tiempos. Sigue siendo una apasionada de las joyas y esto lo saben bien sus aduladores que la colman de alhajas, pero su labor la absorbe cada vez más y la gente humilde se lo agradece. No rehúye el contacto físico con los enfermos, los ancianos, los necesitados. Ella “dignifica” al pueblo; Perón “cumple” las promesas. Su discurso es agresivo, pasional y su voz ronca oscila entre el amor al “humilde pueblo trabajador” y el odio a la “oligarquía vendepatria”.


  Esta mujer joven, sin instrucción, aprende con rapidez el papel histórico que Perón le ha asignado. Y por todo eso Evita, lejos de adoptar actitudes feministas, se manifiesta eternamente agradecida a su marido, según puede leerse en las páginas de La razón de mi vida. Este libro escrito por encargo se convirtió en texto obligatorio para los establecimientos educativos dependientes del Ministerio de Educación10.


  Votan las mujeres


  En 1951 la mujer argentina concurrió por primera vez a las urnas como votante y como candidata. La ley 13.018, largamente esperada por el movimiento sufragista, se había aprobado por fin en un contexto bien diferente del que soñaron sus promotoras: Alicia Moreau de Justo, Elvira Rawson, Julieta Lanteri, Victoria Ocampo y María Rosa Oliver, para citar a algunas de las pioneras de esa lucha secular. La ley, votada por unanimidad en 1947, fue publicitada como un logro exclusivo del peronismo y de Evita.


  Eva comenzó entonces la selección de mujeres líderes con el objetivo de formar la rama femenina del Partido Justicialista. Las eligió por su capacidad de trabajo y de entrega, más que por sus antecedentes profesionales y así, con el impulso de las “chicas”, se organizó la rama femenina.


  En los comicios nacionales de 1951, votó el 90% del padrón femenino. Por cierto que estos votos favorecieron al peronismo por encima del sufragio masculino y le permitieron ganar en la capital, el distrito más opositor.


  En el Congreso de 1952 hubo un 25% de representación femenina, la más alta en la historia del siglo. Pero ninguna de las pioneras feministas ingresó a las Cámaras. Una de éstas, Alicia Moreau de Justo, la infatigable viuda del fundador del Partido Socialista, ni siquiera pudo acudir a los comicios: había orden de detención contra ella11.


  “El renunciamiento”


  En 1951 se trataba de saber quién acompañaría a Perón en la fórmula del justicialismo. El coronel Mercante había caído en desgracia poco antes; Quijano estaba viejo y enfermo; en medio de la incertidumbre, la CGT propuso a Eva para la vicepresidencia, es decir, la fórmula Perón-Perón.


  En apoyo de la singular propuesta se convocó el cabildo abierto del 22 de agosto de 1951 y se declaró una huelga general a fin de facilitar la convocatoria. Centenares de miles de personas vinieron desde los puntos más remotos del país por cuenta del transporte oficial. Esa tarde, la compañera Evita dialogó en la plaza del Obelisco con las delegaciones de trabajadores que reclamaban su incorporación a la fórmula. Muy emocionada, postergó su decisión y finalmente, días más tarde, renunció. No había obtenido el indispensable aval de Perón.


  Las interpretaciones difieren en cuanto a las causas del “renunciamiento”. Perón probó el ambiente y se dio cuenta de que el nombre de Eva provocaba un reacción adversa en los militares, dicen unos. Félix Luna supone que el proyecto abortado le sirvió al presidente para ganar tiempo y congelar la lucha interna por la vicepresidencia cuya postulación finalmente quedó para Quijano, quien al poco tiempo falleció.


  Evita se encontraba enferma de cáncer desde comienzos de 1950. No se había atendido a tiempo, desechando el consejo de los médicos. Cuando se operó ya era tarde. Murió el 26 de julio de 1952, luego de una larga agonía y de apariciones públicas y discursos que le demandaron un esfuerzo tremendo. Su fallecimiento generó un duelo nacional. Días y días de desfile incesante ante sus restos que serían embalsamados para permitir la perpetuación del culto de “Santa Evita”, la “Abanderada de los humildes”, la “Jefa espiritual de la Nación”.


  Sus restos fueron guardados en el edificio de la CGT a la espera del gran monumento público donde serían expuestos para siempre. La Revolución Libertadora hizo desaparecer el cadáver, lo cual contribuyó a aumentar la fuerza del mito. Por último el monumento a Evita sería inaugurado en 1999 por el presidente Carlos Menem en el lugar donde había fallecido, el entonces palacio Unzué, hoy Biblioteca Nacional.


  El malestar de los militares


  La candidatura de Evita había reavivado el malestar en los cuarteles. Las Fuerzas Armadas gozaban de un trato deferente en cuanto a sueldos, ascensos y prebendas varias. Esto significó entre otras cosas incrementos de salarios superiores al promedio, autos importados a precios de lista, viviendas. Sin embargo el malestar aumentó especialmente por la imposición de enseñar la doctrina peronista.


  Motivo de inquietud entre los oficiales era el tratamiento especial que merecían los suboficiales, tendiente a jerarquizarlos con buenos sueldos, viviendas y becas para sus hijos en el prestigioso Liceo Militar. Tales halagos llevaban a sospechar que se los quería convertir en informantes del gobierno y esto afectaba las jerarquías, esenciales a los cuerpos armados12. Por otra parte, preocupaban las limitaciones en materia de equipamiento y capitales que demoraban el proyecto siderúrgico de SOMISA.


  En los cuarteles se conspiraba. El prestigioso general Eduardo Lonardi, el único que pidió su retiro en abierto desacuerdo con la candidatura de Eva, encabezaba una de las facciones. Pero fue el general Benjamín Menéndez, un militar impulsivo de ideas nacionalistas, el que se decidió a salir. Suponía que a partir de la creación de un foco rebelde el grueso de las Fuerzas Armadas se le sumaría. Sin embargo, el golpe fracasó apenas iniciado.


  No hubo pena de muerte para los responsables. La purga militar que siguió al levantamiento de setiembre del 51 se remitió a prisiones, traslados y postergaciones. La guarnición de Campo de Mayo, considerada poco confiable, entró en decadencia y los grandes cuarteles se concentraron en Córdoba. Pero el malestar continuó. El sentimiento de opresión que experimentaban los opositores incluía la humillación de las afiliaciones obligatorias al partido peronista de empleados públicos y docentes.


  A principios de 1952 se descubría otra conspiración, duramente reprimida con métodos que incluían la tortura. El estado de guerra interno, decretado a partir del golpe militar, permitía al gobierno detener por tiempo indeterminado a los sospechosos. Centenares de políticos, estudiantes y gremialistas fueron presos.


  Este clima enrarecido se vivía en 1952, el año de la muerte de Evita, cuando Perón asumió por segunda vez la presidencia con el 60,9% de los votos. Entonces no hubo más remedio que comer pan negro y soportar los frecuentes apagones de luz que mostraban el colapso del sistema eléctrico. El precio de los alimentos aumentó.


  Para recuperar el crecimiento, a fines del 52 se puso en marcha el Segundo Plan Quinquenal. El Plan devolvía prioridad al desarrollo agropecuario y se proponía equipar la industria pesada y disminuir el gasto social.


  Rumores, bombas, represión


  En 1953, a pesar de que disminuyó la inflación y no se produjeron conflictos gremiales, el malestar persistió. Se rumoreaba con insistencia acerca de casos de corrupción que afectaban a Juan Duarte y a su cuñado Bertolini. Perón, que no se preocupaba por cuestiones éticas, salvo las que por ser muy notorias afectaran su investidura, ordenó una investigación. Ésta demostró el enriquecimiento ilícito de Juancito quien, sintiéndose abandonado, se pegó un tiro.


  Este hecho dramático que conmovió a la sociedad fue silenciado por la prensa oficialista. Los rumores recrudecieron culpándolo a Perón. Pero el cargo no podría probarse aunque la Revolución Libertadora designó más tarde una comisión especial a ese efecto. Poco después del suicidio de Duarte, en el curso de una convocatoria de la CGT en la Plaza de Mayo, estallaron bombas que mataron a varias personas. La multitud, enardecida por este atentado y por las palabras de Perón incitándola a vengarse, quemó los locales partidarios del radicalismo, el socialismo, los demócratas y la elegante sede del Jockey Club porteño13.


  La represión castigó a los autores del cruel atentado, un comando juvenil que fue descubierto y torturado, y también a la dirigencia política ajena a estos hechos. Entre los 4.000 detenidos figuraron los radicales Lebensohn, Balbín y Frondizi; los socialistas Palacios, Repetto, Sánchez Viamonte y Giusti; los conservadores Vicchi y Pinedo; la escritora Victoria Ocampo y el filósofo Francisco Romero.


  A mediados del 53, en vísperas de la visita oficial de Milton Eisenhower, hermano del presidente de Estados Unidos, Perón procuró distender ese pesado clima. A través del ministro Borlenghi, se conectó con figuras prominentes de la oposición, como Federico Pinedo y Enrique Dickman, y luego procedió a la liberación gradual de la mayoría de los presos.


  Pero nada de esto solucionó las cuestiones de fondo, sobre todo porque la manipulación de las circunscripciones electorales, obra del secretario de Asuntos Políticos, Román Subiza, había reducido al mínimo la representación de los opositores en las Cámaras: 44 en 1946, 30 en 1950, 14 en 1952, a pesar de que contaban con la tercera parte de los votos.


  Esta manipulación consistía en sustituir la lista incompleta establecida por la ley Sáenz Peña, que daba representación a la mayoría y a la primera minoría, por un sistema de circunscripciones armado en forma de asegurar el triunfo del peronismo. El tema revestía particular importancia en la capital federal donde el voto opositor era considerable14.


  El giro a la derecha


  La visita de Milton representó un giro positivo en la relación bilateral. Tanto el presidente Eisenhower como el secretario de Estado John Foster Dulles, ya no estaban obsesionados por el posible fascismo del gobierno argentino. Precisaban ahora de aliados firmes para llevar a cabo su cruzada a escala mundial contra el comunismo: ésta en 1954 se dirigió contra el gobierno reformista del coronel Jacobo Arbenz en Guatemala.


  Perón, quien a su vez necesitaba inversiones urgentes de capitales extranjeros, empezó a modificar con sutileza su mensaje a fin de justificar un giro político en abierta contradicción con la “independencia económica” tantas veces pregonada. Este giro fue ratificado mediante la ley de inversiones de capitales extranjeros aprobada en el Congreso.15


  También hubo cambios con referencia a los gremios. El gobierno se desentendió de las paritarias a pesar de que hasta entonces había defendido la intervención estatal en los convenios colectivos. Tampoco mostró simpatías ante el reclamo de aumento salarial de algunos gremios y reprimió con dureza, al costo de varias vidas, la huelga de los metalúrgicos en 1953.


  El presidente comenzó a insistir también en el tema del petróleo. Explicaba que la producción de YPF cubría sólo el 45% de los requerimientos y que se gastaban demasiadas divisas para importarlo. Preparaba así la negociación con una empresa norteamericana y un plan de inversiones de empresas estadounidenses, italianas y alemanas para fabricar, entre otras cosas, automotores y camiones.


  Gracias a tales esfuerzos y a la lucha “contra el agio y la especulación” que llevó a la cárcel a muchos comerciantes minoristas, la inflación fue controlada. Sin embargo, pese a la incipiente modernización de la economía, la política siguió siendo monopolio del partido gobernante, lo cual pesaba como una grave amenaza sobre el sistema institucional. La oposición no tenía salida ni expectativa de un recambio legal por las urnas, ni posibilidad de expresar sus propuestas por los medios masivos de comunicación que habían sido estatizados.


  El presidente llevó a su colmo el culto de la personalidad, cuando inauguró su propio busto en el hall de la Corte Suprema de Justicia16.


  
    NOTAS


    1 Cit. por Page. Perón, op. cit., t. 1, p. 298.


    2 Holgen M. Mending. La ruta de los nazis en tiempos de Perón. Buenos Aires, Emecé, 1999, passim.


    3 Alain Rouquié. Poder militar y sociedad política en la ArgenTINA. 1943-1973, op. cit., t. 2, p. 78.


    4 A. Cisneros y C. Escudé. Historia general de las relaciones exteriores de la República Argentina, op. cit., t. XIII, p. 162.


    5 Potash. El ejército y la política en la Argentina. 1945-1962, op. cit., p. 171.


    6 Sobre la biografía de Eva Perón puede consultarse: Marysa Navarro. Evita. Buenos Aires, Corregidor, 1981; Alicia Dujovne Ortiz. Eva Perón. Buenos Aires, Aguilar, 1995; Otelo Borroni y Roberto Vacca. Eva Perón. Buenos Aires, CEAL, 1970. La obra de ficción de Tomás Eloy Martínez, Santa Evita (Buenos Aires, Planeta, 1995) es un best seller publicado en diecisiete países. Por su parte, el historiador italiano Loris Zanatta, Eva Perón. Una biografía política (Buenos Aires, Sudamericana, 2011) señala la competencia entre Evita y Perón y la herencia política que ella le dejó.


    7 Tulio Halperin Donghi. “La democracia de masas”. En: Historia Argentina 3. Buenos Aires, Paidós, 1998, p. 515.


    8 Page, op. cit., t. 1, p. 220 y ss.


    9 Ciria, op. cit., p. 306.


    10 Page, op. cit., t. 1, p. 235.


    11 Marta Cichero. Alicia Moreau. Buenos Aires, Planeta, 1994, p. 174.


    12 Rouquié, op. cit., p. 87.


    13 Félix Luna. Perón y su tiempo. Buenos Aires, Sudamericana, 1986, t. 3: El régimen exhausto. 1953-1955, p. 41; Potash, p. 164 y ss.


    14 Luna. Ibídem. La comunidad organizada. 1950-1952, Buenos Aires, Sudamericana, 1985, p. 155.


    15 Luna. Ibídem, El régimen exhausto, p. 148.


    16 Ibídem, p. 236.

  


  
    57

    REVOLUCIÓN LIBERTADORA.


    EL TERCER GOLPE “La consigna para todo peronista, esté aislado o dentro de una organización, es contestar una acción violenta con otra más violenta... ¡Y cuando uno de los nuestros caiga, caerán cinco de ellos! (...) Ellos buscarán diversos pretextos. Pero una sola cosa es lo que ellos buscan: retrotraer la situación a 1943.”


    Discurso de Perón, 31 de agosto de 19551.

  


  El conflicto entre Perón y la Iglesia, el hecho más inexplicable de la historia del justicialismo, explotó en la reunión de gobernadores de noviembre de 1954 en la que el presidente denunció las actividades políticas de “curitas” y prelados a quienes mencionó por su nombre. A partir de entonces el entredicho se agravó hasta extremos inimaginables diez años antes, cuando Perón era el favorito del clero.


  El conflicto fortaleció a la oposición en momentos en que el régimen conservaba su mayoría electoral intacta y parecía asegurado por diez años más. En los comicios realizados en 1954 para elegir vicepresidente de la Nación, debido al fallecimiento de Quijano, el candidato oficialista, almirante Teissaire, había obtenido el 62% de los votos; por el radical Crisólogo Larralde sufragó el 32% del electorado.


  Pero la campaña contra la Iglesia sumó la militancia católica a la oposición y convirtió a las Fuerzas Armadas en árbitro del conflicto.


  Perón versus la Iglesia


  La relación del gobierno peronista y el poder eclesiástico se había iniciado en los mejores términos como se vio en otro capítulo. La Iglesia argentina apreciaba la enseñanza religiosa en la escuela pública, la garantía de que no habría ley de divorcio y un discurso oficial que incluía gestos como la consagración del país a la Virgen de Luján, formalizada por Perón en 1953.


  Este vínculo se fue desmejorando a medida que el régimen acentuaba sus rasgos autoritarios y su ambición de formar a las nuevas generaciones en las “veinte verdades” justicialistas; la Iglesia temía no sólo la politización de la enseñanza sino también quedar excluida de la acción política y gremial. Fue ésta una nueva fase del secular conflicto entre el poder espiritual y el poder temporal que arranca de las disputas entre obispos y gobernadores en los tiempos coloniales, sigue en la reforma eclesiástica de Rivadavia y en las leyes laicas del roquismo.


  Con respecto al origen del conflicto se preguntaría más tarde el entonces diputado justicialista Raúl Bustos Fierro: “¿Qué pasó en nuestro país entre 1954 y setiembre de 1955? ¿Qué tipo de diferendos reales existieron entre el poder público y el clero? Nadie lo conocía a ciencia cierta. Ni en nuestras filas ni en las de enfrente”2.


  Por cierto que uno de los motivos del disgusto de la jerarquía eclesiástica era la política educativa del ministro del ramo. El activo y obsecuente Méndez San Martín había creado la Unión de Estudiantes Secundarios (UES) que entre otros beneficios permitía a sus adherentes hacer deportes en la residencia presidencial de Olivos. A partir de allí era frecuente encontrar a Perón rodeado de chicas en ropa informal, presenciando competencias o paseando en motoneta.


  La Iglesia hizo serios reparos morales a esta situación que daba lugar a chismes y maledicencia sobre el presidente viudo, quien se rodeaba de adulones y demostraba cierta fatiga para dedicarse a los asuntos públicos. Prefería la compañía de las “chicas de la UES” o de las artistas que vinieron para el Festival de Cine de Mar del Plata.


  Por otra parte, el intento eclesiástico de promover en la Argentina un partido demócrata cristiano disgustó a Perón. En Italia y en la Alemania de la posguerra, partidos social cristianos habían derrotado en las urnas al comunismo y asegurado la reconstrucción, la democracia y el bienestar. ¿Estaban dadas las condiciones en el país para generar un fenómeno semejante?


  Desde la perspectiva de hoy, en que los partidos de carácter confesional tienen carácter residual, Perón no hubiera debido inquietarse. Pero como el presidente reclamaba la unanimidad y sólo toleraba la existencia de partidos opositores para legitimar su régimen, se indignó al conocer el proyecto y la movilización de estudiantes católicos en la provincia de Córdoba. Para vengarse, optó por golpear a la Iglesia mediante la serie de leyes aprobadas apresuradamente en el Congreso ante el estupor de sus propios partidarios.


  Entre diciembre de 1954 y mayo de 1955, se exigió el pago de impuestos a los edificios religiosos del que hasta entonces habían estado exentos; se prohibieron las manifestaciones de fe en la vía pública; se derogó la enseñanza religiosa; se autorizó la prostitución que estaba prohibida desde 1934; se votó una ley de divorcio; se incluyó a “consejeros espirituales” en los establecimientos escolares y finalmente se aprobó el proyecto de reforma constitucional a fin de declarar la separación de la Iglesia y el Estado3.


  Estas medidas, votadas en un contexto arbitrario y caprichoso, lastimaron a los católicos y fueron mal vistas por la oposición, aunque en muchos casos se tratara de banderas defendidas por el liberalismo progresista (divorcio, separación Iglesia-Estado). Observa Luna que la colectividad judía se atemorizó a su vez porque si esto le sucedía a la mayoría católica, ¿qué no podría ocurrirles?


  Entre tanto la prensa oficialista contribuía a exacerbar los ánimos con una campaña de calumnias y agravios contra sacerdotes, religiosas y miembros de la Acción Católica. Decenas de clérigos permanecían detenidos con pretextos de desacato al presidente y se exoneraba a funcionarios por el hecho de ser católicos. ¡En la Navidad de 1954, hasta los pesebres callejeros fueron prohibidos!


  El conflicto se extendió a las provincias cuyos gobernantes debieron contribuir a las denuncias anticlericales, aun contra su voluntad. Esta campaña demostraría el alto grado de centralización del sistema federal tras nueve años de gobierno justicialista. En La Rioja, la prohibición de hacer procesiones provocó un tumulto en la fiesta del Niño Alcalde cuyo origen se remonta a la época colonial. Más independiente, el mandatario salteño, Durand, participó de la procesión del Señor del Milagro y el catamarqueño Casas Nóblega tampoco rompió del todo con los católicos. El gobernador de Santiago del Estero, quien era muy católico, fue intervenido (así se frenó, de paso, la investigación sobre corrupción en el anterior gobierno de Juárez)4. Antonio Cafiero, secretario de Comercio, renunció mortificado en sus convicciones religiosas.


  La California argentina


  Entre tanto había otros motivos de conflicto. El proyecto gubernamental más importante en 1955 fue la concesión por cuarenta años de 50.000 km2 de territorio de Santa Cruz a la Standard Oil de California para que sacara petróleo. La empresa podría construir en ese vasto territorio la infraestructura de transportes y comunicaciones, tendría su propia seguridad y permanecería al margen de las leyes argentinas. Previendo el caso de que la concesión contrariase las cláusulas nacionalistas de la Constitución de 1949, California exigió que el Congreso ratificara el contrato.


  Esta cuestión se sumó al conflicto entre Perón y la Iglesia que mantenía en vilo a la población, fuesen cuales fueran sus creencias. En la Universidad se dictaron clases contrarias a la concesión petrolera y el Congreso prefirió postergar el tratamiento del tema. Panfletos producidos en las instituciones católicas, con modestos mimeógrafos y difundidos mano a mano en todo el país, denunciaron este acto de entreguismo. Dicha prédica, en la que el nacionalismo católico llevaba la delantera, llegó a los cuarteles, donde los efectos del adoctrinamiento justicialista obligatorio habían sido muy negativos para el gobierno5.


  La fiesta de Corpus


  La feligresía católica respondió con firmeza a los ataques del gobierno. En vísperas de la procesión tradicional de Corpus Christi, a realizarse el 11 de junio de 1955 en la Plaza de Mayo, una seguidilla de panfletos invitó a los fieles a asistir desafiando las prohibiciones. La gente respondió masivamente. Feligreses y opositores en general se unieron en la lucha contra el “tirano”.


  Perón reaccionó con torpeza a lo que juzgó una provocación, acusando a los católicos de la quema de una bandera argentina. Esta burda mentira, urdida en la Policía Federal, sólo contribuyó a desprestigiar todavía más al gobierno. A continuación hubo un ataque a la Catedral de Buenos Aires perpetrado por militantes justicialistas. Los jóvenes defensores del templo fueron a parar a la cárcel. La expulsión de monseñor Tato y de monseñor Novoa, prelados de la diócesis de Buenos Aires, fue un paso más en esta escalada de agravios que el Vaticano castigaría dictando la excomunión contra Perón y sus colaboradores.


  Sangre y cenizas


  La conspiración militar se nutrió de este clima opresor y absurdo, que volcó al antiperonismo a muchos antiguos justicialistas, paralizó a otros, creó problemas de conciencia y rupturas familiares y afectó dolorosamente a los militares que eran peronistas y católicos, es decir, que respondían al esquema inicial de la Revolución del 43. Ellos se volcaron a la conspiración y le dieron a ésta un nuevo clima de cruzada religiosa acorde con su formación y sus creencias.


  Las clases altas tradicionales que se constituían en protectoras de la Iglesia, y los nacionalistas católicos, contribuyeron a formar este clima. El nuevo grupo se sumó a quienes ya venían conspirando porque veían en el golpe militar la única salida posible al peronismo.


  El contraalmirante Samuel Toranzo Calderón era el jefe del golpe. Contrariamente a las revoluciones de 1930 y 1943, en que los marinos habían desempeñado un papel secundario, la iniciativa había pasado a la Armada, cuyo cuerpo de oficiales navales sobrellevó mejor que el Ejército la purga realizada luego del golpe de Menéndez.


  Quienes se comprometieron a sublevarse el 16 de junio de 1955, contaban con la infantería de Marina, la aviación naval con base en Punta Indio, la aviación militar estacionada en Morón y la palabra de un general en actividad de sublevar a las fuerzas del Ejército. Estaban también dispuestos a acompañarlos doscientos “comandos civiles”, convocados por Miguel Ángel Zavala Ortiz (radical), Adolfo Vicchi (demócrata) y Américo Ghioldi (socialista). Vendría asimismo un nutrido grupo de nacionalistas cuyos referentes eran Mario Amadeo y Luis María de Pablo Pardo6.


  El golpe, concebido como un ataque contra la Casa de Gobierno con el objetivo de matar a Perón, sufrió algunos contratiempos debido a la desconexión con las fuerzas de Ejército que finalmente no se sublevaron. Pero la voluntad de atacar no cejó: ese mediodía la aviación revolucionaria bombardeó la Casa Rosada y provocó numerosas víctimas civiles entre la gente que circulaba por el centro; un segundo ataque, dos horas después, cuando la CGT había convocado a los obreros para defender a Perón, agravó la situación. Otros proyectiles cayeron en los alrededores de la residencia presidencial de Libertador y Agüero.


  
    [image: ]

    Destrozos causados en la Casa de Gobierno de la ciudad de Buenos Aires por el bombardeo del 16 de junio de 1955.

  


  Se libró además una cruenta lucha terrestre entre los granaderos que defendían la Casa Rosada y los infantes de Marina que atacaban desde el edificio de la Armada, vecino al del Correo. El ministro de Marina, contraalmirante Olivieri, quien se había sumado a los rebeldes, se rindió al Ejército para evitar que la masa popular asaltara el edificio. Estos combates y bombardeos provocaron no menos de 200 muertos.


  Perón, refugiado en el Ministerio de Guerra, encomendó la represión al general Lucero, quien procedió con eficacia. Pero como corolario de la trágica jornada esa noche ardieron la Curia metropolitana y los templos católicos más antiguos de la Capital, Santo Domingo, San Francisco, La Merced, San Ignacio y San Juan. Tales depredaciones ocurrieron también en otras ciudades ante la pasividad de la policía y los bomberos, quienes por indicación del ministro Borlenghi se cruzaron de brazos7.


  De hecho el país no conocía una violencia y un odio similares desde fines del siglo anterior, cuando las revoluciones costaban miles de vidas. Tampoco había memoria de incendios de templos, salvo en el caso del de la iglesia del Salvador ocurrido en 1875.


  La ola de miedo que atravesó a la sociedad a raíz de estos hechos cruentos paralizó al gobierno más que a la oposición. El presidente, impresionado por el intento de quitarle la vida, dio un paso atrás. Se negó a fusilar a los jefes que se le habían rendido y que merecían la última pena según el Código Militar. Un tribunal los condenó a prisión. Además de esto, se desprendió de sus colaboradores más cuestionados, Borlenghi, Méndez San Martín y Apold. El nuevo ministro del Interior, Oscar Albrieu, dialogó respetuosamente con la oposición civil y le ofreció la radio para pronunciar un discurso. Así pudo escucharse en todo el país la voz de Arturo Frondizi, titular del Comité Nacional del radicalismo y jefe de la corriente de la Intransigencia.


  El discurso de Frondizi resultó un verdadero programa de gobierno. Hubo un par de discursos opositores más y luego el clima volvió a ser irrespirable, especialmente cuando se difundió la noticia de la muerte del doctor Ingalinella, un médico comunista detenido y torturado en Rosario.


  La estrategia de Perón se había vuelto confusa. Luego de las actitudes conciliadoras, el 31 de agosto anunció por la radio una suerte de renunciamiento que dio pie a otra gran concentración popular en la que pronunció palabras violentas. Pero el “cinco por uno” con que amenazó a sus enemigos sirvió para endurecerlos todavía más. Los rumores recrudecieron. Se decía que Perón planeaba incendiar el Barrio Norte, armar a los sindicatos y reeditar las escenas de la guerra civil española. El ofrecimiento de voluntarios obreros para colaborar con el Ejército, formulado por la CGT, pareció confirmar las peores suposiciones: ¿perdería el Ejército el monopolio de la fuerza que había retenido hasta entonces?8


  “Cristo vence”


  La conspiración continuaba. Tenía la iniciativa del complot la Marina de guerra, conducida por el capitán de navío Arturo Rial, el cual logró comprometer en sus planes al almirante Rojas, director de la Escuela Naval. El contacto más firme de este grupo con el Ejército era el general Pedro Eugenio Aramburu, director de sanidad militar. Pero este general sin tropa a su cargo decidió postergar la Revolución para el año próximo, a pesar de la fuerte expectativa existente y del miedo a represalias que hicieran imposible la sublevación.


  Entonces llegó el turno del general Eduardo Lonardi (1896-1956), artillero que había estado preso en 1953. Tenía contactos en la guarnición de Córdoba, cuya oficialidad joven estaba dispuesta a salir antes de que fuera demasiado tarde: finalizado setiembre las municiones debían retirarse y no cabrían posibilidades hasta el año entrante. Lonardi conversó con los marinos y fijó fecha el 16 de setiembre para tomar la Escuela de Artillería de Córdoba. Supuso y no se equivocó que en la situación crítica que vivía el gobierno bastaría crear un foco revolucionario para que las demás fuerzas se sumaran a los rebeldes. Cumplió su palabra y así comenzó la revolución.


  Ésta se diferenció de los anteriores golpes no sólo porque se inició en una guarnición del interior, sino también porque no tuvo una definición inmediata y las Fuerzas Armadas se dividieron. También por la activa participación de comandos civiles de estudiantes universitarios, juventudes católicas y de los partidos radical y socialista que le dieron un tinte de alzamiento cívico-militar. Al foco mediterráneo se sumaron las bases navales de Río Santiago y Puerto Belgrano, la guarnición de Curuzú Cuatiá (Corrientes) y más tarde la de Cuyo. Pero el alzamiento fracasó en Corrientes y ningún general de la guarnición de Buenos Aires se movilizó. El ministro de Guerra a cargo de la represión envió fuerzas a Córdoba donde se libraron combates entre leales y rebeldes. Entre tanto la flota de mar navegaba rumbo a Buenos Aires en actitud amenazadora, dispuesta a bombardear los tanques de petróleo de Mar del Plata, La Plata y la capital.


  En tales circunstancias Perón presentó una renuncia que los generales de la guarnición porteña, todos ellos peronistas, optaron por aceptar a pesar de que su texto resultaba poco claro. Al conocerse esta novedad, una multitud se lanzó a festejar el fin del peronismo en las calles, en medio de lluvias torrenciales. Entre tanto la CGT, en actitud pasiva, no declaró la huelga general.


  Mientras Perón buscaba refugio en una cañonera del Paraguay, país donde tenía buenos amigos, Lonardi se aprontaba a trasladarse a Buenos Aires, en su carácter de jefe de la Revolución que él mismo tituló “Libertadora”, para asumir el cargo de presidente provisional. El avión que lo trajo a la capital tenía escrita la leyenda “Cristo Vence”, emblema de la reciente lucha en Córdoba que había costado numerosas vidas, esta vez entre militares y no, como en los cruentos hechos de junio, entre civiles desarmados.9


  
    [image: ]

    En los cuarteles de la ciudad de Córdoba se inició la revolución contra Perón.

  


  Así cayó Perón luego de nueve años de gobierno. Dejaba una situación política mucho más compleja de lo que suponían sus opositores y la posibilidad abierta de que los vencedores pretendieran retrotraer el país a 1943.
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    VENCEDORES Y VENCIDOS


    “...por todo ello, y en cumplimiento de los fines de la Revolución Libertadora, corresponde a este gobierno provisional disolver al partido político que sirvió dócilmente a los designios execrables de quien suprimió la libertad y negó el derecho en la tierra de los argentinos.”


    Considerandos del decreto ley 4072/561.

  


  El 23 de setiembre juró Lonardi y saludó a una Plaza de Mayo colmada de público espontáneo que coreaba consignas contrarias “al tirano” y vivaba a la Marina y a los revolucionarios cordobeses. Lo acompañaba en la vicepresidencia provisoria el almirante Isaac Francisco Rojas. El discurso moderado y paternalista de Lonardi prometía austeridad, moralización y continuidad de las conquistas sociales. Tal como lo había hecho Urquiza en 1852, aseguró que no habría “vencedores ni vencidos”. Pronto quedaría demostrada la imposibilidad de alcanzar esa meta.


  Las siete semanas de Lonardi


  Dos corrientes dividían la Revolución Libertadora en forma irreductible, una era liberal y la otra nacionalista. Ambas se habían unido a fin de apresurar la caída de Perón pero sin acordar el futuro reparto del poder. A partir del triunfo se desató la lucha interna.


  El prestigioso jurista Eduardo Busso, ministro de Interior, encabezaba a los liberales del gabinete cuyo sostén político era el almirante Rojas. El canciller Mario Amadeo, un experto en política exterior, estrecho colaborador del ministro Ruiz Guiñazú en 1942, representaba a los nacionalistas católicos, junto con el ministro de Guerra, general Bengoa, y el titular de la cartera de Trabajo, Luis M. Cerrutti Costa, abogado de los gremios peronistas.


  Como la central obrera había recomendado calma a sus afiliados, el presidente provisional se comprometió a respetar las conquistas sociales y a no intervenirla. Pero controlar la situación gremial no resultó fácil porque los “comandos civiles revolucionarios” se empeñaban en intervenir por su cuenta los sindicatos, mientras comenzaba la resistencia de las bases gremiales sobre todo en la ciudad de Rosario. Para las bases, la actitud de colaboración de la cúpula cegetista constituía una deserción2.


  La lucha interna gubernamental se agravó pronto. Lonardi, aconsejado por los nacionalistas católicos, entre ellos su cuñado, Clemente Villada Achával, aspiraba a una suerte de “peronismo sin Perón”. Quería que una vez pacificados los espíritus se llamara a elecciones de las que podría participar el justicialismo pero sin su líder histórico. Esta utopía en un país difícilmente gobernable era cuestionada por los liberales, visceralmente antiperonistas. Éstos, que ya empezaban a ser apodados “gorilas”, exigieron la intervención de la CGT y quisieron impedir el asilo diplomático concedido a Perón por el Paraguay y celosamente defendido por el canciller Amadeo3.


  La designación de una Junta Consultiva presidida por Rojas e integrada por dirigentes radicales, socialistas, demoprogresistas y nacionalistas debilitó al presidente, el cual por otra parte estaba gravemente enfermo. Lonardi, el primero en intentar el gobierno sin Perón, fue obligado a renunciar el 13 de noviembre de 1955, luego de siete semanas, por la misma oficialidad rebelde que él había llevado al triunfo. Falleció pocos meses más tarde.
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    Público reunido en la Plaza de Mayo el día que juró Eduardo Lonardi.

  


  Aramburu y Rojas


  El general Pedro Eugenio Aramburu (1903-1970) reemplazó a Lonardi. El papel revolucionario de este jefe resultó deslucido, porque fracasó en la misión asignada para sublevar el regimiento de Curuzú Cuatiá. Era oficial de Infantería, con una buena foja de servicios, nacido en Río Cuarto, hijo de agricultores vascos, astuto y prudente. Gobernó como presidente de facto hasta mayo de 1958, un lapso similar al de la revolución de 1943.


  Previo a su designación en el cargo, por voluntad de las Fuerzas Armadas, Aramburu tuvo que aceptar un Acta de compromiso firmada por altos oficiales de las tres fuerzas. Los objetivos fijados en el documento apuntaban a borrar la herencia del régimen fundado por “el tirano prófugo”, como se denominaba ahora al presidente depuesto. Pero el Acta, al darles espacio a las tres fuerzas en el gobierno, se convertía en el antecedente de las siguientes intervenciones militares que distribuyeron el poder nacional entre Ejército, Marina y Aeronáutica (ministerios, provincias, embajadas, reparticiones).


  En este caso era claro que la Marina, a través del vicepresidente Rojas, el ministro del área, almirante Hartung, y el subsecretario, capitán Rial, consideraba al triunfo de setiembre como un logro de la Armada. No había disposición para ceder la importante cuota de poder que esto significaba. El almirante Rojas, apodado “Hormiga Negra” porque era de pequeña estatura, moreno y movedizo, fue así un vicepresidente de facto con fuerza propia.


  El poder de Aramburu quedó en cambio limitado por una Junta Militar consultiva, integrada por el vicepresidente y los ministros militares que actuaban a modo de “poder legislativo”, autorizando los proyectos de decretos leyes. La intervención de la CGT, la primera medida de importancia, se encomendó a un capitán de navío, lo mismo que la conducción de la Policía Federal. Se formaron comisiones para investigar los actos de corrupción del régimen depuesto, se disolvieron el partido peronista y la Fundación Eva Perón y se devolvió el diario La Prensa a la familia Gainza Paz4.


  La tarea de limpiar a los cuadros militares de peronistas y nacionalistas estuvo a cargo de oficiales jóvenes afines a los “ideales de la Revolución Libertadora”, anticomunistas y firmes admiradores de los Estados Unidos. Ésta era una inclinación novedosa en los militares argentinos. La purga provocó un enfrentamiento generacional y un estado deliberativo en las Fuerzas Armadas de consecuencias graves para la estabilidad institucional5.


  El carácter reaccionario del gobierno militar era visible en el gabinete. La clase alta tradicional, cuya economía dependía de la renta agraria, víctima predilecta de la política de redistribución del ingreso del gobierno justicialista, contaba con dos ministros de confianza. Busso (Interior) pertenecía a la Sociedad Rural y el titular de Agricultura a Confederaciones Rurales, el otro gran nucleamiento del agro. Había asimismo ministros vinculados a actividades comerciales y bancarias.


  Esta clase aspiraba a tomarse la revancha de los años de postergación de los intereses agropecuarios en beneficio de una industria a la que consideraba superflua. Pero en 1955, después de dos décadas ininterrumpidas de crecimiento industrial, volver al pasado resultaría imposible.


  “Moneda sana”, el informe de Prebisch


  El informe del renombrado economista Raúl Prebisch, solicitado por Lonardi, fue presentado a Aramburu a comienzos del 56. El ex presidente del Banco Central y alto funcionario de la Comisión de Estudios para América Latina (CEPAL) enjuiciaba con severidad la política económica del peronismo, especialmente la labor del IAPI y los aumentos indiscriminados de salarios. Recomendaba sostener una moneda sana para evitar recaer en la inflación, fortalecer las exportaciones, en especial las agropecuarias, para superar las dificultades de la balanza de pagos e incorporarse al Fondo Monetario Internacional y al Banco Mundial para restablecer el crédito y obtener financiación. Esta incorporación que Perón se había negado a adoptar fue decidida por Aramburu. Se devaluó el peso, se desnacionalizaron los depósitos bancarios, se suprimieron los controles comerciales y se estimularon las exportaciones.


  Pero los resultados conseguidos en el mediano plazo no fueron satisfactorios. La inflación de 1957 llegó al 19%, frente al 6% del período final de Perón. Las exportaciones agropecuarias mejoraron, pero en un contexto de precios internacionales deteriorados, sin comparación con los de diez años antes. En ese sentido, la Argentina parecía haber perdido definitivamente la oportunidad de crecer6.


  Más tarde se analizaría en los círculos académicos el “caso argentino” como un fenómeno único de deterioro y decadencia de una de las economías más promisorias del mundo hacia 19457. Por otra parte, si bien bajó la participación de los asalariados en el ingreso nacional, luego de los altos niveles alcanzados, el gobierno militar no podía exagerar en la materia porque necesitaba asegurar la paz social y los votos en las próximas elecciones, donde se presumía el triunfo del radicalismo por amplio margen. En consecuencia, el ministro de Economía Eugenio Blanco, un socialista de prestigio profesional, atendió los reclamos de aumentos de salarios y, contra la opinión del grupo de funcionarios y economistas liberales más caracterizados (Álvaro Alsogaray, Adalbert Krieger Vasena y Federico Pinedo), no bajó el gasto estatal ni se privatizaron las empresas públicas.


  El gobierno debía asimismo conformar las exigencias de equipamiento y altos salarios de las tres armas y en esto cada una tenía pretensiones costosas que generaban celos y rivalidades. En cuanto a la apertura de las importaciones, significó el ingreso de más artículos de consumo que bienes de capital, con lo que la industria mantuvo su carácter poco competitivo a escala internacional. Seguía habiendo muchas industrias pequeñas necesitadas de protección estatal.


  Tales problemas de base, sumados a los odios ideológicos y a las persecuciones políticas, impidieron encontrar soluciones de fondo. Los argentinos se negaban a ir “a las cosas” como años atrás lo había recomendado Ortega y Gasset. En el imaginario colectivo el país seguía siendo rico y la solución mágica al conflicto se reducía a un simple cambio de figuras en la cúpula, los “amigos”, naturalmente. De esta realidad falseada partirían nuevos enfrentamientos cada vez más dolorosos.


  Prohibiciones, prisiones y fusilamientos


  El gobierno de facto prohibió mediante el decreto 4.161 toda mención del nombre de Perón y de Evita, de los símbolos partidarios y de la marcha peronista. El célebre decreto sólo consiguió exacerbar los ánimos.


  La dirigencia del justicialismo, que ya no podría presentarse a elecciones, conoció las cárceles de la “Libertadora”: Jorge Antonio, el hombre que se enriqueció a base de los permisos de importación de automotores; Cámpora, el ex presidente de la Cámara de Diputados que siempre decía que sí a las órdenes del Ejecutivo; Guillermo Patricio Kelly, jefe de la agresiva Alianza Libertadora Nacionalista; John W. Cooke, nacionalista de izquierda; José Espejo, Delia de Parodi, Albrieu, Aloé...


  El gobierno reaccionó con rapidez cuando el 9 de junio de 1956 se sublevó un grupo de oficiales y suboficiales encabezados por el general Juan José Valle: se decretó la ley marcial y se aplicó la pena de muerte a los sublevados, condenados en juicio sumarísimo o por el Consejo de Guerra; 27 personas fueron fusiladas a raíz de estos hechos, desde el general Valle y el mayor Ibazeta a los gremialistas y militantes que perecieron en la masacre de José León Suárez (Buenos Aires).


  Una ola de estupor y miedo recorrió el país: por primera vez en la historia de los golpes militares del siglo se castigaba con la muerte a los rebeldes. Aramburu y Rojas asumieron la responsabilidad y la justificaron con el peligro de una guerra civil. Sin duda que desde el punto de vista militar esta medida drástica resultó útil a los objetivos del gobierno pues no se produjeron más sublevaciones. Pero “los mártires peronistas de junio” no serían olvidados: en 1970 su memoria se utilizó para justificar el secuestro y asesinato de Aramburu a manos de un comando juvenil8.


  Perón, que se encontraba exiliado en Caracas, no estuvo totalmente de acuerdo con el apresuramiento de Valle y de sus compañeros. La estrategia que había elaborado se apoyaba en una posible insurrección general: “El porvenir del Movimiento es la resistencia violenta (...) Cuanto más violentos seamos, mejor”, remarcaba en las cartas a John William Cooke a fines de 19569.


  A partir de entonces “la resistencia”, como se denomina en la historia del peronismo a este período, respondió a las directivas de Perón. Consistía en sabotajes y actos de protesta. También se recurrió a la huelga general para atemorizar al gobierno e imponerle respeto hacia las organizaciones sindicales. Gracias a este conjunto de medidas, el sindicalismo peronista sobrevivió a la persecución, y cuando en 1957 hubo comicios para regularizar los gremios, ganó varias conducciones10.


  Los radicales se dividen


  Por cierto que el peronismo ya no tendría la mayoría absoluta del electorado, sino aproximadamente la tercera parte del mismo. Pero los partidos políticos antiperonistas no pudieron aprovechar estas circunstancias favorables, divididos como estaban por cuestiones internas. ¿Les convenía endurecer su actitud frente a la “segunda tiranía” para aglutinar a toda la opinión antiperonista? ¿O más bien acercarse a los vencidos del 55 con miras a conseguir su voto?


  Tales cuestiones ya habían provocado conflictos en el socialismo y en el partido conservador. Pero estos partidos no tenían posibilidad de ser gobierno. Los radicales, mejor posicionados en ese sentido, también debatían el tema.


  Balbín y Frondizi, compañeros de la fórmula presidencial del radicalismo en 1951, encarnaban esta lucha interna. Los dos eran abogados y parlamentarios brillantes y provenían de la corriente intransigente que enrostró al unionismo la derrota electoral de 1946. Ricardo Balbín, hijo de inmigrantes españoles, militaba en La Plata, tenía la palabra fácil y emotiva, conocía bien las cárceles del peronismo y presidió el bloque de los 44 diputados opositores. Ahora lo apoyaban los unionistas Zavala Ortiz y Arturo Mathov, el sabattinismo cordobés y varios militares influyentes.


  Arturo Frondizi (1908-1995), nacido en Paso de los Libres (Corrientes) en un hogar de inmigrantes italianos, pertenecía a la izquierda del partido. Su participación en la Liga por los Derechos del Hombre y su defensa de presos políticos le ganó fama de procomunista. Este vigoroso intelectual tenía un pensamiento económico nacionalista y antiimperialista. En 1954 publicó el ensayo Petróleo y política, contrario a la explotación de dicho combustible por compañías extranjeras. De este modo sumó su aporte a la campaña contra la concesión a la California Argentina propuesta por Perón. Pero a partir de su encuentro en 1956 con Rogelio Frigerio, editor de la publicación independiente Qué, Frondizi empezó a elaborar la teoría del desarrollismo. Colaboraban en Qué los fundadores de FORJA, Arturo Jauretche y Raúl Scalabrini Ortiz.


  Frigerio, de formación marxista, se había incorporado al mundo de los negocios y mostraba especial interés por impulsar a la “burguesía nacional” para arrancar al país del subdesarrollo. Criticaba tanto el abandono de la industria por parte del gobierno militar, como la intolerancia ante el fenómeno del peronismo. Su posición y su estilo personal, seguro y optimista, se adecuaban a las necesidades de Frondizi, quien enfrentado a una perspectiva real de llegar al gobierno, necesitaba ampliar su mensaje más allá del marco limitado de la militancia universitaria progresista que siempre lo había acompañado. Con relación al peronismo el reclamo de Frondizi fue claro: sindicato único y amnistía generosa. Rompía así, dice Rouquié, el frente antiperonista del 5511.


  La división definitiva del radicalismo tuvo lugar en la Convención Nacional realizada en Tucumán en julio de 1956. En esta asamblea, Frondizi tuvo la mayoría necesaria para ser designado candidato a presidente por la UCR. Alejandro Gómez sería su compañero de fórmula. El procedimiento elegido para designarlos fue impugnado por unionistas y sabattinistas quienes reclamaban que la elección fuese por el voto directo de todos los afiliados. Se suponía que esta nueva modalidad, contraria a la tradición partidaria, favorecería a Balbín.


  No hubo entendimiento posible. Cada sector se mantuvo irreductible y el asunto pasó a la Justicia. El partido se dividió en la Unión Cívica Radical Intransigente (UCRI), liderada por Frondizi y la Unión Cívica Radical del Pueblo, encabezada por Balbín. Era la segunda gran división partidaria en el siglo; la anterior (1924) se gestó contra el liderazgo de Yrigoyen. Ahora se hacía contra un liderazgo en ascenso y a un costo altísimo. El radicalismo unido detrás de un proyecto común era el más probable ganador en los próximos comicios, pero su futuro era incierto al presentarse dividido12.


  Los magros frutos de la Convención Constituyente


  En julio de 1957 se realizaron los comicios para reunir una asamblea constituyente. Con ellos se pretendía legalizar la supresión por decreto de la Constitución de 1949 y agregar algunas reformas al texto original de 1853, además de ganar tiempo y tantear las preferencias del electorado antes de las elecciones presidenciales.


  Por primera vez en la historia electoral del país se aplicaría el sistema proporcional. Esto constituía una interesante oportunidad para las agrupaciones menores pues cada fuerza tendría la representación que le correspondía estrictamente. Pero los resultados confirmaron la vigencia de las grandes fuerzas partidarias: la primera minoría, 2.107.000 votos, 24% del total, fue para los radicales del Pueblo; seguía la UCRI, 1.848.000 sufragios, 21%; el socialismo obtuvo un 6% y la democracia cristiana el 4%. El hecho de que el voto en blanco, recomendado por Perón, sumara 2.116.000, 24,9%, demostró que el ex presidente era el nuevo árbitro de la política argentina. El mensaje de las urnas dejó en claro que la mayoría de los ciudadanos quería votar positivamente por un partido o por otro. Así quedó sepultado el proyecto insurreccional del peronismo, liderado en esta etapa por John William Cooke, y Perón entendió que debía buscar una solución política (María Sáenz Quesada. La Libertadora de Perón a Frondizi, 1955-1958. Historia pública y secreta. Buenos Aires, Sudamericana, 2007, p. 366).


  La Convención Reformadora reunida en Santa Fe transcurrió sin pena ni gloria. Los convencionales de la UCRI, deseosos de despegarse de cualquier compromiso con el régimen militar, se retiraron luego de impugnar la validez de la convocatoria. En tal situación, la iniciativa más valiosa correspondió a Crisólogo Larralde (UCR), quien logró que se incorporara al texto constitucional el artículo 14 bis que respondía a una concepción elevada de la justicia social aunque difícil de aplicar en los hechos. El triste final de la Constituyente señaló la dificultad de llevar adelante proyectos nacionales sin suspicacias ni cálculos mezquinos.


  “Ni un minuto antes ni un minuto después”


  Aramburu logró en el curso del segundo año de su gestión presidencial aumentar la cuota de poder que le asignaba el acta del 13 de noviembre. Se apoyaba ahora en el radicalismo del Pueblo. El doctor Carlos Alconada Aramburú, persona de confianza de Balbín, fue designado en Interior y otras carteras quedaron para ese mismo partido cuyo triunfo electoral favorecía el gobierno.


  Entre tanto el vicepresidente Rojas y los “gorilas” más caracterizados, apodados “quedantistas”, pretendían impedir o al menos postergar el proceso electoral, endurecer la relación con los gremios y reprimir a los que protestaban contra el alza del costo de vida.


  Aramburu, convencido de la necesidad de pacificar los espíritus con miras a las elecciones, reprimió con cierta blandura dos huelgas generales decretadas por la CGT en 1957 y en la intimidad del gabinete acusó a Rojas de provocador. Pudo así impedir el golpe preventivo que alentaba el almirante y cumplir la promesa de llegar a las elecciones, “ni un minuto antes ni un minuto después”.


  El pacto Frondizi-Perón


  A la luz de los resultados electorales de la Convención Constituyente, Frondizi se había aplicado a la tarea de conquistar el voto en blanco peronista, mediante una negociación con Perón que encomendó a Frigerio. El ex mandatario, entonces exiliado en Caracas, no se apresuró a negociar. “Los votos los tenemos nosotros y él cuenta sólo con la ‘cornisa’ de la cual la dictadura puede empujarlo en cualquier momento”, decía. Pero después de darle vueltas al asunto se convino en que el ex presidente daría la orden de votar por el candidato ucrista, mientras Frondizi se comprometía a suprimir los decretos persecutorios del Partido Justicialista, devolver las “conquistas sociales” y normalizar la CGT.


  Frondizi siempre negó haberle puesto la firma al Pacto concretado en Caracas en febrero de 1958. Pero los compromisos existieron13. El Pacto apuntaba, desde la óptica ucrista, a asegurarse el triunfo electoral que de otro modo resultaba dudoso. El objetivo de largo plazo era pacificar el país, sacarlo del subdesarrollo y promover la industria de base con el consenso de los trabajadores14.


  Perón necesitaba el Pacto para terminar con la persecución política cuyos rigores sufría ahora en carne propia, conseguir medidas favorables al justicialismo, mejorar sus ingresos y desalentar los proyectos de “peronismo sin Perón”, que entonces representaba el ex canciller Bramuglia.


  La campaña electoral se dirimió entre las dos facciones del radicalismo. Balbín, el candidato de la UCRP, se presentaba como la garantía de que el peronismo no volvería. Su discurso, dirigido al “muchacho argentino”, no analizaba la necesidad de un cambio y sólo se comprometía en lo social a reglamentar el artículo 14 de la nueva Constitución15.


  Frondizi, por su parte, además de negociar con Perón, se preocupó por atraer a la Iglesia, comprometiéndose a autorizar la “enseñanza libre” y sumó a los nacionalistas de Amadeo y a otros sectores de opinión. Su “Mensaje a veinte millones de argentinos” invitó a optar entre el odio y el atraso y el país pujante que debía construirse entre todos.


  El 23 de febrero de 1958 los candidatos ucristas triunfaron en todos los distritos, inclusive en las nuevas provincias patagónicas. La fórmula Frondizi-Gómez obtuvo 4.049.230 votos contra 2.416.408 de la UCRP. Se había producido la polarización del sufragio característica de las grandes opciones electorales: el Partido Comunista se sumó a Frondizi, mientras los votantes del socialismo y otras agrupaciones menores se inclinaron por la UCRP. La orden de Perón, votar por la UCRI, fue cumplida. Hubo además 700.000 sufragios en blanco16.


  El saldo final de la llamada Revolución Libertadora era un país más dividido que nunca. Había vencedores y vencidos, odios profundos y cuestiones sin resolver. Entre estas últimas la proscripción del peronismo era la más grave, pues invalidaría moralmente las elecciones nacionales de 1958. No menos grave era la intensa politización de las Fuerzas Armadas en un proceso que venía de antes y que se profundizó a raíz del derrocamiento de Perón. En cada una de las fuerzas hubo sectores que expresaban matices ideológicos en la interpretación de la política y rivalidades profesionales en cuestiones de armamentos y participación en el presupuesto de Defensa. Tales divisiones explican la serie de conatos de rebelión protagonizados por jefes navales, del ejército y de aeronáutica que anticipaban los graves conflictos de los años por venir, en los que los militares fueron convocados por los civiles para definir el tema del poder.


  Como saldo positivo de la gestión del general Aramburu puede anotarse su hábil manejo para controlar a los grupos extremistas de la Libertadora que se negaban a entregar el poder a Frondizi y reconocerse asimismo la importante renovación de la vida universitaria y la creación de instituciones científicas y de fomento cultural, como se verá en otro capítulo.


  
    NOTAS


    1 Cit. por María Laura San Martino de Dromi. Historia política argentina. 1955-1988. Buenos Aires, Astrea, 1988, t. 1, p. 77.


    2 Osvaldo Calello y Daniel Parcero. De Vandor a Ubaldini. Buenos Aires, CEAL, t. 1, p. 30.


    3 Mario Amadeo. Ayer, hoy y mañana. Buenos Aires, Gure, 1956, passim.


    4 Dromi, p. 78 y ss.


    5 Rouquié, op. cit., p. 136.


    6 Gerchunoff, op. cit., p. 237.


    7 Carlos Escudé. Gran Bretaña, Estados Unidos y la declinación argentina, op. cit., p. 13.


    8 Potash, op. cit.


    9 Ernesto Goldar. “Cooke: De Perón al Che Guevara”. En: Todo es Historia, junio de 1991, p. 12; Rouquié, p. 147.


    10 Potash, p. 310 y ss. y Calello, op. cit.


    11 Rouquié, op. cit., p. 142.


    12 Marcelo Luis Acuña. De Frondizi a Alfonsín: la tradición política del radicalismo. Buenos Aires, CEAL, 1984, p. 82.


    13 Dromi, p. 104.


    14 Acuña, p. 91 y ss.


    15 Ricardo Balbín. Discursos políticos parlamentarios. Recopilación por Carlos Giacobone. Cámara de Diputados de la Nación. Buenos Aires, 1986, p. 24-26.


    16 Isidro J. Odena. Libertadores y desarrollistas. 1955-1962. Buenos Aires, La Bastilla, 1977, p. 86 y ss.

  


  
    59

    EL PARAÍSO PERDIDO


    “Bajo la égida del régimen peronista, todas las relaciones entre los grupos sociales se vieron súbitamente redefinidas, y para advertirlo bastaba caminar las calles o subirse a un tranvía (...) Es precisamente la solidez de lo logrado por el peronismo como revolución social la razón principal para la larga etapa de desgarramientos que su gestión iba a dejar en herencia.”


    Tulio Halperin Donghi, 19941.

  


  En los años cincuenta la sociedad argentina era algo así como una isla feliz en relación con los países sudamericanos y la Europa de la posguerra. Pero su crecimiento económico se mantuvo estable mientras los países capitalistas, sobre todo los vencidos, Italia, Alemania y Japón, progresaban a un ritmo acelerado. Y los valores de las exportaciones argentinas se estancaron precisamente cuando comenzaba en el mundo una etapa prolongada de prosperidad comercial, no sólo en esas naciones, sino también en Brasil, Chile, Colombia, México, Perú y Venezuela2.


  La sociedad justicialista


  Altos índices de empleo y de alfabetización y menos marginalidad eran los resultados más sólidos del gobierno justicialista. El gasto básico en vivienda, combustible y alimentos bajó gracias a la intervención estatal que incluyó la lucha “contra el agio y la especulación” que llevó a la cárcel a los almaceneros que se excedían en los precios. Mejoró el salario real del jefe de familia y esto permitió aumentar el gasto en equipamiento, vestido y entretenimiento en vez de limitarlo a las necesidades básicas.3


  La redistribución del ingreso se llevó a cabo mediante una política monetaria que castigó a los sectores que vivían de rentas (alquileres urbanos, arrendamientos rurales) y creó una clase de industriales protegidos por barreras aduaneras y tipos de cambio favorables. Entre 1946 y 1953, los establecimientos industriales pasaron de 75.000 a 127.000; más de la mitad eran emprendimientos familiares o unipersonales y 18.000 merecían la calificación de verdaderas empresas.


  El peronismo no atacó directamente a la gran propiedad rural y expropió sólo unos pocos predios, como la estancia San Juan de Pereyra, en Quilmes, convertida en el Parque los Derechos de la Ancianidad. Prefirió congelar los arrendamientos. Por consiguiente, los dueños de campos que ya no recibían renta debido a la desvalorización de los convenios pactados en moneda nacional se resignaron a malvender sus propiedades a los arrendatarios. Este proceso por el que surgen nuevos propietarios se dio sobre todo en las zonas cerealeras de la pampa húmeda y el Litoral.


  A partir de 1950, señala Susana Torrado, el crecimiento de la población argentina se desaceleró. Los 16 millones de habitantes del censo de 1947 eran 20 millones en 1960. La tendencia a disminuir el tamaño promedio de la familia, que ya era clara en las clases medias hacia 1930, se extiende a otros grupos. El envejecimiento de la población se advertirá pronto en los apuros de las cajas de jubilaciones.


  De acuerdo al mismo censo, el 13% de la población era extranjera. Los últimos grandes contingentes de europeos vinieron de 1947 a 1952 como corolario de la guerra mundial: alemanes, eslavos, judíos, siriolibaneses, italianos del sur y gallegos. Entre los recién venidos había refugiados políticos de los países eslavos que habían caído en el área soviética. Pero ya a fines de los ’50, los europeos preferían radicarse en Venezuela o en Canadá donde encontraban oportunidades mejores.


  Empezaba entonces un proceso que implicó para el país la pérdida de recursos humanos altamente calificados, la emigración a Estados Unidos de argentinos nativos, profesionales y técnicos4. También se marcharon jóvenes judíos argentinos atraídos por la experiencia de la vida comunitaria en los “kibutz” de Israel.


  Desarrollos regionales


  La situación de pleno empleo urbano resultaba un fuerte polo de atracción del campo a las ciudades, no sólo en el Gran Buenos Aires, sino también en los centros urbanos intermedios. Los “cabecitas negras”, como se denominaba a los migrantes del interior, acriollaron los alrededores de la capital con su preferencia culinaria por empanadas y locro; en materia musical aplaudieron las zambas y chacareras de Los Chalchaleros salteños y los chamamés de Antonio Tormo.


  La provincia de Córdoba (1.500.000 habitantes) fue una de las que más cambios experimentó. Había mejorado su déficit en energía eléctrica mediante una acción estatal enérgica y contaba desde 1927 con la Fábrica Militar de Aviones. El brigadier Juan I. San Martín, ex administrador de dicho establecimiento, siendo gobernador de la provincia impulsó el desarrollo industrial (19491951). Este proceso atrajo migrantes internos y de las provincias limítrofes. La instalación de las primeras fábricas de automóviles en serie incrementó el movimiento comercial y edilicio de la capital y del Gran Córdoba (Santa Isabel, Ferreira)5.


  En la década de 1950 los territorios nacionales de Chaco, La Pampa, Misiones, Río Negro, Neuquén, Chubut (con la gobernación militar de Comodoro Rivadavia), Santa Cruz y Formosa se provincializaron. En 1958 estas nuevas provincias tuvieron sus primeros gobiernos electos por el pueblo. Pero la distribución espacial de la población argentina mantenía las desigualdades de siempre.


  En el censo de 1960, los 509.711 habitantes de la región patagónica representan sólo el 2,6% del total, en una región asentada sobre el 28,2% de la superficie continental del país6. La nueva situación política abrió el abanico de actividades productivas de la Patagonia que ya no se limitaban al pastoreo de ovejas como a principios del siglo.


  Hacia 1920-1930, como consecuencia de los diques y canales construidos en el Alto Valle del Río Negro, comenzaron los cultivos de frutas. La mejora en las comunicaciones facilitó el turismo. Más tarde se otorgaron facilidades aduaneras para las poblaciones situadas al sur del paralelo 42. A fines de los sesenta se inició la fabricación de textiles en Trelew y la extracción de petróleo permitió el auge de Comodoro Rivadavia7.


  Educación: avances y retrocesos


  Entre 1947 y 1955 se completó la inserción en el nivel primario de la población argentina en edad escolar; se duplicó la matrícula secundaria nacional, del 14% al 28%, mediante la ampliación de los establecimientos de enseñanza media y el ingreso de mujeres a este ciclo; la asistencia a la Universidad se duplicó: pasó de 25.139 a 47.575 alumnos, gracias a la supresión del arancel estudiantil. Comenzó asimismo una tímida reestructuración de la enseñanza técnica a nivel medio y se fundó la Universidad Obrera, denominada más tarde Universidad Tecnológica Nacional8.


  A pesar de estos avances, no puede decirse que ésta fue una época brillante de la educación porque se politizaron los contenidos educativos, disminuyeron los días de clase y se marginó a los docentes que no se afiliaban al peronismo.


  Ya en 1943, el gobierno militar dejó cesantes a los directores de los tres institutos de fisiología del país, entre ellos Bernardo Houssay, futuro Premio Nobel de Medicina, quien prosiguió sus investigaciones con apoyo privado; el matemático Julio Rey Pastor y el compositor Juan José Castro también fueron alejados por razones políticas. La intervención a la Universidad en 1946 arrojó un saldo de 1.200 cesantías9.


  “La Universidad, pese a su autonomía, está separada del pueblo” afirmó Perón, disgustado porque la oposición era mayoría en el alumnado. Por tal razón, en las Facultades la representación de los estudiantes se redujo a un delegado sin voto. En 1951 quedaron fuera los profesores que se negaron a firmar a favor de la reelección de Perón.


  En esos años, dice Hugo Gambini, la Universidad de Buenos Aires se convirtió en el bastión de la resistencia estudiantil. El Centro de Estudiantes de Derecho (reformistas, humanistas y comunistas) y el de Ingeniería, La Línea Recta, eran los más activos. Una huelga general de la FUBA en 1951 salvó la vida del estudiante Bravo, preso en la Sección Especial de la policía. En 1954, cientos de estudiantes estaban detenidos.


  Debido al crecimiento de la matrícula universitaria las aulas empezaron a resultar chicas. Las carreras de Ciencias Exactas, Química, Física y Arquitectura, funcionaban en el vetusto e incómodo local de la “Manzana de las Luces” (Perú y Moreno). Pero la mejora en materia edilicia se aplicó a la sede de la Facultad de Derecho y a la de Medicina10. Como era tradicional se privilegiaba a las carreras de Abogacía y Medicina.


  La investigación en ciencias duras, tantas veces postergada, tuvo un vigoroso envión gracias al disparatado proyecto del científico alemán Richter. Éste le hizo creer a Perón que pronto estaría en condiciones de producir energía atómica en la planta instalada en la isla Huemul (Nahuel Huapi). El saldo positivo de esta comedia de enredos fue la creación de la Comisión Nacional de Energía Atómica que desarrolló una labor científica destacada11.


  Escritores oficialistas y marginados


  El mundo de la cultura oficial estaba encabezado por Leopoldo Marechal, cuya novela Adán Buenosayres (1948) constituía, además de una recorrida mítica por el barrio de Villa Crespo, un homenaje jocoso al grupo martinfierrista al que este autor había pertenecido en su juventud. Otros, como el subsecretario de Cultura, José María Castiñeira de Dios, se reunían con Evita en el Hogar de la Empleada para escribir poemas en honor de Perón. De los encuentros participaban el historiador Fermín Chávez, la novelista María Granata, el folklorista Juan Oscar Ponferrada y Julia Prilutzky Farny12.


  Escritores como Jorge Luis Borges estaban marginados. El autor de Ficciones se había visto obligado a renunciar a su modesto cargo en una biblioteca municipal y se ganaba la vida dictando conferencias en entidades privadas. En 1950 presidía la SADE, pero este nucleamiento de escritores independientes fue clausurado por el gobierno. Entre tanto, sus libros empezaban a traducirse al francés y la editorial Emecé comenzaba a publicar su obra completa.


  Borges era el símbolo de la oposición intelectual al peronismo, dice María Esther Vázquez. Norah, su hermana, y Leonor Acevedo, su madre, estuvieron detenidas por repartir panfletos antigubernamentales. Se acusaba a Borges de oligarca y extranjerizante, a lo cual él respondía con un tajante desprecio hacia todo lo que proviniera del “dictador” a quien en sus poemas comparaba con Rosas, el otro tirano.


  Producida la Revolución Libertadora, Borges fue designado director de la Biblioteca Nacional, un cargo, de hecho burocrático, en un lugar colmado de libros, “su” paraíso terrenal13.


  La juventud intelectual de entonces era existencialista, democrática y antinazi. Le gustaba ver películas francesas en pequeñas salas céntricas y asistir a los teatros independientes donde se representaban obras de Albert Camus y Bertolt Brecht. Leía al filósofo Jean-Paul Sartre y a Simone de Beauvoir, los maestros de la intelectualidad de la posguerra. Uno de los talentos jóvenes argentinos, Julio Cortázar, emigró definitivamente a Francia.


  Esta juventud, empeñada en la búsqueda de un lenguaje renovado y una temática social enraizada en la tierra, prefería los libros de Ezequiel Martínez Estrada y de Héctor A. Murena y tenía una actitud iconoclasta respecto de los valores que representaba el grupo Sur. Entre las revistas publicadas en esos años se destaca Contorno, de Noé Jitrik, Juan José Sebreli, David Viñas y otros14 , donde se procuró analizar además de asuntos literarios qué es el peronismo.


  Abstracción, ¿arte morboso?


  El gobierno justicialista promocionó el “arte nacional” y premió las obras inspiradas en el folklore, la vida militar y el paisaje y las que mejor retrataban a Perón y a Evita. Esta concepción conformista contrastaba con los debates de los movimientos de Arte Concreto, Madi y Perceptista, que expresaban a la vanguardia artística y cuyos líderes, Raúl Lozza, Gyula Kosice, Alfredo Hlito y Tomás Maldonado, tenían un fuerte compromiso social, por lo general de ideología marxista.


  Tales expresiones de avanzada merecieron el más completo rechazo del ministro de Educación del primer gobierno peronista, Oscar Ivanissevich. Éste consideraba morboso al arte abstracto y por tal razón dio orden de excluir del Salón Nacional una obra de Pettoruti. En arte como en política había dos Argentinas irreductiblemente enfrentadas. Pero en 1953, ya alejado Ivanissevich, se presentó una gran muestra de pintura y escultura en el Museo de Bellas Artes que incluyó a las nuevas corrientes que hasta entonces sólo se exhibían en entidades privadas, como el Instituto de Arte Moderno. La nueva actitud coincidía con la apertura económica.


  El crítico de arte Jorge Romero Brest, uno de los cesanteados por el gobierno, director de la revista Ver y estimar (1949-1955), mostraba preocupación por el aislamiento internacional del país y rechazaba de plano la nueva realidad nacional. Romero Brest, jurado en Londres y en la Bienal de Arte de San Pablo, sería designado por el gobierno militar interventor del Museo Nacional de Bellas Artes15. Su nombramiento y la creación del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (1956) fueron señales positivas de renovación.


  Por cierto que el vigoroso impulso cultural que siguió a la caída de Perón se manifestó asimismo en el teatro y en el cine; por ley se creó el Instituto Nacional del Cine (1957) que reconocía la libertad de expresión en esta área del arte y del entretenimiento; se aflojó la censura y regresaron algunos grandes artistas que se encontraban proscriptos, como Margarita Xirgu, Arturo García Buhr, Delia Garcés, Orestes Caviglia, María Rosa Gallo y Niní Marshall.


  Se revitalizó el cine que entre 1943 y 1955, pese a contar con protección oficial, perdió el mercado nacional y latinoamericano debido a sus compromisos políticos. La filmación de La Casa del Ángel, de Leopoldo Torre Nilsson sobre libro de Beatriz Guido (1957), y de El Jefe, de Fernando Ayala, con libro de Viñas, iniciaron una etapa brillante del cine argentino, comprometido con la realidad y no exento de una prodigiosa fantasía.
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    Escena de El Jefe, de Fernando Ayala, 1959, una película de contenido social que indaga en los cambios de la época.

  


  La universidad reformista


  Alrededor de la revista Imago Mundi (1953-1955), dirigida por el historiador José Luis Romero, se reunían en la segunda presidencia de Perón muchos profesores expulsados de la Universidad, la flor y nata de las humanidades argentinas: Francisco Romero, Vicente Fatone, Roberto Giusti, José Babini, Ernesto Epstein, Jorge Romero Brest y Alberto Salas. Se les incorporaron también las camadas de jóvenes egresados. Esto anunciaba que algo nuevo estaba ocurriendo en el horizonte cultural. En setiembre del 55, el general Lonardi designó a Romero interventor de la Universidad de Buenos Aires a propuesta de la Federación Universitaria16.


  El claustro docente se renovó. Hubo cesantías, no todas justificadas, y concursos que permitieron el regreso de los profesores desplazados en 1943 y la incorporación de valores nuevos. La Universidad de Buenos Aires inauguró las carreras de Psicología y de Sociología, esta última orientada por Gino Germani.


  Risieri Frondizi fue el primer rector de la Universidad de Buenos Aires normalizada y gobernada por los tres claustros de profesores, estudiantes y egresados, según el viejo anhelo de la Reforma de 1918. La creación de un Centro Regional de Matemáticas para América Latina y de la editorial EUDEBA fueron algunos de los logros de esta recordada gestión.


  Merecen señalarse asimismo varias iniciativas culturales de “la Libertadora”: el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas, cuya misión es otorgar becas y subsidios externos e internos y que en 1960 organizó la carrera de investigador científico; el Fondo Nacional de las Artes, una suerte de banco privado dedicado a estimular la obra artística y cultural a través de préstamos a bajo interés; el Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA) y el de Tecnología Industrial (INTI); el Instituto de Matemática, Astronomía y Física de Córdoba (1956) y las nuevas Universidades Nacionales de Bahía Blanca y del Nordeste (Chaco y Resistencia)17.


  Bienvenida Coca-Cola


  En 1954, a consecuencia del viaje de Milton Eisenhower a la Argentina, empezaron a circular sin restricciones las botellas de Coca-Cola en envase chico. Hasta entonces, debido a la escasez de divisas, faltaban el whisky, el té inglés y los cigarrillos importados, y era preciso conformarse con bebidas nacionales como la sidra, que se repartía gratuitamente en las fiestas navideñas.
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    La televisión y los nuevos bailes en un chiste de la revista Canal TV.

  


  El desabastecimiento de numerosos productos alimenticios y de uso doméstico, desde el papel higiénico a los huevos, papas, kerosene y vino, caracteriza los comienzos de la década del 50, dice Ernesto Goldar. Cuando el pan negro y la veda de carne los viernes pusieron en evidencia la crisis agropecuaria, se hicieron campañas oficiales que predicaban la ventaja de comer verdura en vez del sempiterno bife y de hacer pequeñas huertas familiares. Perón recomendó “aligerar el puchero para llegar rápido al trabajo” y aseguró haber revisado personalmente de noche los tachos de basura y encontrado desperdicio de comida. Y “Mordisquito”, el “contra” protagonizado por Enrique Santos Discépolo, ironizaba en sus monólogos radiales: “Te pasaste la vida tomando mate cocido pero ahora me planteás un problema de Estado porque ahora no hay té de Ceylan”18.


  El parque automotor, notablemente envejecido hacia 1952, dependía de “órdenes” de importación obtenidas gracias al favor oficial. Tal situación comenzó a revertirse con la producción de las primeras fábricas nacionales y la apertura de la importación a partir de 1956. Las nuevas unidades circulaban por rutas que no se habían mejorado en diez años.


  En los 50 las ambiciones del ama de casa en materia de ajuar doméstico abarcaban desde el modesto “changuito” que aliviaba la tarea diaria de ir al mercado, a la heladera eléctrica Siam y a la licuadora. Los adolescentes anhelaban usar pantalones vaqueros norteamericanos y pasar discos 78 en el moderno “combinado”. Ya no se bailaban tangos sino música tropical, y a partir del 56, gracias al rock, los jóvenes empezaron a bailar suelto como anticipo de la progresiva liberalización de las costumbres.


  En 1951, la instalación del canal 7 de televisión, con maquinaria traída de Estados Unidos, permitió la transmisión en directo del acto del 17 de octubre en la Plaza de Mayo. La importación masiva de miles de televisores y la apertura de la programación a series extranjeras y ciclos locales de buena calidad fue posterior al 55.


  Pero es preciso reconocer que la herencia de la Argentina peronista, pese a los cambios ocurridos, no desapareció. Continuaría vigente como una cierta nostalgia del paraíso perdido en las mayorías populares, los “días felices de la Argentina justicialista” revividos en la obra del artista plástico contemporáneo Daniel Santoro con precisión y color. Y del mismo modo, en los sectores de la vieja oligarquía sobreviviría una franca añoranza de los años previos a 1943, cuando ellos eran los indiscutidos dueños y señores. La novela de Manuel Mujica Lainez, La casa, ambientada en 1953, en Buenos Aires, refleja ese particular estado de ánimo que “Manucho” describió con singular fineza en una obra posterior titulada El gran teatro.
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    FRONDIZI


    “A nosotros, los intransigentes, se nos presentó después de 1955 una disyuntiva semejante a la que se le planteó a Urquiza después de Pavón. El acuerdo con los intereses y la mentalidad portuaria, agroimportadora, tradicional, que nos habría dado honores y tranquilidad personal; o la coincidencia con el pueblo, y dentro de éste, también con el peronismo, que representaba la mayoría de la clase trabajadora.”


    Frondizi, marzo de 19621.

  


  El nuevo presidente constitucional asumió el cargo el 1º de mayo de 1958 casi en soledad. A los 49 años, alto, enjuto, de rostro cetrino, gruesos anteojos y discurso intelectual, Arturo Frondizi reunía las condiciones para convocar a la juventud universitaria y a la opinión independiente que buscaba un cambio pacífico. Pero su mensaje resultaba difícil comparado con la oratoria campechana de Perón y con el discurso emotivo de Balbín.


  La idea del desarrollismo, que expondría con más claridad desde el gobierno que durante la campaña, apuntaba a recrear un Estado nacional y popular donde pudiera establecerse la justicia social. Éste era el fondo ideológico común, de base nacionalista, entre peronismo y desarrollismo, afirma Daniel James2. A esto puede agregarse que ambos eligieron el mismo enemigo histórico, los “oligarcas” de Perón, la “mentalidad agroimportadora”, como denominaba Frondizi a los rentistas agrarios que prefieren importar productos industriales.


  El nuevo presidente distinguía entre el nacionalismo “de medios” que juzgaba reaccionario, y el nacionalismo “de fines” el cual apuntaba al desarrollo y a superar la falta de un proceso previo de acumulación de capital, resultado de las relaciones de dominio colonial. Sentar las bases de este desarrollo fue la meta que se fijó en su gobierno3.


  Sindicalistas, un factor de poder insoslayable


  Una cerrada intolerancia caracterizaba el clima de ideas de la época. Éste era el saldo de diez años de un gobierno cuya consigna había sido, “para un peronista no hay nada mejor que otro peronista” y del golpe de 1955, inspirado en afanes de revancha y de restauración conservadora. En este marco se fortalecieron dos factores de poder corporativo, las Fuerzas Armadas y los gremios, mientras los partidos políticos se debilitaban.


  El grupo mayoritario de las Fuerzas Armadas, “custodio de los ideales de la Revolución Libertadora”, aceptó a regañadientes el triunfo ucrista. En cuanto al sindicalismo peronista, cuyo poder creció debido a la proscripción del Partido Justicialista, tenía una base social inamovible y estaba dispuesto a luchar por mantener las conquistas sociales. Entre los dirigentes duros de entonces se destacan Santiago Borro (frigoríficos) y Andrés Framini (textil).


  Con relación a los gremios, el nuevo gobierno dictó la ley 14.445 de asociaciones profesionales que autorizaba una sola central obrera y un solo sindicato por rama de industria. Era del gusto de los peronistas y costó mucho hacerla aceptar, recuerda Nelly Casas. Contenía cláusulas acerca de la financiación de los gremios tendientes a devolverles el poderío económico que tuvieron con Perón. Se trataba sin duda de uno de los puntos clave contenidos en el Pacto de Caracas, al que Frondizi daba cumplimiento.


  Se aprobó asimismo la ley de pacificación y amnistía y se concedió un aumento general de salarios del 60%, a fin de compensar el descenso del salario real. La administración ucrista confiaba en que la “burguesía nacional” y la clase trabajadora, superadas las primeras dificultades, comprenderían las ventajas del nuevo esquema que mantendría el pleno empleo y las conquistas sociales4.


  Las trampas de la política


  La UCRI llevó a sus dirigentes a los ministerios, los gobiernos de provincias, los municipios y los cargos diplomáticos. La nueva administración tenía escasa experiencia porque el radicalismo se había visto excluido del gobierno durante décadas. Los gobernadores, por lo general competentes, dejaron buena memoria y obtuvieron un capital político propio: Oscar Alende, Buenos Aires; Carlos Sylvestre Begnis, Santa Fe; Raúl Uranga, Entre Ríos; Arturo Zanichelli, Córdoba; Horacio Guzmán, Jujuy; Celestino Gelsi, Tucumán, y Herminio Torres Brizuela, La Rioja.


  La usina ideológica del presidente era capitaneada por Rogelio Frigerio, secretario de Relaciones Económicas, quien tenía más peso en las decisiones que el titular del área, Emilio Donato del Carril, un radical de toda la vida. El canciller Carlos Florit respondía al frigerismo; Gabriel del Mazo, veterano de la reforma universitaria y de FORJA, ocupaba la cartera de Defensa; Alfredo R. Vítolo, titular de Interior, de origen unionista, hábil y experto parlamentario, fue la figura fuerte en un gabinete signado por los constantes cambios de ministros.


  Los partidos de la oposición cuestionaban la legitimidad del gobierno surgido del Pacto con el “tirano prófugo”. Dirigentes radicales de prestigio coincidieron a fines de mayo del 58 en un plan de acción que incluía denuncias contra presuntos comunistas en el gobierno y participaron de reuniones conspirativas5. Enconados antifrondicistas eran los radicales Arturo Mathov y Zavala Ortiz. Otros, como Crisólogo Larralde, hacían una oposición más respetuosa6.


  Uno de los “gorilas” más caracterizados, el almirante Rial, protagonizó la primera crisis militar, denominada planteo en la jerga política de la época (julio del 58). Esta provocación se resolvió en forma favorable a la autoridad presidencial. Después del conflicto en la Marina fue el turno de la Fuerza Aérea: la plana mayor del arma se opuso a la reincorporación de un alto jefe retirado. Frondizi cedió luego de un tenso forcejeo.


  A continuación tuvo lugar una intriga, a consecuencia de la cual dimitió el vicepresidente, Alejandro Gómez. No puede afirmarse que estuviera conspirando aunque circularon rumores a ese respecto. Tampoco puede aseverarse que Frondizi urdió un plan para desplazarlo. Lo cierto es que el vicepresidente, el cual se oponía a que los contratos petroleros no pasaran por el Congreso, renunció en medio de un clima de suspicacia.


  “La batalla del petróleo” y otros combates


  La política desarrollista fue lanzada en julio del 58 cuando Frondizi, quien había asumido personalmente la conducción de YPF, anunció “la batalla del petróleo”. Es absurdo, dijo, gastar divisas para comprar energía cuando el país posee ricos yacimientos sin explotar7.


  La negociación se hizo mediante la concesión de áreas a empresas petroleras extranjeras cuyo control quedaba en manos de YPF, a fin de no disgustar a los nacionalistas. En lugar de operar con una única empresa, como hizo Perón con la California, se contrataría a varias petroleras.


  Entre 1957 y 1962 el abastecimiento de petróleo creció de 5 a 17 millones de metros cúbicos y el de gas de 414.000 a 1.600.000 m3. Pudo decirse entonces que se había alcanzado el autoabastecimiento. Pero como los contratos se hicieron sin pasar por el Congreso, con el pretexto de evitar debates como los que suscitó la concesión de la California, esta alteración del procedimiento legal generó sospechas, no comprobadas, de corrupción. La misma UCRI se sintió desconcertada por el brusco cambio de rumbo de Frondizi en su pensamiento económico nacionalista, mientras la UCRP, el socialismo, el comunismo y la democracia progresista, afirmaron que anularían los contratos en caso de llegar al poder8.


  Una generosa ley de inversiones de capital extranjero fue aprobada en 1958. Se exigía poco a fin de acelerar la venida de inversionistas y se privilegiaba la instalación de fábricas de automotores en previsión de una fuerte demanda en este sector porque la clase media argentina aspiraba a tener coche propio. Se optó asimismo por convocar a numerosas empresas antes que a unas pocas y grandes que podrían vender más barato y exportar. Pero más allá de los posibles errores de criterio, el crecimiento fue espectacular: de 33.000 unidades por año, en 1959, se pasó a 200.000, en 1965.


  El sector autopartista surgió vinculado a estas fábricas, mientras la industria química y farmacéutica fue impulsada por la oferta de insumos provenientes de las nuevas petroquímicas (PASA, Duperial, Indupa). La construcción aumentó en forma notable y se proyectó un ambicioso plan de caminos y autopistas9.


  Todo esto fue posible en parte porque la administración ucrista corrigió el agudo déficit de energía eléctrica en el Gran Buenos Aires. Creó SEGBA mediante arreglos con las antiguas concesionarias de los servicios (CHADE e Ítalo), superando suspicacias originadas en el trámite corrupto que tuvo la prórroga efectuada hacia 194010.


  Pero las industrias no se instalaron sólo en el conurbano: hubo numerosas iniciativas medianas en Buenos Aires, el sur santafesino y el oeste cordobés, es decir, en la región cerealera donde la distribución de la tierra había sido más equitativa que en el promedio del país y la tradición industrial registraba casi un siglo.


  Jorge Schvarzer señala las limitaciones de esta suerte de revolución productiva. Heladeras, máquinas de coser, bicicletas, motonetas, televisores, automotores y tractores llegaron a un tope de producción entre 1956 y 1965. A partir de dicho tope la actividad se estancó: los industriales argentinos no daban señales de querer exportar, y tampoco el proyecto desarrollista ponía énfasis en el tema11.


  Los costos políticos del Desarrollo


  El Plan de Estabilización y Desarrollo anunciado a fines del 58 se proponía facilitar los préstamos del Fondo Monetario Internacional con el compromiso de bajar el gasto estatal y de devaluar el peso12. Una de las primeras consecuencias del Plan fue la privatización del frigorífico municipal Lisandro de la Torre en enero de 1959.


  El frigorífico en cuestión era una de las tantas plantas obsoletas que habían sido vendidas por sus dueños extranjeros al Estado argentino. Pero los trabajadores se opusieron al cambio. La huelga general declarada por los gremios solidarios con esta protesta pareció el principio de la insurrección popular anhelada por los justicialistas duros, como John W. Cooke, los cuales querían distanciarse del gobierno y de ser posible ponerlo contra las cuerdas.


  Este conflicto, que fue duramente reprimido, provocó un cambio en la política laboral en momentos en que la inflación, sumada a la contención de los sueldos, afectaba al salario. El gobierno respondió a la protesta obrera con medidas severas como la aplicación por la autoridad militar del Plan Conintes para casos de conmoción interna. En cierto modo, a partir de allí dependería de la fuerza militar para poder aplicar su política.


  Así disminuyó el conflicto laboral de diez millones de días perdidos en 1959, a un millón y medio en 1960 y 1961 y a 280.000 días en 1962. Este proceso daría lugar a importantes cambios en la conducción de los gremios y al reemplazo de la dirigencia dura por otra más negociadora13.


  Pese al clima de confrontación, el gobierno cumplió con el compromiso de devolverles la CGT a los trabajadores. Integraron la nueva conducción los “32 gremios democráticos” (gráficos, ferroviarios) y las “62 Organizaciones peronistas” (metalúrgicos, construcción, vestido).


  Planteos militares


  Pero nada de esto fortaleció a Frondizi porque acentuó su dependencia de las Fuerzas Armadas, mientras prevalecía la sospecha de que el presidente era un comunista disfrazado el cual facilitaría la vuelta de Perón.


  La agitación en el Ejército llevó al intolerante general Carlos Severo Toranzo Montero a la comandancia del arma (1959). El diario La Prensa, el semanario nacionalista Azul y Blanco, de Marcelo Sánchez Sorondo, y el periódico vespertino Correo de la Tarde, del ex marino Francisco Manrique, denunciaban por su parte al “frondo-frigerismo” comunizante, encarnado en tal o cual funcionario.


  Debido a estos ataques renunció el subsecretario de Cultura, el historiador de la ciencia José Babini. El gobernador de Córdoba, Arturo Zanichelli, considerado “flojo” ante la campaña de atentados que padecía la provincia, sufrió la intervención federal (1960). Pero el blanco favorito de las críticas era Frigerio, quien renunció a su cargo aunque siguió como asesor en las sombras.


  Entre tanto Frondizi, para ganar tiempo, nombró ministro de Economía y Trabajo al ingeniero Álvaro Alsogaray. Este liberal ortodoxo, ex oficial del Ejército, fundador del Partido Cívico Independiente y secretario de Hacienda de Aramburu, debía asegurar la estabilidad.


  En sus charlas radiales el comunicativo ministro recomendó a la población prepararse para “pasar el invierno” y prometió que mediante el ahorro se alcanzaría la moderna economía de mercado que se aplicaba en Alemania Federal. Principio “forzoso” de este ahorro popular fueron los bonos con que se pagó a los empleados públicos. Pero la voluntad del ministro de ocupar todo el espacio posible constituía un nuevo problema más que una solución. En 1961, cuando el gobierno se sintió más fuerte, Alsogaray fue reemplazado por Roberto Alemann, otra personalidad confiable para los inversores externos.


  Entre 1960 y 1961 la economía había crecido a un 8% anual, la cifra más importante en más de diez años. La inflación estaba disminuyendo. Pero la proliferación de grandes emprendimientos, la planta de SOMISA, la red caminera, la usina de Dock Sud, el gasoducto Campo Durán-Buenos Aires, el proyecto hidroeléctrico del Chocón y el crédito para la industria privada crearon dificultades en la balanza de pagos al exterior. Por otra parte el campo no había mejorado en forma suficiente como para aportar las indispensables divisas.


  Reformar la administración pública seguía siendo una utopía: cada vez que se intentaba racionalizar los servicios de los ineficientes ferrocarriles del Estado se hacían prolongadas huelgas. Al gobierno le resultaba difícil mantener la paz social14.


  Laica o libre, el debate educativo


  La Iglesia Católica, como quedó demostrado en la caída de Perón, mantenía una importante influencia en la sociedad. Cuando se hablaba de credos o religiones, se hacía hincapié en los católicos más que en los creyentes de otras religiones. Frondizi, decidido a contar con esta franja de opinión, se comprometió a autorizar el funcionamiento de universidades privadas.


  De este modo reavivó el debate “enseñanza laica o enseñanza libre” que había comenzado durante la Revolución Libertadora y oponía a la Iglesia, interesada en formar a sus propias elites en instituciones confesionales, con los sarmientinos, decididos a impedir un proyecto que en su opinión contribuía a dividir a la sociedad al quitarle al Estado el monopolio de la enseñanza superior.


  En setiembre del 58, cuando el proyecto de “enseñanza libre” se presentó en Diputados, el estudiantado se embanderó. Los universitarios y los estudiantes secundarios laicistas se lanzaron a la calle, ocuparon colegios y facultades. El rector de la UBA, Risieri Frondizi, quien era hermano del presidente, encabezó la gran manifestación por la enseñanza laica frente a la Casa de Gobierno. La Iglesia a su vez impulsó a los estudiantes de los establecimientos religiosos y a sus padres con la consigna de que las familias tenían derecho a elegir la educación de sus hijos.


  Finalmente el proyecto resultó aprobado con algunas modificaciones y los estudios superiores pudieron cursarse a partir de entonces en establecimientos estatales o privados, confesionales o laicos15.


  El caso cubano: la guerra fría en el continente


  La llegada al gobierno de Frondizi en 1958 formó parte del proceso democrático de América latina, donde habían sido derrocados los dictadores de Venezuela y de Colombia y se esperaba a corto plazo la caída de Fulgencio Batista en Cuba.


  La política exterior del desarrollismo aprovechó esa instancia favorable. Frondizi inició una serie de viajes internacionales que tendían a romper el aislamiento del país. Fue el primer presidente argentino que visitó Estados Unidos, en la presidencia de Eisenhower (1959) y en la de su sucesor, el carismático John F. Kennedy (1961); fue el primero asimismo que recorrió los países asiáticos, Japón y la India, con la idea de buscar nuevos mercados para los productos nacionales, y que discutió en Europa el proteccionismo que perjudicaba a nuestras exportaciones.


  Con relación a América latina, Frondizi elaboró una política amistosa. Compartió con los presidentes brasileños Juscelino Kubischek y Janio Quadros una preocupación común por el desarrollo pacífico; proyectó un arreglo global de las cuestiones de límites pendientes con Chile y solucionó las que restaban con la República del Uruguay a fin de hacer factible la construcción de la represa de Salto Grande.


  Pero el triunfo de la revolución cubana (1959) y la ruptura del comandante Fidel Castro con Estados Unidos significaron el ingreso de América latina en la guerra fría. A partir de entonces el gobierno de Washington inició una serie de medidas represivas económicas, diplomáticas y militares. Quiso contar para ello con la colaboración de sus colegas latinoamericanos y revalorizó el papel político de las Fuerzas Armadas anticomunistas de cada uno de estos países.


  La hipótesis con que Frondizi y Frigerio se habían manejado era que se aproximaba el fin de la guerra fría y que el dinero destinado a armamentos podría dirigirse ahora en beneficio de los países subdesarrollados. En el nuevo escenario internacional, Frondizi intentó condicionar su apoyo a la diplomacia norteamericana a la recepción de créditos que permitieran poner en marcha el proyecto de desarrollo y evitaran la tentación del comunismo.


  Tenía en cuenta en este análisis al frente interno: una ancha franja de votantes de distintos partidos veía en la acción de Fidel Castro y Ernesto “Che” Guevara una gesta romántica contra el imperialismo y un ejemplo a seguir para modificar de raíz las condiciones de vida de la clase trabajadora. En cambio la opinión militar era partidaria de apoyar a Estados Unidos.


  Fracasado el proyecto de invasión a la isla (abril de 1961), Kennedy planificó el lanzamiento del programa Alianza para el Progreso, según el cual se invertirían 20.000 millones en América latina en veinte años. Por otra parte encomendó a las Fuerzas Armadas la seguridad interna del continente. Apuntaba así, observan Cisneros y Escudé, a lo que más tarde se conocería como “la doctrina de la seguridad nacional”.


  Frondizi se reunió con Kennedy para analizar estas cuestiones. Quería que la Alianza fuera un auténtico programa de desarrollo y no se limitara a un programa asistencialista de alimentos para la paz. Con relación a Cuba, recomendó no aislarla del sistema hemisférico y ofreció sus buenos oficios para mediar en el conflicto con Estados Unidos16. Su actitud no sólo enfrió su relación con Kennedy sino que destruyó sus ya malas relaciones con los militares. Los servicios de las Fuerzas Armadas argentinas se atrevieron a fraguar unas supuestas “cartas cubanas” que comprometían al gobierno ucrista. Frondizi defendió su política en estos términos:
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    Los presidentes Arturo Frondizi y John F. Kennedy en la visita oficial del mandatario argentino a Estados Unidos, 1961.

  


  “Una nación como la República Argentina, que tiene una historia de independencia, en la que vive un pueblo con gran sentido de la dignidad nacional, debe medir mucho sus actos de política internacional. Cedí muchas cosas en el ejercicio del gobierno, aun violentando convicciones espirituales muy firmes, cuando consideré que así se evitaban mayores daños al país. Aun en materia internacional frente a la situación creada en las Fuerzas Armadas acepté la ruptura de relaciones con Cuba. Pero de aquí a cambiar la actitud de fondo existe una gran distancia y esa distancia yo no la caminaré jamás”, explicaba en marzo del 62, poco antes de su caída17.
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    Ernesto Guevara y el presidente uruguayo Víctor Haedo en vísperas de la conflictiva visita del “Che” al presidente argentino, agosto de 1961.

  


  La visita del “Che” y la Conferencia de Punta del Este


  En agosto del 61, cuando estos problemas estaban al rojo vivo, Frondizi se entrevistó secretamente con Guevara, entonces ministro de Industrias de Cuba. El encuentro trascendió de inmediato y enfureció a la oficialidad de las tres armas que presionó a los secretarios militares. ¿Acaso la misteriosa entrevista no sugería que Frondizi podía sacarse la máscara en cualquier momento y reconocer, como lo había hecho Castro, su ideología marxista leninista? Invocando los “ideales de la Revolución Libertadora”, el secretario de Marina exigió la ruptura de relaciones18.


  El tema no quedó saldado pese a las explicaciones del presidente. En enero de 1962, cuando la Octava Conferencia de Cancilleres se reunió en el balneario uruguayo de Punta del Este, la Argentina, junto a Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador y México, se abstuvo de votar la expulsión de Cuba del sistema interamericano, propuesta por Estados Unidos, y no se pronunció por la ruptura de relaciones.


  La reacción militar no se hizo esperar. La Marina exigió la ruptura. Frondizi procuró resistir, apoyado por el canciller Cárcano, un diplomático de prosapia conservadora y amigo personal de la familia Kennedy. Poco después, en Paraná, Frondizi pronunció un encendido discurso de corte antiimperialista, para casi de inmediato autorizar la ruptura. Esas marchas y contramarchas lo debilitaron.


  El derrocamiento


  A lo largo de este proceso que tanto afectó la imagen presidencial, Washington apostó a la presión ejercida por los militares sobre el gobierno civil. Pero por otra parte, su embajador en Buenos Aires hizo esfuerzos para sostener al presidente. Este doble discurso de la potencia hegemónica poco sirvió para preservar a la democracia.


  Pero la caída de Frondizi no se debió a estas difíciles circunstancias externas, sino al revés electoral en los comicios de marzo del 62 donde se renovaban 14 gobiernos provinciales y parte de las bancas de Diputados.


  La UCRI había ganado en varias elecciones de alcance local realizadas en 1961. Esto se logró mediante una estrategia de propaganda que tendía a nuclear a la opinión antiperonista en defensa de los logros del gobierno, más que a conquistar, como antes se había intentado, el voto peronista. Incomprensiblemente no se advirtió el desgaste de la imagen presidencial fruto de tantas idas y vueltas, ni el disgusto que provocaba el ajuste salarial, ni la posibilidad de un voto castigo. Confiado en la victoria electoral que pronosticaba el ministro Vítolo, Frondizi admitió que se presentaran listas de candidatos peronistas a fin de legitimar el sistema, viciado por la exclusión de esta fuerza política. Y los militares lo dejaron hacer.


  El 18 de marzo de 1962 el peronismo triunfó en diez de los catorce gobiernos en juego, entre ellos la provincia de Buenos Aires; en Córdoba ganó el radicalismo del Pueblo, los conservadores en Mendoza y en Entre Ríos y Santa Fe la UCRI. Al día siguiente las provincias ganadas por el peronismo fueron intervenidas.


  La crisis duró diez días. Los partidos opositores se regocijaron ante la inminente caída del gobierno con el cual competían en desventaja en materia electoral. El general Aramburu fue invitado por Frondizi para mediar en el conflicto, porque como aspiraba a ser el próximo presidente constitucional, se hallaba involucrado en la supervivencia del sistema. Aramburu pidió un renunciamiento patriótico del presidente. Éste declaró en tono enfático que no renunciaría, no se suicidaría ni se iría del país.


  El 28 de marzo, los comandantes en jefe del Ejército, la Marina y la Aeronáutica detuvieron al presidente y lo enviaron a Martín García, la misma isla adonde había sido llevado preso Yrigoyen y más brevemente Perón19.


  Así concluyó un gobierno que intentó un replanteo global de los problemas nacionales y consideró indispensable una apertura de la economía argentina al mundo. Que vio en muchos aspectos lo que otros no habían querido ver. Pero que en materia política arrastró algo así como el pecado original de no haber explicado claramente a la sociedad cuál era su proyecto20.


  Frondizi, acusado de maquiavelismo por sus detractores, se justificaría diciendo que no estaban dadas las condiciones para que lo comprendieran. Y los militares desconfiaron de él desde un comienzo, cuando pactó o arregló con Perón.


  “El error principal que cometí fue haber asumido el gobierno sabiendo que no tendría el poder. El poder estaba en manos de fuerzas militares adversas”, escribió Frondizi en 198821.


  
    NOTAS


    1 Félix Luna. Diálogos con Frondizi. Buenos Aires, Desarrollo, 1963, p. 44.


    2 Daniel James. Resistencia e integración. El peronismo y la clase trabajadora argentina. 1946-1976. Buenos Aires, Sudamericana, 1990, p. 173.


    3 Jorge Landaburu. Una alternativa en la historia. Frondizi: del poder a la política. Buenos Aires, Norma, 1999, p. 392.


    4 Nelly Casas. Frondizi: una historia de política y soledad. Buenos Aires, La Bastilla, 1973, p. 30.


    5 Marcelo Acuña. El radicalismo, op. cit.


    6 Landaburu, p. 484.


    7 Nelly Casas, p. 45.


    8 Odena, p. 376.


    9 Jorge Schvarzer. La industria que supimos conseguir, op. cit., p. 259.


    10 Luna. Diálogos, p. 159.


    11 Schvarzer, p. 226.


    12 Gerchunoff, p. 272 y ss.


    13 James, p. 161-168.


    14 Gerchunoff, p. 267.


    15 Odena. Libertadores y desarrollistas, passim.


    16 Historia general de las relaciones exteriores de la República Argentina, op. cit., t. XIII: Las relaciones políticas. 1943-1966, p. 260-263.


    17 Luna. Diálogos, p. 60.


    18 Historia general, p. 263.


    19 Potash, op. cit., p. 476 y ss.; Rosendo Fraga. El ejército y Frondizi, 1958-1962. Buenos Aires, Emecé, 1992, p. 239.


    20 Celia Szusterman. Frondizi, la política del desconcierto. Buenos Aires, Emecé, 1998.


    21 María Laura San Martino de Dromi. Historia política argentina, t. 1, p. 103.

  


  
    61

    GOLPES, PLANTEOS Y NEGOCIACIONES


    “La estoica vida del hombre común argentino ha sido otra vez agitada en nuestros días, levantándose nuevas bases de incredulidad pública, de desaliento, de desorden (...) No puedo admitir como ciudadano presidente de la República Argentina que unos pocos se autocalifiquen de puros y sindiquen a la mayoría de impuros.”


    José María Guido, mayo de 19631.

  


  El derrocamiento de Frondizi, el 29 de marzo de 1962, puede calificarse de golpe a medias, porque pese a que lo promovieron los comandantes de las Fuerzas Armadas no culminó con la formación de un gobierno de facto. Los propios militares, que no actuaban todavía como un partido unificado en sus objetivos, discutían qué hacer con el poder conquistado. Y el sueño del jefe del Ejército (general Poggi), ser presidente provisional, no contó con apoyo suficiente en dos lugares clave: la guarnición de Campo de Mayo y la Armada2.


  Un sector del gobierno depuesto aprovechó la incertidumbre para imponer al sucesor institucional. Debido a la renuncia del vicepresidente Gómez en 1958, correspondía que asumiera el doctor José María Guido, presidente de la Cámara de Senadores. Y cuando Poggi se aprontaba a ocupar el cargo, se encontró con que Guido ya había prestado juramento ante la Suprema Corte, una institución integrada por juristas de nota y que gozaba de elevado prestigio3.


  Guido, el hombre común


  Estaba claro que Guido, senador ucrista por la provincia de Río Negro, leal a Frondizi, era la persona indicada por el mismo ex presidente para salvar lo posible del naufragio del proyecto desarrollista. Uno de los jueces de la Corte, Julio Oyhanarte, y el político conservador Rodolfo Martínez, quien integró el último gabinete de Frondizi, habían imaginado la estrategia que impidió que se estableciera una dictadura.


  Guido (51), porteño radicado en Río Negro, abogado, de corta estatura, gruesos anteojos y aire modesto, representó hasta octubre del 63 cuando entregó la banda presidencial a Illia, un marco de legalidad —y también de sentido común— en medio de los vaivenes en que se debatía la República. Pero se trataba de una legalidad a medias, porque no se convocó a elecciones dentro de los sesenta días, como establece la Constitución Nacional para casos de acefalía4.


  El Congreso se mantuvo abierto por unas semanas más; cerró a fines de mayo, cuando se ratificó que las cuestiones relativas al poder se resolvían en los cuarteles. Entre tanto los partidos políticos se mostraban cautelosos y especulaban con las posibilidades que les ofrecía el nuevo escenario.


  ¿Dónde está el poder?


  Poco después de la asunción de Guido, el general Rauch se pronunció en Campo de Mayo contra el jefe del Ejército. Éste renunció y a continuación se produjo una seguidilla de marchas y contramarchas militares.


  En una primera etapa, hasta setiembre del 62, prevaleció el sector más antiperonista, cuyos jefes pertenecían al arma de artillería e infantería. Los ministerios clave, Defensa e Interior, fueron ocupados por radicales del Pueblo y por conservadores cuya tarea apuntó a elaborar un estatuto de los partidos políticos que impidiese el retorno del peronismo. Al mismo tiempo se fijó fecha para elecciones generales, pues no se consideraba viable la alternativa de una dictadura.


  En efecto, el gobierno de Estados Unidos se mostró contrario a esta medida extrema que desacreditaba la política del presidente Kennedy para América latina. Por intermedio de su embajador en Buenos Aires rechazó las presiones del almirante Rojas y otros que pedían apoyo a fin de establecer una dictadura antiperonista y anticomunista que evitaría a la Argentina ser otra nueva Cuba5.


  Porque la caída del gobierno constitucional argentino había repercutido negativamente en la opinión internacional. Esto se reflejó en la economía y en la dificultad de renovar los créditos externos que vencían en 1962. Comenzaba un período recesivo con miles de trabajadores despedidos, suba de los alimentos básicos y del combustible, baja del salario real, rumores, acciones psicológicas de los servicios de informaciones y el absurdo espectáculo de la interna militar.


  Después de un breve paso de Federico Pinedo por el Ministerio de Economía, y de una drástica devaluación del peso para desalentar las importaciones, volvió el ingeniero Alsogaray6. En la Cancillería, el gobierno de Guido se alineó con firmeza junto a Estados Unidos y esto le resultó útil a Kennedy durante la crisis de los misiles soviéticos en Cuba, que puso en peligro la paz mundial poco tiempo antes de su asesinato en Dallas (1963).


  Azules y colorados, la interna militar


  El estado deliberativo en las Fuerzas Armadas era la consecuencia de las luchas internas desencadenadas a partir de 1955. Se vivía una situación caótica. Los “señores de la guerra” se pronunciaban en tal o cual guarnición.


  Disgustados por ese clima de anarquía contrario a los lineamientos básicos de la institución, jefes de prestigio, como el general Benjamín Rattembach, preconizaron la vuelta al profesionalismo militar con objetivos de largo plazo. Participan de este pensamiento los generales de caballería Juan Carlos Onganía, Julio Alsogaray y Alcides López Aufranc, el coronel Alejandro Agustín Lanusse y otros oficiales lonardistas y frondicistas quienes querían ponerle un freno al excesivo protagonismo de la Armada.


  Tales ideas dan lugar en setiembre del 62 al movimiento militar “azul”, con eje en la guarnición de Campo de Mayo. A través de 150 comunicados, este sector dio a conocer su posición contraria a la conducción de la fuerza: ellos garantizarían la normalización institucional prevista para el año próximo, no pondrían al margen de la solución política a sectores auténticamente argentinos y concentrarían al Ejército en su actividad profesional.


  Afortunadamente el enfrentamiento de setiembre del 62 se redujo a comunicados y demostraciones de fuerza de uno y otro bando, salida de tanques y vuelos de reconocimiento. Cedieron los “colorados”, como se denominó al sector antiperonista que dominaba la secretaría de Guerra y Onganía fue designado comandante del Ejército.


  La victoria del ejército azul


  El triunfo azul llevó de nuevo al Ministerio del Interior a Martínez y a sus colaboradores, los doctores José Enrique Miguens y Mariano Grondona, que asesoraban al movimiento. Alsogaray siguió a cargo de Economía y la cuestión política se centró en los próximos comicios.


  Martínez era el eje de una posible confluencia de frondicistas, peronistas moderados, nacionalistas católicos y conservadores populares en un frente electoral. Perón en España y Frondizi desde su confinamiento en Bariloche participaban más o menos abiertamente de la negociación. Pero ésta despertó serios temores respecto a una posible vuelta del peronismo. El nucleamiento empresario ACIEL (Sociedad Rural y Unión Industrial) insistió en que debía impedirse el retorno de Perón bajo cualquier forma, frente, coalición o pacto. Se habló asimismo con suspicacia de las ambiciones de Onganía cuya posible candidatura presidencial empezó a mencionarse. Martínez renunció7.


  En abril del 63 la interna militar se reanudó. La encabezaban la Armada y un sector del ejército colorado. La Fuerza Aérea apoyó a los azules. Esta vez la lucha no se limitó a comunicados. El general “azul” López Aufranc avanzó con el regimiento de tanques de Magdalena sobre la base naval de Punta Indio y la tomó. En los combates habían muerto alrededor de quince personas.


  Los colorados se rindieron. Una serie de sanciones y prisiones castigaron al almirante Rojas y otros jefes. Onganía podía avanzar ahora en su política de unificar el Ejército, paso previo a la toma del poder, pensada para una segunda instancia en el mediano plazo.


  En ese año 1962, verdaderamente terrible para el ciudadano común, testigo silencioso de tantos acontecimientos confusos, desapareció en Mendoza el obrero peronista Felipe Vallese cuya aparición con vida nunca se concretó, a pesar de que fue reclamada; fueron detenidos en una comisaría porteña por presuntas actividades comunistas los escritores Ernesto Sabato y el guatemalteco Miguel Ángel Asturias (Premio Nobel de Literatura 1969); los empleados públicos cobraron su salario en bonos patrióticos que se negociaban al 40% de su valor; hubo episodios de antisemitismo, atribuidos a la organización nacionalista Tacuara que gozaba de una sospechosa impunidad; se produjo el asalto al Policlínico Bancario, primer episodio de guerrilla urbana en el país; las campañas moralizantes del comisario Margaride ganaron espacio; profesionales y técnicos llenaron centenares de solicitudes de visas para emigrar a Estados Unidos. La desocupación trepó al 8,8%8.
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    Caricatura de Landrú sobre el gorilismo militar y el presidente José María Guido.

  


  Elección con proscripciones


  Explica Rouquié en su narración de estos hechos, que la victoria azul implicó un compromiso con los colorados no previsto en los comunicados del 62: que la ley electoral impidiera la vuelta al poder del peronismo.


  La fórmula del Frente Nacional y Popular fue negociada en nombre de Perón por el cirujano Raúl Matera, quien tenía prestigio profesional y flexibilidad. Perón señaló como candidato a presidente al conservador popular Vicente Solano Lima, acompañado por el ucrista Sylvestre Begnis. Pero como la fórmula fue vetada el Frente no se presentó a elecciones.


  En esa difícil instancia, el grueso de la UCRI se resistió a la orden impartida por Frondizi de votar en blanco y presentó la candidatura de Oscar Alende, un dirigente de larga trayectoria que se había destacado como gobernador de Buenos Aires. El partido no se resignaba a desaparecer absorbido por la política frentista.


  Entretanto la Unión Cívica Radical había proclamado la fórmula Arturo Illia-Carlos Perette, y anunciado su decisión de presentarse a elecciones sin perder su individualidad partidaria. “Déle una mano a Illia”, decía la propaganda electoral.


  En julio de 1963, el 25% del electorado votó por Illia. Tuvo 2.441.000 votos del total de 9.710.116 sufragios; lo seguía Alende, con 1.600.000, después venía UDELPA (cuyo candidato era el general Aramburu), 1.362.000. Pero la verdadera segunda minoría eran los 1.800.000 votos en blanco que representaban a Perón9.


  Luego de tantas idas y vueltas, negociaciones y proscripciones, levantamientos y pronunciamientos, se vislumbraba una nueva esperanza. El 12 de octubre de 1963, el conflictivo período abierto con la caída de Frondizi se cerraba con la asunción de Illia, el presidente constitucional número 25 de la historia argentina y el tercer radical que ocupaba la primera magistratura.


  Vandor y la cúpula sindical


  La ineludible presencia de los factores de poder en el escenario nacional era una de las enseñanzas de ese dramático año. Como observó la revista Análisis, “La triste verdad es que la República Argentina enfrenta una crisis de sus clases directivas y es por ello que la presente coyuntura se presenta tan preñada de amenazas y tan confusa en sus perspectivas”10.


  No había un liderazgo político unificado, como lo hubo antes de 1943 en las clases conservadoras y después de esa fecha encarnado en Perón. Ahora existían varias fuerzas casi en paridad de condiciones. Los frondicistas se empeñaban en incorporar a una de ellas, los obreros peronistas, a su proyecto frentista. En tales circunstancias el presidente Illia corría el riesgo de ser jaqueado desde ese flanco con el que no tenía buenas relaciones, salvo en el caso de los “32 gremios democráticos”.


  “La clase obrera no es el único factor de poder. Nos guste o no nos guste también lo son la Iglesia, el Ejército y las fuerzas económicas. Se debe conversar con todos esos grupos, para lo cual la dirección del movimiento requiere una imprescindible flexibilidad”, sostenía el gremialista Cardozo11.


  Esta presencia sindical entre los factores de poder se fue creando al amparo de la Ley de Asociaciones Profesionales (1958). Gracias a dicha ley, el sindicalismo obtuvo ventajas más sólidas que en la presidencia de Perón porque entonces quien tomaba las decisiones era el Líder del movimiento. Ahora podía “pegar y negociar” con los empresarios, el gobierno y las Fuerzas Armadas.


  El nuevo poder sindical era centralizado, autoritario y rico en recursos económicos provenientes de las cuotas de los trabajadores y de los aportes obligatorios de las empresas. El dinero se destinaba a la variada gama de obras sociales que ofrecían los gremios a sus afiliados: hospitales, sanatorios, farmacias, hoteles y viviendas, pero permitía atender con largueza las necesidades políticas del Partido Justicialista y financiarle una vida privada lujosa a la dirigencia sindical.


  La implementación del sistema estaba calculada para beneficio de las federaciones gremiales con sede en la Capital Federal. Las cúpulas sindicales una vez instaladas se entronizaban por largo tiempo: como la ley no admitía la representación de las minorías, la lista ganadora se llevaba todos los cargos y tenía los recursos necesarios para volver a ganar sin dificultades en la siguiente oportunidad. Es comprensible que semejante panorama se prestara a la corrupción y a los recursos violentos que permitían mantener situaciones de privilegio. La voz de las bases dejó de escucharse en las asambleas gremiales.12


  Esta ley fue el caldo de cultivo en el que el metalúrgico Augusto Timoteo Vandor impuso su liderazgo. Había tomado conciencia de su poderío cuando desde la secretaría de las “62 Organizaciones peronistas” impulsó la candidatura a gobernador de Buenos Aires de Andrés Framini, en el dramático proceso electoral que culminó con el derrocamiento de Frondizi (1962). La elección se ganó con los recursos de la UOM, sindicato que creció gracias a la política industrialista del desarrollismo. Pero tanto Framini como otros dirigentes duros sirvieron más que nada a la estrategia de Perón. Fueron utilizados contra Vandor o para presionar al gobierno.


  “El Lobo” Vandor no era una pieza que Perón pudiera mover a su antojo. Su astucia le enseñó a moderar los reclamos obreros durante la crisis de 1962-1963 en que cerraron decenas de fábricas y miles de trabajadores textiles y metalúrgicos se quedaron en la calle. Esperaba su oportunidad mientras se dirimía la interna militar. Ésta llegó muy pronto al debilitarse los “32 gremios democráticos”. También se esfumó el nucleamiento de gremios comunistas (MUC) en un proceso que favoreció a las 62 Organizaciones. Resultó así la figura de la oposición a Illia más destacada, siempre dispuesto a conversar con los militares y con los empresarios “nacionales” a fin de lograr sus objetivos de poder.
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    ILLIA, LOS PARTIDOS Y EL PODER


    “Si nos esforzamos en formar una conciencia nacional, con justo sentido moral, no nos desesperaremos nunca, ni nos agotará cualquier encarnizada adversidad.”


    Mensaje de Illia, 12-X-19631.

  


  El doctor Arturo Umberto Illia (1900-1983), de 63 años, rostro apacible enmarcado por una blanca cabellera y carácter firme, nacido en Pergamino y radicado en la localidad cordobesa de Cruz del Eje, donde ejercía la medicina, tenía una larga trayectoria política en las filas del radicalismo sabattinista. Fue vicegobernador de Córdoba (1940-1943) y ganó los comicios en esa provincia en 1962, pero no pudo asumir el cargo debido al golpe militar.


  Balbín atribuyó la postulación presidencial de Illia en 1963 a su condición de ganador en un distrito importante. Pero otra versión supone con más fundamento que el veterano dirigente platense no quiso afrontar un tercer fracaso electoral puesto que nadie apostaba entonces al triunfo de la UCR.


  Una política moderada y gradualista


  El triunfo fue parcial. La UCRP logró la mayoría del Colegio Electoral gracias al voto de los partidos democristiano, socialista, bloquista y a la Confederación de partidos neoperonistas del interior. La representación proporcional que se aplicaba por primera vez en el Congreso colocaba al radicalismo como primera minoría y obligaba al gobierno a negociar permanentemente. Los consensos difícilmente alcanzados, además del estilo presidencial parsimonioso y del gradualismo de la política económica, sirvieron a la oposición para desacreditar a Illia, la “tortuga” de paso lento, y a la “partidocracia” como sistema ineficaz y anticuado.


  Sin embargo, el panorama nacional y provincial bien diversificado permitía por primera vez en mucho tiempo el ejercicio del federalismo: la UCR había conquistado 14 gobernaciones, entre ellas las de Buenos Aires, Entre Ríos, Santa Fe y Córdoba; la UCRI dominaba en Tucumán, Jujuy y La Pampa; el neoperonismo ganó Neuquén y el Chaco; los conservadores se impusieron en Mendoza, San Luis y Corrientes y el bloquismo en San Juan.


  El grupo de abogados, médicos y pequeños empresarios que integró el gabinete de Illia, balbinistas, unionistas y sabattinistas, imprimió a esta gestión un tono patriarcal, honesto y moderado. Sin duda el radicalismo había estado más de treinta años al margen del gobierno nacional aunque contaba con experiencias provinciales y había ocupado cargos administrativos en la Revolución Libertadora. Asimismo la nueva etapa resultó útil para la formación de la dirigencia: el diputado nacional Raúl Alfonsín, considerado “el delfín de Balbín”, era uno de los legisladores más activos, mientras en el gabinete de asesores del ministro del Interior, Juan Carlos Palmero, hizo su experiencia el joven abogado cordobés Fernando de la Rúa.


  Era un equipo coherente, pero en cierto modo se encontraba aislado de los “factores de poder” consolidados hacia 1960. Ésta era la fortaleza y la debilidad de Illia, la que proyectó a su gobierno como ejemplo democrático, respetuoso de la justicia y de las libertades, pese al proceso electoral viciado que le dio origen, y la que treinta y tres meses después precipitó su caída.2


  La “primavera económica”


  Así denomina un estudio de Gerchunoff y Llach a la época de Illia, porque, dicen, entonces se logró superar el estancamiento de la economía que había llegado al colmo de exportar menos en 1961 que en 1928. La barrera de 1.000 millones de dólares obtenidos en la posguerra, que fue una época de buenos precios para los productos agropecuarios, se superó a partir de la excelente cosecha de 1964-1965. Había un 60% más de cereales mientras el stock ganadero se situaba en 51 millones de cabezas.


  Tales cifras indicaban algo más que una buena perspectiva climática; la gente de campo invertía más, estimulada por las recientes devaluaciones. Esto y la mayor recaudación del fisco permitieron aplicar el gasto estatal a la reactivación de la economía, darles crédito a las industrias generadoras de empleo y escasos requerimientos de insumos importados, bajar la desocupación del 8,8% al 4,4% y aumentar la participación del salario en el ingreso bruto del 36% en 1963, al 41% en 19643.


  Pese a que la tasa promedio de inflación fue del 22%, la deuda externa bajó de 3.390 millones de dólares en 1963 a 2.650 millones en 1965. Como el gobierno prefería no endeudarse más, no aceptó los términos de la negociación con el FMI y arregló separadamente los temas pendientes con los países interesados4.
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    Arturo Illia. Un período de prosperidad económica e inestabilidad política.

  


  En los años 64 y 65, el país creció a un 10% y 9% anual, una recuperación con pocos antecedentes en el siglo. En 1966, el año en que se produjo el golpe militar, crecía también, más moderadamente, entre toda suerte de dificultades políticas y gremiales. El equipo económico, Eugenio Blanco, Félix Elizalde y los jóvenes Roque Carranza y Enrique García Vázquez, “cepalistas” formados por Raúl Prebisch, se manejaba en materia cambiaria con pequeñas devaluaciones periódicas que resultaban un método innovador (crawling pew), más tarde utilizado en otros países5.


  Pero como dice Rodolfo Pandolfi, estaban de moda las soluciones mágicas y el gradualismo parecía insuficiente. Por razones más políticas que económicas, la Sociedad Rural constantemente efectuaba quejas y reclamos, mientras el ingeniero Alsogaray pronosticaba consecuencias catastróficas si se seguía aplicando el dirigismo y descuidando el sector externo y el Fondo. Otro sector poderoso que se sintió afectado fue la industria farmacéutica cuando se dictó una ley, a propuesta del ministro Oñativia, que daba intervención al Estado en los medicamentos por ser bienes sociales que escapan a la ley de la oferta y la demanda.


  Sin embargo, el momento en el que la administración Illia resultó más controvertida tuvo lugar cuando tomó la decisión de anular los contratos petroleros firmados en tiempos de Frondizi.


  Anular los contratos había sido un compromiso de la campaña electoral en defensa de la soberanía y de YPF. “Fueron suscritos al margen de la ley”, sostuvo Illia, sin licitación internacional ni participación del Congreso. Esto generó sospechas de corrupción, aunque la comisión legislativa designada para investigar el tema no llegó a conclusiones claras a ese respecto. Pero la anulación de los contratos disgustó a los inversionistas extranjeros y a la embajada norteamericana, y las compañías petroleras afectadas se negaron a renegociar las concesiones. Fueron indemnizadas con 200 millones de dólares6.


  Como consecuencia de este conflicto la producción de petróleo y gas, si bien no se estancó, como hubiera sido previsible, perdió el ímpetu renovador que tuvo en la presidencia desarrollista cuando se triplicó la producción. Tanto o más grave que eso fue el altísimo encono que se generó a raíz de estos hechos, y que derivó en un hostigamiento en las Cámaras de los desarrollistas contra el oficialismo radical. Este clima, que constituía la revancha de la dura oposición que los radicales le hicieran a Frondizi, debilitó al gobierno civil y promovió el escepticismo ciudadano, el mejor caldo de cultivo del golpismo militar.


  Planes de lucha y realidad social


  En la formación de un clima apocalíptico favorable a la venida del “mesías” militar, el principal papel correspondió al Plan de Lucha de la central obrera. Éste tenía como pretexto la falta de representatividad del gobierno debido a la proscripción del peronismo. Pero lo que más cuestionaban los gremios era la intención del radicalismo de modificar la ley de asociaciones profesionales para quitarle poder económico a la cúpula sindical7.


  El Plan de Lucha se lanzó en mayo del 64. Su primera etapa culminó en junio con 11.000 fábricas tomadas por los obreros, en muchos casos con rehenes entre los directivos de las empresas. Éstos reclamaron medidas represivas fuertes y la implantación del estado de sitio. A pesar de las presiones, Illia se opuso terminantemente a recurrir a los militares, tal como lo hiciera Frondizi en el 59, y dejó a cargo de la Justicia la devolución de los establecimientos a sus dueños. Fue una decisión atinada porque el Plan se calmó a los pocos meses cuando los obreros dejaron de participar en la toma de fábricas, movilizaciones populares y cabildos abiertos. Los gremios independientes se alejaron disconformes con la conducción cegetista.


  La recuperación del crecimiento económico y de las industrias automotriz, siderúrgica y azucarera, la mejora del salario real y la aprobación de la ley de salario mínimo, vital y móvil, reclamado por la CGT, no impidieron a lo largo de 1965 el recrudecimiento de la hostilidad gremial. Los paros continuaron en el transporte, el correo, la DGI y otros importantes gremios, y hasta se llegó a soltar una serie de tortugas en el centro porteño en una acción de desgaste contra la imagen presidencial8.


  “PV”, el mito del retorno


  En noviembre del 64, cuando todavía no se habían extinguido los ecos del Plan de Lucha, el gobierno de Illia enfrentó otro grave problema; el día 12 se anunció que Perón, Jorge Antonio, Vandor, Framini y Delia Parodi habían tomado pasaje en Madrid y se dirigían a Buenos Aires en un vuelo de Iberia. La opinión nacional se dividió en peronistas deseosos de reencontrarse con su líder y antiperonistas para quienes se corporizaba el fantasma del regreso de Perón.


  En los últimos meses había recrudecido la campaña “Perón Vuelve”, cuya sigla “PV” se escribía con tiza en las paredes de los barrios. La marcha peronista cantada insistentemente en las tribunas populares de los estadios de fútbol señalaba que el recuerdo de Perón estaba vivo. Éste, en su exilio de Madrid, no sólo pretendía mantener viva su memoria. Su mayor preocupación era evitar que el “Lobo” Vandor cuestionara su liderazgo.


  El retorno de Perón se frustró en Río de Janeiro a pedido de la cancillería argentina. Pero la posible vuelta se volvió más concreta, dejó de ser un mito para convertirse en un hecho que ocurriría en un plazo mediano o largo, aunque en el corto plazo le sirvió al “Lobo”, autor intelectual del “Operativo Retorno”, para demostrar que “el Viejo” no regresaría9.


  El paso siguiente de Perón fue enviar a Buenos Aires a su tercera esposa, María Estela Martínez, a fin de que controlara en su nombre al justicialismo. La presencia de Isabelita, tal era su apodo, además de causar mucho revuelo en los alrededores del Alvear Palace Hotel donde se alojó, sirvió a los objetivos de su esposo. Éste se aplicó después a impedir el triunfo de un candidato vandorista que se presentó a elecciones de gobernador en Mendoza y mandó votar a otro candidato. Tuvo éxito porque el electorado justicialista le obedeció. Sin embargo, fueron los demócratas conservadores los que en esa oportunidad ganaron las elecciones mendocinas.


  Por entonces los radicales del Pueblo cosechaban más derrotas que triunfos. Los comicios de diputados nacionales de 1965 fueron ganados por los neoperonistas de la Unión Popular que sacaron el 30% de los votos; la UCR obtuvo el 26%, el MID (frondicista) el 5% y la UCRI algo menos. Si bien el peronismo estaba lejos de sus grandes triunfos de los años cincuenta, cuando superaba cómodamente la mitad más uno, su caudal individual era el más numeroso. Y dentro del radicalismo se culpó del fracaso al excesivo conservadurismo del jefe del partido, Balbín.


  Los analistas coincidían en que si las elecciones de 1967 para renovar la Cámara de Diputados y las gobernaciones se efectuaban sin proscripciones, como quería el gobierno, el triunfo peronista estaba asegurado10.


  Política exterior y presiones militares


  La política exterior de Illia tuvo un sello universalista y americanista, en la línea de pensamiento de Yrigoyen. Su aplicación estuvo a cargo del canciller Zavala Ortiz, un dirigente de la UCR con trayectoria y capital político propio. Uno de sus logros se vincula al secular reclamo por la recuperación de las islas Malvinas: la cancillería argentina consiguió algunos avances en las Naciones Unidas, donde luego de una intensa labor previa, se votó una resolución satisfactoria para los intereses argentinos que evitó el proyecto británico de hacer un nuevo Estado en las islas.


  Con relación a la Iglesia se preparó un concordato que pondría fin a la conflictiva institución del patronato eclesiástico, que permitía al gobierno proponer al Papa los candidatos a obispos cada vez que se producía una vacante. Y en la cuestión de límites con Chile, se dejó de lado el intento de arreglo global propuesto por Frondizi porque éste recurría al arbitraje británico. Gracias a la buena relación entre los presidentes Illia y Frei, se superó entonces un grave incidente fronterizo ocurrido en la región del río Encuentro.


  Pero el principal conflicto se produjo a raíz de la crisis en la República Dominicana. La caída de la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo generó un vacío de poder que llevó al gobierno de ese país a un dirigente progresista, antiyanqui y simpatizante del castrismo. En la guerra civil que siguió a continuación, las fuerzas militares de derecha solicitaron y obtuvieron la intervención de los marines estadounidenses. El asunto se complicó de tal manera que Washington pidió la colaboración de la OEA y el envío de una fuerza de paz latinoamericana.


  En la Argentina, lo mismo que en toda América, la cuestión dominicana movilizó a las juventudes universitarias, la izquierda y el ala progresista de los partidos populares. El radicalismo se dividió: mientras la Cancillería apoyaba el pedido de Washington a la OEA, el presidente se oponía al envío de soldados argentinos para integrar la fuerza de paz interamericana.


  Esto provocó un áspero diálogo entre Illia y Onganía. El comandante del Ejército sostuvo la conveniencia de participar de esa fuerza a fin de mejorar el equipamiento y el entrenamiento de las Fuerzas Armadas argentinas y agregó que Brasil formaba parte del proyecto. Pero Illia se mantuvo firme. “No enviaré un soldado”, dijo. Y los soldados no fueron11.


  West Point, la seguridad nacional y el destino peraltado


  En 1964, con motivo de una reunión de jefes de ejércitos latinoamericanos en la academia militar de West Point (EE.UU.), el jefe del Ejército, general Onganía, había expuesto su pensamiento acerca del rol de los militares en la política. Ellos debían subordinarse a la autoridad del gobierno en cuanto ésta emana de la soberanía popular; pero como la función de las Fuerzas Armadas en lo interno es la preservación de la paz interior, la obediencia deja de tener vigencia absoluta si se producen desbordes de autoridad y otros trastornos constitucionales al amparo de ideologías exóticas. Entonces los militares no pueden mantenerse impasibles12.


  La doctrina de la seguridad nacional respondía a los conceptos del gobierno de Washington que asignaba ahora un papel fundamental en la Guerra Fría a las Fuerzas Armadas latinoamericanas “occidentales y cristianas”. Por eso en la década de 1960 no prosperó la doctrina del presidente venezolano Rómulo Betancourt que establecía la ruptura de relaciones con las dictaduras militares. El presidente Johnson, sucesor de Kennedy, aprobó sin mayores escrúpulos el golpe militar de los generales brasileños en 1964, que se presentaba como un correctivo contra el populismo izquierdista de João Goulart.


  Precisamente poco después de la discrepancia con respecto a la República Dominicana, Onganía visitó Brasil y se declaró en favor de una alianza con ese país para enfrentar al comunismo: “Hemos comprobado en España y Brasil ansiedad coincidente con la nuestra para que los ejércitos tomen los contactos necesarios para resguardar efectivamente, y ante cualquier contingencia, la unidad existente en el espíritu de nuestros pueblos”. Sus palabras conmocionaron a las cancillerías de ambos países y fue preciso desmentir que se estuviera gestando una alianza militar13.


  Poco tiempo después, por un conflicto menor Onganía presentó su renuncia y se retiró del Ejército. Ocupó su lugar otro general del bando azul, de modo que los preparativos del golpe continuaron. En efecto, el denominado frentismo y el ejército azul emprendieron a partir de entonces una acción de inteligencia para voltear a Illia. Contaban con la colaboración de los gremialistas Vandor, Alonso y Taccone.


  Gremialistas y militares compartían una ideología basada en la doctrina social cristiana que combatía al marxismo clasista y defendía la armonía de clases. Ésta se había expresado en su momento en el Frente Nacional y Popular, donde confluían los intereses de trabajadores, empresarios nacionales, militares y eclesiásticos, y ahora podía expresarse en la “revolución nacional”. Se desvalorizaba en cambio la posibilidad de lograr esa armonía a través de la democracia formal y el sistema de partidos.


  Marcelo Cavarozzi señala que los problemas políticos centrales para los grupos de poder económico (Sociedad Rural, UIA) se originaron en los procesos electorales de 1958 y 1963: los radicales del Pueblo ofrecieron una plataforma antiperonista aparentemente atractiva, pero que constituía la antípoda del liberalismo en términos de política económica. Eran gorilas en política pero peronistas en economía. Y los ucristas, si bien apoyaban a las industrias de consumo durable y alentaban las privatizaciones y el ingreso de capitales extranjeros, se mostraban demasiado comprensivos con el peronismo. Esto llevó a los factores de poder económico a favorecer el establecimiento de una nueva dictadura abiertamente antidemocrática14.


  La opinión pública fue hábilmente manejada por la prensa frentista, en especial las revistas Primera Plana y Confirmado, fundadas por Jacobo Timerman. Escritas en un lenguaje moderno y ágil, abierto a las nuevas corrientes culturales, imponían modas literarias y artísticas. Pero su mensaje político atacaba sutilmente a la democracia y a los partidos.


  En diciembre del 65, una larga nota anunció paso a paso cómo sería el golpe militar previsto para julio del 66. Por su parte, el columnista Mariano Grondona justificaba la inminente intervención militar en la nostalgia argentina por un “destino peraltado”, vocación imperial ya señalada por Ortega y Gasset en Meditación de pueblo joven. El gobierno actúa “a la violeta”, hemos perdido dos años, insistía Mariano Montemayor. Hay un gobierno paralelo de Balbín desde el Comité nacional, sostenían otros. Por su parte, Alsogaray anunciaba que el descalabro de la economía era inminente15.


  En mayo de 1966, pocas semanas antes del golpe, las universidades nacionales fueron tomadas por los estudiantes que reclamaban más presupuesto educativo, a pesar de que la administración radical había preservado la autonomía universitaria, asegurado buenos recursos para su desenvolvimiento y mejorado el sueldo docente.


  Finalmente, con el pretexto de que existía, en palabras del jefe del Ejército, un “vacío de poder”, y en el marco de una nueva huelga general de la CGT, el presidente Illia fue desplazado por los tres comandantes de las Fuerzas Armadas. Illia se marchó en taxi a casa de su hermano, después de increpar duramente a los responsables del operativo y de vaticinar que algún día se avergonzarían ante sus hijos por lo hecho. Esto ocurrió el 28 de junio de 1966.


  Así un proceso constitucional que avanzaba en el sentido de corregir su vicio de origen con la incorporación paulatina del peronismo al sistema, dio paso a una dictadura militar que tenía objetivos pero que no admitía plazos.


  
    NOTAS
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    6 Castello, p. 29 y ss.


    7 James, op. cit., passim.


    8 Castello, p. 100.
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    15 Confirmado, Buenos Aires, 23-XII-65.

  


  
    63

    REVOLUCIÓN ARGENTINA, UN PROYECTO GOLPISTA A LARGO PLAZO


    “Tienen que acostumbrarse a pensar que el régimen revolucionario puede durar diez años (...) Nada puede estar más lejos del pensamiento de la revolución que la búsqueda de salidas políticas. La disolución de la centena de partidos políticos es un hecho irrevocable.”


    General Onganía, 19681.

  


  El movimiento militar que derrocó al presidente Illia el 28 de junio de 1966 se diferenció de los anteriores golpes porque representó al conjunto de las Fuerzas Armadas y porque se propuso como objetivo reformar a la sociedad y no se fijó plazos. Pero se daban similitudes con otros pronunciamientos. Como en el 43, se quería evitar el crecimiento de la izquierda, ejemplificada ahora en la revolución comunista cubana. Y como siempre, la coincidencia en derrocar al gobierno civil no implicaba unanimidad en cuanto al proyecto futuro.


  Según el Estatuto de la “Revolución Argentina”, el presidente de la Nación no tenía carácter provisional. Los interventores en provincias fueron considerados gobernadores; los jueces y otros altos funcionarios debían jurar primero por el Estatuto y después por la Constitución. En esto ningún golpe había ido tan lejos. Se designó una nueva Corte Suprema de Justicia. El Poder Legislativo quedó absorbido por el Ejecutivo. Los partidos políticos fueron disueltos y perdieron sus bienes. El régimen pensaba en términos de largo plazo: antes de volver a convocar a la ciudadanía habría primero un tiempo económico, luego uno social y por último vendría la política.


  De acuerdo con la proclama revolucionaria, la transformación nacional era un imperativo que no podía demorarse, para lo cual debían eliminarse “la falacia” de una legalidad formal, viciada de electoralismo, y las causas que precipitaban al país en la anarquía y lo ponían al borde de la desintegración. Pero las Fuerzas Armadas no gobernarían directamente para evitar un desgaste similar al de 1962. Por consiguiente, los tres comandantes en jefe que integraban la Junta Militar designaron presidente al general Onganía quien se encontraba en situación de retiro2.


  El consenso civil


  Como jefe del sector azul, Onganía había asegurado que el Ejército garantizaría el sistema democrático. Pero según la doctrina de la seguridad nacional —que él mismo había explicado en West Point— la intervención de las Fuerzas Armadas se justificaba si un acontecimiento extraordinario ponía en peligro la paz y las instituciones. Por eso el jefe del Ejército (Pistarini) denunció en vísperas del golpe el supuesto vacío de poder de que adolecía el presidente Illia.


  El nuevo gobierno mereció el elogio de un espectro muy amplio. “La nueva política económica consistirá en la promoción de la empresa privada”, vaticinó el semanario Economic Survey, que expresaba a los grupos económicos más poderosos. Los grandes diarios lo apoyaron también. “Considero que el país necesita una revolución, no un golpe”, dijo el cardenal Caggiano, primado de la Argentina; Alende (UCRI) y Frondizi (MID) estaban conformes; “Los objetivos de la Revolución militar concuerdan con el movimiento”, declaró Perón en Madrid3; José Alonso (62 Organizaciones de Pie junto a Perón) comentó: “Se abre la posibilidad de una administración compartida entre las fuerzas reales, obreros, empresarios y militares”; Vandor, vestido de saco y corbata, firmó en la Casa Rosada el convenio de los metalúrgicos; y Joe Baxter, líder del ala izquierda de la organización derechista Tacuara, dijo alborozado: “¡Lo que está ocurriendo en la Argentina es estupendo! ¡Finalmente empiezan a darse las condiciones para la revolución!”4.
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    Los generales Juan Carlos Onganía y Alejandro A. Lanusse, del arma de Caballería, eje del ejército “azul”.

  


  Casi en soledad, el Consejo Superior de la UBA lamentó la interrupción de las instituciones republicanas e invitó a los estudiantes a defender la autonomía5. Por su parte las encuestas de opinión mostraban una alta adhesión al gobierno militar. Según una de esas muestras, en el Gran Buenos Aires había un 66% de aceptación y sólo 6% en contra6.


  Onganía, un nacionalista modernizado


  Juan Carlos Onganía (1914-1996) conocía mejor las guarniciones del interior que los estados mayores. Este general de 54 años, “tropero” como se llama en la jerga militar a los que tienen mando de tropa, compartía las aspiraciones aristocratizantes del arma de caballería. Con un gran sentido de la autoridad e imbuido de su misión redentora, reservado y cuidadoso en su forma de vestir, se mostraba siempre tenso, en guardia y apegado a las formas. Hablaba en tono monocorde7.


  Mientras actuó como comandante en jefe y tutor militar del gobierno civil (1962-1965) hizo pocas declaraciones públicas, se ocupó de ordenar el Ejército y se desprendió de los competidores molestos, como el prestigioso general Carlos Rosas a quien se acusaba de simpatizar con el régimen del general egipcio Nasser.


  Era católico práctico y estaba vinculado a la orden del Opus Dei, influyente en la España franquista, y a los Cursillos de Cristiandad que reclutaban a familias de clase alta y media. Estos grupos y otros más contribuyeron en la preparación del proyecto revolucionario, lo mismo que el Ateneo de la República organizado por Mario Amadeo8.


  Onganía era un nacionalista modernizado que admiraba a los Estados Unidos. El corresponsal en Buenos Aires de una publicación francesa progresista afirmó que el dictador argentino “es un fascista consciente, organizado y formado”, amigo del Pentágono norteamericano, de los “gorilas” de Brasil y discípulo de un famoso coronel francés que actuó en la guerra de la liberación de Argelia9.


  Porque desde la aplicación del plan represivo Conintes, en los años sesenta, había intercambio de información y adiestramiento entre militares argentinos y militares franceses especializados en la guerra antisubversiva. El general Osiris Villegas, jefe del Consejo Nacional de Seguridad en 1966, era uno de los pioneros de la nueva teoría de la “guerra revolucionaria”.


  Según dicha teoría, había que prepararse para una expansión del comunismo en las naciones periféricas mediante la “subversión”, más que para una confrontación militar directa entre el Este y el Oeste. Con miras a esta confrontación, los oficiales argentinos empezaron a entrenarse en academias norteamericanas y en la escuela de las Américas (Panamá)10.


  El control de la sociedad y los “bastones largos”


  La nueva dictadura no encontró un clima de deterioro social o de violencia que justificara acciones represivas. Por tal razón sus acciones apuntaron a “moralizar”: la policía iluminó mejor los locales nocturnos porteños y vigiló a las parejas de enamorados demasiado cariñosas; la revista Tía Vicenta, del humorista Landrú, fue clausurada por hacerle una caricatura al presidente; la ópera Bomarzo, compuesta por el maestro Alberto Ginastera sobre libreto de Manuel Mujica Lainez, que se había estrenado en Washington, mereció la censura por sus escenas de “violencia y alucinación”.


  En ese clima de ideas autoritario, se decidió el “Operativo Tucumán”, destinado a solucionar globalmente el problema de la industria azucarera de esa provincia pobre y densamente poblada, donde la agitación gremial y la toma de ingenios eran ya una constante. Tucumán resultaba el escenario humano y geográfico más apto para la instalación de “focos” guerrilleros.


  Con el propósito de terminar con el problema estructural de la superproducción de caña, se cerraron catorce ingenios cuya maquinaria, por otra parte, era obsoleta. El ministro de Economía anunció un Plan de Transformación que daba facilidades impositivas a las industrias que quisieran instalarse a fin de diversificar la economía provincial. Algunas de estas fábricas prosperaron, otras fueron efímeras. Pero la situación del cañero independiente empeoró y el éxodo de la población se intensificó. En el censo de 1970 Tucumán tenía 230.000 habitantes menos que en 196511.


  Un hecho lamentable para la cultura argentina fue la decisión de intervenir las universidades nacionales, cuyo régimen tripartito era, en la opinión militar, una invitación al desorden y a la infiltración izquierdista. No se tuvo en cuenta el alto prestigio que habían alcanzado las universidades estatales gracias a la libertad de cátedra, ni se imaginó la repercusión internacional de estos hechos.


  Durante “la noche de los bastones largos”, el episodio más violento de la intervención, la policía apaleó a estudiantes, profesores, visitantes extranjeros y autoridades de la Facultad de Ciencias Exactas (UNBA) por hacer una asamblea desafiando el edicto restrictivo de las reuniones públicas. La intervención y el fin de la autarquía derivaron en una pérdida de valores intelectuales de primera fila que emigraron hacia otros centros de altos estudios. Muchos ya no volvieron al país. Las carreras de Psicología y de Sociología, blanco de las críticas más virulentas, quedaron desmanteladas por renuncias en el claustro docente. Se trataba de especialidades “sospechosas” de incitar a la reflexión sobre la desigualdad social desde la perspectiva del análisis marxista12.


  Los efectos de la intervención fueron contraproducentes para los intereses del gobierno militar, porque, como reconoce Roberto Roth: “La juventud cultivada en este clima represivo alimentó los cuadros de la guerrilla y encontró su lugar en el espectro político volcado a la izquierda”. En 1955, dice, no había un solo peronista en la Universidad. Hacia 1970, en cambio, miles de estudiantes acudían a los actos peronistas13.


  Nuevos rumbos de la acción política


  La Revolución Argentina partía de una concepción simplista de la política y de la sociedad al suponer que los problemas se solucionarían cancelando la actividad de los partidos. Consideraba al sistema representativo una rémora del pasado, a diferencia de los generales Justo, Perón y Aramburu, quienes lo habían defendido aunque con restricciones.


  El grueso del país, que más allá de su justificado escepticismo también creía en las instituciones, empezó a buscar soluciones inspiradas en otras experiencias. Esta búsqueda era la de universitarios, sindicalistas, sacerdotes y juventudes políticas. Entre ellos estaban Mario Roberto Santucho, Fernando Abal Medina, el padre Carlos Mugica, Juan García Elorrio, el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, Raimundo Ongaro y la CGT de los Argentinos, los sindicatos clasistas de la industria cordobesa, Agustín Tosco y René Salamanca, Dardo Cabo, la Juventud Peronista.


  Por otra parte la cancelación de la política operó una suerte de milagro: Illia y Perón empezaron a considerar posibles acciones conjuntas de la oposición civil14.


  La ortodoxia económica


  Pese a las múltiples quejas de empresarios y sindicalistas y de la crisis de la balanza de pagos en 1962, hubo en la década de 1960 un sostenido crecimiento económico. El desarrollismo de Frondizi significó un importante aporte de capitales extranjeros en la industria: con Illia se recuperaron el sector agropecuario y la industria, bajó la deuda externa y subió el salario. De modo que la Revolución Argentina encontró una situación bastante saludable que los grupos de poder económico se propusieron usufructuar.


  Según Guillermo O’Donnell, la gran burguesía oligopólica y transnacional aspiraba a mejorar la acumulación de capital en condiciones estables, sin las concesiones a que está obligada la clase política en un sistema de partidos y en los gobiernos populistas. La Cámara Argentina de Comercio, la Bolsa de Comercio, la Unión Industrial, la Sociedad Rural, CARBAP, la Asociación de Bancos y ACIEL (Instituciones Empresarias Libres) apoyaban la dictadura: ese régimen aséptico y “apolítico” les garantizaba que sólo los militares y las grandes empresas accederían al poder15.


  Sin embargo, Onganía, en vez de designar ministro de Economía al preferido de estos grupos, el ingeniero Alsogaray, nombró a Néstor Salimei, industrial del aceite de tendencia nacionalista. Su desgaste fue rápido. Lo reemplazó Adalbert Krieger Vasena, un “liberal autoritario” quien se propuso reducir la inflación y el déficit fiscal y apoyar la creación de bienes durables; para ello aplicó retenciones a las exportaciones agropecuarias, congeló los salarios e incrementó los servicios públicos.


  “El país de las vacas y el trigo quedó atrás.” Esta afirmación de Onganía en el discurso de apertura de la fiesta anual de la Sociedad Rural en Palermo disgustó a los muy sensibilizados estancieros. Había asistido a la gran fiesta del campo en una carroza de época, como si tuviera un poder casi monárquico, lo que en cierto modo era verdad.


  Mediante aportes de capital extranjero y alta inversión estatal se llevaron a cabo obras públicas de envergadura proyectadas anteriormente, como el puente Zárate-Brazo Largo que vincula a Entre Ríos con Buenos Aires; el dique El Chocón (Neuquén) que genera energía para el conurbano bonaerense; la central atómica de Atucha y la ampliación de la red de caminos y de puentes que conectan a la Mesopotamia con el país y con las naciones limítrofes.


  Los gobernadores de las provincias del noroeste (NOA) fueron beneficiados con proyectos de desarrollo hídrico para zonas áridas de La Rioja y Catamarca. En las reuniones de carácter regional se plantearon las carencias en materia de conexiones de redes eléctricas, aeropuertos y rutas y se trató de darles una solución rápida16.


  El gobierno no estaba dispuesto a hacer concesiones a los jefes sindicales fuera de los gestos amistosos de la primera hora. Reprimió con dureza la huelga portuaria de fines del 66 y la huelga general anunciada en marzo del 67 por la central obrera. Gremios tan importantes como los metalúrgicos perdieron la personería, se despidió a dirigentes ferroviarios contrarios a la racionalización del sistema y se congelaron los fondos sindicales. Quedaba así en claro que el Estado controlaría los salarios por lo que la participación de éstos en el PBI bajó algunos puntos.


  Los caciques sindicales del vandorismo se debilitaron. En tales circunstancias surgió una corriente combativa que en marzo de 1968 provocó la división de la CGT: de un lado la CGT de los Argentinos, ubicada en Paseo Colón, liderada por el gráfico Raimundo Ongaro, un cristiano tercermundista, muy sincero, que representaba a sindicatos chicos y del interior, en otras palabras a los que nada esperaban del gobierno. Del otro lado, la CGT de la calle Azopardo respondía a Vandor, más atento a recomponer su relación con los militares. Pero por el momento Onganía prefería dialogar con el sector “participacionista” de Rogelio Coria (construcción)17.
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    Disturbios y protestas violentas conmovieron al país a partir del Cordobazo, mayo de 1969.

  


  Los objetivos de la dictadura empezaban a cumplirse. La inflación había bajado, las obras públicas estaban encaminadas, los gremios y la Universidades sometidos y la amenaza izquierdista controlada. En 1968, el grupo “nacionalista paternalista” del ministro de Interior, Guillermo Borda, consideró oportuno proponer canales de participación de la comunidad a través de consejos sociales inspirados en el corporativismo18. Pero, casi sorpresivamente, entre en abril y mayo del 69 la protesta social estalló incontenible.


  El Cordobazo, “el Mayo argentino”


  Los pretextos fueron en apariencia banales: los alumnos de la Universidad del Nordeste (Corrientes) protestaron por el aumento de precios en el comedor estudiantil; el ministro Borda juzgó que era una medida razonable del rector y la movilización fue reprimida con dureza. Hubo un muerto allí y otro más en Rosario en manifestaciones solidarias. Lo cierto es que hasta los artistas y los intelectuales de todo el país se sumaron a la ola de protestas, pintaron murales y leyeron manifiestos.


  Paralelamente se agitaban los gremios en Córdoba contra la quita de una ventaja sindical exigida por los empresarios, el sábado inglés que se pagaba como jornada completa. Esto encendió la chispa de los sindicatos por rama de industria, nueva modalidad de asociación que beneficiaba a los obreros y empleados de las automotrices. Por eso el ministro Krieger Vasena observó no sin asombro: “¿Cómo atribuir a la política económica del gobierno nacional los sucesos de mayo, si sus protagonistas son los obreros mejor pagados del país?”19. Por otra parte la inflación estaba siendo dominada.


  El paro con movilización previsto para el 29 de mayo en Córdoba derivó en una lucha callejera de tres días, en la que por primera vez se hizo realidad el anhelo revolucionario de unidad obreroestudiantil. A la movilización se sumaron militantes radicales, peronistas y de las agrupaciones de izquierda. Pero no hubo un plan de insurrección popular elaborado previamente.


  Los incendios y saqueos de comercios, los tiroteos y barricadas, la implantación del toque de queda y la intervención del Segundo Cuerpo del Ejército para restablecer el orden se proyectaron por la televisión nacional a todo el país. El hecho se conoció como “el Mayo argentino”, llamado así en recuerdo de la rebelión de la juventud parisina en mayo del 68. Pero en Francia no se lamentaron muertos, mientras que en Córdoba murieron treinta personas y centenares fueron detenidas por los consejos de guerra.


  De nuevo el vacío de poder


  El Cordobazo, un hecho casi mítico en la historia contemporánea, echó por tierra el sueño de Onganía de perpetuarse por diez años. Fue el primer paso en la descomposición del régimen militar que aspiraba a quedarse.


  El 30 de junio de 1969, el “Lobo” Vandor fue asesinado en la sede de los metalúrgicos por un comando terrorista que lo acusaba de traidor; en setiembre tuvieron lugar disturbios graves en Rosario y en Tucumán. Pero lo más inesperado sucedió en mayo de 1970. Exactamente un año después del Cordobazo el general Aramburu fue secuestrado y ultimado por el comando juvenil de Montoneros, una asociación clandestina recién creada que se proclamaba peronista y revolucionaria.


  Fernando Abal Medina, Gustavo Ramus, Mario Firmenich, Norma Arrostito y Emilio Maza, responsables de este crimen político que conmovió al país, se justificaron diciendo: “Es la revancha de los fusilamientos de junio del 56”. Pocas semanas después, los Montoneros tomaron la localidad cordobesa de La Calera, lo que permitió esclarecer la autoría del crimen de Aramburu. Pero las Fuerzas Armadas no esperaron a esto para cambiar al titular del Poder Ejecutivo. En junio de 1970 el general Onganía fue obligado a renunciar por el sector “liberal autoritario” del Ejército.


  Éste fue sin duda un amargo final para quien jamás imaginó que la teoría del vacío de poder que se le había aplicado al gobierno de Illia podía volverse en contra suya. El general Roberto Marcelo Levingston reemplazó a Onganía. Este oficial de inteligencia del grupo azul, que ocupaba un cargo diplomático en Estados Unidos, era desconocido por la opinión pública. Porque el poder detrás del trono, el jefe del Ejército, Lanusse, estimaba que aún no le había llegado la hora de ejercer directamente el gobierno.


  La Revolución Argentina, en sólo cuatro años, había radicalizado a la sociedad como nadie lo había logrado hasta entonces. Como le dijo el sindicalista Ongaro al ex presidente Illia, la dictadura militar trajo como consecuencia la unidad de las fuerzas populares.20
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    INFORMALIDAD, CREATIVIDAD Y MILITANCIA EN LOS SESENTA


    “Yo no creo en la revolución sin alegría. Yo pienso en el Che Guevara, su increíble sentido del humor que tuvo siempre en las circunstancias más tremendas.”


    Julio Cortázar.


    “Cortázar, como tantos intelectuales, puede tener buenas intenciones, pero está colonizado culturalmente.”


    Padre Carlos Mugica.


    “Metieron preso al pájaro de la belleza precisamente en mi país.”


    Juan Gelman. Revista Crisis, abril de 1973.

  


  Entre 1960 y 1970 tuvo lugar un cambio cultural profundo en la Argentina, en cierto modo contradictorio, porque si bien la sociedad se puso a tono con las nuevas modalidades culturales de liberalizar las costumbres, de informalidad e individualismo, por otra parte los movimientos de protesta juvenil se tiñeron de autoritarismo. La juventud politizada despreciaba el consenso democrático y enfrentaba a los gobernantes militares con métodos violentos que contribuían a generar más represión.


  Líderes mundiales en “los años dorados”


  Alrededor de 1960 se consolida una etapa muy prolongada de bienestar y crecimiento económico a escala mundial, “los años dorados, la transformación social mayor, más intensa, rápida y universal de la historia de la humanidad”, según Hobsbawm. Sus efectos llegaron también a la Argentina1.


  Líderes de esa época fueron el presidente Kennedy con su tesis de “la nueva frontera”, que propuso a la sociedad norteamericana alcanzar las regiones no exploradas de la ciencia y el espacio y ponerles fin a la discriminación y la miseria; Martin Luther King, símbolo de la lucha contra la discriminación racial, asesinado en 1968; el papa Juan XXIII quien convocó al Concilio Vaticano Segundo (1962-1965) para “aggiornar” a la Iglesia Católica y comenzó el diálogo ecuménico con los hermanos cristianos separados; el general Charles de Gaulle, expresión de la identidad de Francia.


  El “estado de bienestar” y la planificación estatal fueron aplicados en la mayoría de los países, fueran éstos capitalistas, socialistas o tercermundistas. La seguridad y la asistencia social, la educación, los problemas de las minorías y el desempleo, se convirtieron en cuestiones que el Estado debía resolver con recursos públicos. Países europeos escasamente desarrollados, como era el caso de Italia, dieron el gran salto hacia la prosperidad mediante una hábil combinación de estrategia industrial y turismo de masas. España seguiría pronto ese mismo camino. Más tarde avanzaron por la senda del desarrollo las naciones del sudeste asiático.


  Ésta fue asimismo la época en que los países del llamado Tercer Mundo, recientemente descolonizados, se agruparon en el Movimiento de No Alineados (Conferencia de Bandung, 1955). Sus dirigentes, Jawaharlal Nehru (India), Gamal Abdel Nasser (Egipto), Achmad Sukarno (Indonesia) y el mariscal Tito (Yugoslavia), si bien simpatizaban con la URSS, pretendían acudir al bloque capitalista o al comunista según sus necesidades de desarrollo y de defensa.


  En 1969 Estados Unidos ganó la carrera espacial que corría con la URSS y en la que invirtió ingentes recursos durante más de una década: con admirable precisión científica la nave Apolo XI depositó al astronauta Neil Armstrong sobre la superficie lunar en un paseo espacial proyectado por las pantallas de TV en todo el mundo. Pero la política exterior de Washington sufrió una dura derrota en el sudeste asiático, en la guerra de Vietnam, donde el ejército del Viet-Cong (comunistas), sostenido por la China de Mao Tse Tung, venció a las fuerzas de Vietnam del Sur, apoyadas por EE.UU. Esto ocurrió en 1975, pero desde no menos de siete años antes las dificultades generadas por el conflicto aceleraron una serie de cambios culturales e ideológicos.


  Parte de la juventud norteamericana se negó a alistarse en el Ejército. Los universitarios justificaron su actitud en la filosofía hedonista del alemán Herbert Marcuse, docente en la Universidad de Berkeley. La informalidad en la ropa, la liberación sexual, el feminismo y el pelo largo forman parte de la revolución pacífica de los hippies, simbolizada en las flores y en el uso de alucinógenos. “Hagamos el amor y no la guerra” era la nueva consigna.


  Otra vertiente del estudiantado leía y asimilaba las consignas revolucionarias del Libro Rojo de Mao y se identificaba con Ernesto “Che” Guevara, el argentino que murió en Bolivia en 1967 cuando intentaba instalar un foco guerrillero en la selva. La suma de las rebeldías juveniles tuvo su emblema en la movilización de los estudiantes y obreros de París, el Mayo francés, que en 1968 estuvo a punto de derribar al presidente De Gaulle. Ése fue el punto de inflexión de una serie de creencias y costumbres que colapsaron entonces, como la autoridad paterna y la obediencia a las normas de las iglesias establecidas.


  Pero en la Europa del Este, la “primavera de Praga” que buscó liberar a Checoslovaquia de la dependencia de Moscú concluyó dramáticamente con la llegada de los tanques rusos para restablecer el orden en los países del Pacto de Varsovia. En América latina, la protesta de los estudiantes mexicanos en la plaza de Tlatelolco, en reclamo de cambios políticos, terminó en una masacre ordenada por el gobierno. Por otra parte, las guerras tribales y las pavorosas hambrunas que azotaban distintas zonas de África indicaban asimismo las dolorosas cuestiones que la descolonización había dejado pendientes2.


  La crisis de la familia tradicional


  En la Argentina las costumbres se aflojaron en el curso de los años sesenta. La gente se adaptó como pudo a los nuevos modelos. El cambio afectó especialmente a las mujeres y a los jóvenes de clase media3.
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    En los sesenta la juventud comenzó a tener sus propios modelos, ajenos al mundo de los adultos.

  


  Ellas reducían sus polleras a proporciones mínimas, se soltaban el pelo, ingresaban a la Universidad, trabajaban fuera del hogar, eran más permisivas en su conducta sexual y controlaban la natalidad asistidas por técnicas modernas. En 1970, constituían el 25% de la fuerza laboral, con mayoría en la docencia primaria y secundaria y en enfermería; el 34% de los empleados administrativos y el 45% de los jefes y supervisores calificados4. Sin embargo, la discriminación salarial subsistía y la presencia femenina era escasa en los cargos directivos. Por otra parte, en los gobiernos constitucionales de la época hubo menos representantes mujeres que en 1952.


  Los jóvenes tenían ahora sus modelos propios, tomados de sus pares y no de los adultos. Sus padres los estaban educando apoyados en los consejos de los psicoanalistas para que no se les coartara la libertad. Imitaban a las juventudes inconformistas del Primer Mundo, de ropa colorida y pelo largo, y adoptaban la revolución musical y mediática de los Beatles ingleses (1962) y otros conjuntos de rock. Se pensaba que los jóvenes nunca tenían la culpa, sus padres sí.


  La pareja divorciada y vuelta a casar era la nueva realidad de las clases medias. En la Argentina era impensable todavía una ley de divorcio, pero el artículo 67 bis del nuevo Código Civil simplificaba el trámite, si bien no autorizaba legalmente una nueva unión.


  Las ocupaciones de la mujer fuera del hogar provocaron el crecimiento explosivo de la matrícula de los jardines de infantes. Paralelamente al leve aumento del promedio de vida, hubo más población de la tercera edad. Los problemas insolubles en materia de jubilaciones revelaban que una cosa era el estado de bienestar en Suiza o en Alemania Federal y otra muy distinta en Sudamérica. Contar con la jubilación de un país europeo rico se volvió el “sueño del pibe” del antiguo emigrante. Para paliar los problemas de la ancianidad, el ministro de Bienestar Social, Francisco Manrique, creó en 1971 el Instituto Nacional de Jubilados (PAMI) que funcionó bien en una primera etapa.


  Apología y rechazo de la clase media


  La Argentina conservadora, anterior a 1943, había sido dominada por la clase alta tradicional de estancieros y profesionales que impusieron su estilo y sus gustos. Prosperaba por debajo de ésta una clase media cuya amplitud distinguió a la sociedad argentina de la latinoamericana, en la que la brecha se abría entre una minoría de muy ricos y una mayoría de muy pobres. El peronismo (1943-1955) exaltó a la clase obrera sindicalizada, cuyo nivel de vida mejoró proporcionalmente más que el de los sectores medios. En los sesenta, el valor social de la gente de ingresos medios parece interesar más al mercado.


  Este sector tiene acceso entonces al simpático Citroën y al Fiat 600 (apodado “Fitito”), al departamento en cuotas y al veraneo en Mar del Plata o en el balneario más informal de Villa Gesell. Ya no viaja en tranvía, medio de transporte que se suprimió en 1962, sino en colectivo o en auto particular. Los que vivían en Buenos Aires soñaban con mudarse al centro, en un proceso inverso al de comienzos de siglo, cuando los inmigrantes se fueron de los conventillos a los barrios.


  En la década de 1960, el supermercado empieza a competir con el almacén de la esquina; pero todavía la tarjeta de crédito se reservaba para los “ejecutivos” de empresas, personajes rodeados de cierto halo de prestigio, promovido por los chistes de la revista Tía Vicenta y las canciones de María Elena Walsh.


  La gente media se veía reflejada en una amplia oferta de consumos culturales, libros, revistas, películas, espectáculos y programas de TV. Por una cuestión de identidad, estos sectores consumían discos y casetes de música folklórica: la voz de Mercedes Sosa, el piano de Ariel Ramírez, la guitarra de Falú, el charango de Jaime Torres y la poesía de Atahualpa Yupanqui.


  En la televisión abundaban las peripecias del típico hogar de clase media baja que se reunía a comer los ravioles caseros cada domingo. Hacia 1970, la audiencia de TV era masiva e incluía a los sectores de bajos ingresos.


  Se editaban revistas policiales, deportivas, de chimentos y fotos de actualidad, de investigación y opinión. En 1966 una sola editorial publicaba 1.640.000 ejemplares mensuales de revistas5.


  El libro argentino fue best-seller. Entre los más vendidos figuraban los que respondían a la búsqueda de identidad cultural de los sectores medios: Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, de Juan José Sebreli (1964), Los que mandan, de José Luis de Imaz, El medio pelo en la sociedad argentina, de Arturo Jauretche (1966) y las novelas de Manuel Puig, Beatriz Guido, Silvina Bullrich y Marta Lynch, entre otros autores preferidos del público.


  “Actualmente un buen escritor argentino se vende tanto o más que uno europeo o norteamericano. No nos podemos quejar”, dice en 1964 Ernesto Sabato, autor de Sobre héroes y tumbas, uno de los libros más admirados en los 606. Por cierto que, como observa Andrés Avellaneda, un rasgo maduro de la literatura argentina es que por primera vez los autores nacionales —Borges, Cortázar— sustituyen a los extranjeros en la búsqueda de maestros y de referencias7.


  Y quizás también por primera vez en la historia cultural argentina, estaban de moda los escritores latinoamericanos. Se leían ficciones de Mario Vargas Llosa, Jorge Amado, Alejo Carpentier. El primer suceso editorial del colombiano Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, fue publicado por una editorial argentina en Buenos Aires. Autores nacionales como María Granata, Los viernes de la eternidad, y Héctor Tizón, Fuego en Casabindo, se inscribieron en la corriente literaria del “realismo mágico”.


  La historia tenía públicos amplios siempre que se ocupara de temas polémicos y de hechos contemporáneos. Félix Luna, uno de los historiadores más leídos, comenzó a editar la revista de divulgación Todo es Historia (1967). En las Universidades y en centros como el Instituto Di Tella, trabajaban investigadores formados en la corriente de la historia económica y social: Tulio Halperin Donghi, Ezequiel Gallo, Roberto Cortés Conde, Francis Korn y Carlos Sempat Assadourian, entre otros.


  Pero los libros de historia nacional que más contribuyeron a moldear a la sociedad, en el marco de la teoría de la dependencia divulgada por Fernando Henrique Cardoso y E. Faletto, fueron los textos de Juan J. Hernández Arregui, José María Rosa y Jorge Abelardo Ramos, estos últimos en varios tomos accesibles a cualquier bolsillo8.


  Ecos del Concilio Vaticano Segundo


  Aunque todavía no se haya analizado en detalle la repercusión del Concilio Vaticano Segundo en la Argentina, puede decirse que hacia 1965 empezaron a cumplirse las nuevas normas de la vida religiosa: la misa rezada en castellano de cara al pueblo, las concelebraciones, los bautismos comunitarios y los cursillos prematrimoniales. Los sacerdotes ataviados con clergyman, en vez de la sotana tradicional, provocaban al principio cierto asombro, dice Páez de la Torre con referencia a Tucumán en los sesenta9.


  Hubo asimismo una vertiente religiosa posconciliar de fuerte contenido social, orientada al trabajo social y espiritual en las zonas marginales, misiones rurales y villas miseria del cinturón industrial. Esto era consecuencia del Sínodo (reunión) de Obispos católicos en Medellín (Colombia, 1967) donde se denunció al imperialismo y al neocolonialismo de las ricas naciones industriales de Occidente y se decidió que la Iglesia tomara la opción preferencial por los pobres, es decir, que volviera a las enseñanzas del Evangelio y rechazara la asociación con las clases adineradas.


  En 1967 se formó en la Argentina el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, con unos 500 adherentes, el 9% del total de sacerdotes que ejercía su ministerio en el país. La designación de obispos en las nuevas diócesis argentinas durante el pontificado de Pablo VI, sucesor de Juan XXIII, favoreció a las corrientes progresistas del clero y produjo la fractura entre la jerarquía tradicional y el clero joven. Éste se rebeló abiertamente en varias diócesis.


  Por otra parte, numerosos sacerdotes en desacuerdo con el celibato eclesiástico abandonaron los hábitos y contrajeron matrimonio. Así, mientras la Iglesia ganaba prestigio en la nueva izquierda, entre los trabajadores y en la juventud, perdía autoridad en los sectores conservadores.


  Hacia 1970, el clero tercermundista rechazaba el compromiso del cardenal Caggiano y de la jerarquía con el régimen militar y se identificaba con el peronismo aunque hubiera distintos grados en su adhesión o rechazo de la lucha armada para cambiar las situaciones de injusticia10.


  Vanguardias artísticas y política


  Los sesenta fueron los años en que la vanguardia artística pasó por el centro de artes visuales del Instituto Di Tella en la calle Florida. Su director, Enrique Oteiza, se empeñó en reunir allí teatro, música, plástica, expresiones audiovisuales y diseño. Los alegres happenings en que el público era invitado a participar, la “Menesunda”, ideada por Marta Minujin, y otras expresiones, trajeron a la Argentina el pop art de los anglosajones, rompieron jerarquías, mezclaron materiales, incorporaron la tecnología y convirtieron el arte en “noticia” en las revistas de moda.


  Pero la vanguardia, además de jugar con estas novedades, tuvo una visión artística de la protesta social. Era el caso de Berni que partía de los desechos del mundo industrial, chapas, restos de telas, para mostrar la otra cara de la industrialización y de la cultura del consumo.


  Los artistas fueron más allá en la búsqueda de la identidad nacional y latinoamericana. En la muestra “Homenaje a Vietnam” (Galería Val Riel, 1967) y especialmente en “Tucumán arde”, realizada en la sede de la CGT de los Argentinos en Rosario, con participación de artistas y sociólogos, se buscó una “estética del compromiso”. El arte no debía ser elitista, debía invadir todos los espacios y no limitarse a las salas de un museo; “Arte e ideología” organizado por el Centro de Arte y Comunicación (CAYC) en la plaza Arlt (Buenos Aires, 1972), dentro de estos nuevos parámetros culturales, fue clausurada porque aludía a los fusilamientos de guerrilleros ocurridos en Trelew.


  Muchos artistas pasaron a la acción directa en esos años, otros se volcaron a un perfil inspirado en las fuentes del arte latinoamericano. Entre tanto se desvalorizaba la obra del Instituto Di Tella, acusado de “servilismo” a las modas internacionales. La prestigiosa institución cerró sus puertas en 1970, sin haber podido insertar el arte argentino en el circuito internacional a pesar de los esfuerzos realizados11. Tampoco estaba en condiciones de sostenerse económicamente por la mala situación de la empresa que lo financiaba.


  “Dependencia o liberación”


  Hacia 1970 el gradualismo había sido dejado de lado. La militancia antiimperialista pautaba todos los aspectos de la vida cultural en el marco de la revolución del general Velasco Alvarado en el Perú (1969), que realizó una profunda reforma agraria, de la llegada al poder en Chile de la Unidad Popular, de la presidencia del general Torres en Bolivia, y del activismo de las organizaciones subversivas argentinas y uruguayas.


  Los jóvenes intelectuales que aspiraban a convertirse en “cuadros” de las organizaciones políticas, admiradores del “Che” y de Mao, leían a los ensayistas tercermundistas, el uruguayo Eduardo Galeano (Las venas abiertas de América latina), los brasileños Paulo Freire (Pedagogía del oprimido) y Darcy Ribeiro, el teórico de la independencia de Argelia, Franz Fanon (Los condenados de la tierra) y la chilena Marta Harnecker (Para comprender el marxismo).


  La militancia juvenil peronista condenaba a “los propietarios de la cultura, ‘los culturosos’ de la oligarquía y las clases medias que se consideraban los únicos capaces de comprender la cultura”12. Ahora los premios otorgados por la Casa de las Américas (La Habana) se seguían con el mismo fervor con que poco antes interesaban los de las editoriales locales. Leer el suplemento del diario La Opinión dirigido por Timerman (1971) era una definición cultural de progresismo, aunque esta publicación respondiera en lo político al jefe del Ejército, Lanusse. La revista Crisis (1973-1976), dirigida por Galeano, consagró a los autores “nacionales”. En la Facultad de Filosofía y Letras, un grupo de sociólogos peronistas impulsó las “cátedras nacionales” contra la “colonización cultural”.


  Por su parte los escritores “proimperialistas” del grupo Sur, siempre vigentes por su calidad literaria indiscutida, daban también prueba de un nuevo tono realista, como es el caso de Borges (El informe de Brodie, 1970) y de Bioy Casares (Diario de la guerra del cerdo). Los hechos de la crónica política contemporánea aparecían en las novelas de Juan José Manauta y Roger Plá, entre otros autores de ficciones.


  La politización en el cine tuvo su expresión más característica en el documental La hora de los hornos (1968), de Osvaldo Getino y Fernando Solanas, que fue prohibido por su contenido peronista y revolucionario pero que se exhibió en circuitos alternativos, clubes de barrio, centros de estudiantes y sindicatos. También el cine comercial pasó de filmar películas históricas estereotipadas, como El Santo de la espada (Torre Nilsson, 1970), a la recuperación de la memoria prohibida en La Patagonia rebelde (Héctor Olivera, 1973), sobre libro de Osvaldo Bayer. El film trataba la represión de las huelgas de la Patagonia en 1921 en escenas de crudo realismo.


  Hacia 1973, cuando el peronista Héctor Cámpora fue electo presidente de la República, el pensamiento dominante calificaba a todo lo que no fuese militancia por la liberación nacional como una frivolidad y una pérdida de tiempo. Decía el cura tercermundista Carlos Mugica: “Es necesario socializar la cultura; los villeros deberán opinar por ejemplo sobre la marcha de la Universidad”13.


  Julio Cortázar, quien admiraba a la Cuba de Fidel Castro y donaba sus derechos de autor a las causas de la liberación, viajó de París a Buenos Aires en 1973 para presentar su obra Libro de Manuel, ambientada en el clima proguerrilla de esta época. En un reportaje publicado en Crisis, Cortázar manifestó su preocupación porque la juventud “cree que el 25 de mayo de 1973 —día fijado para la entrega del poder a Cámpora— va a entrar en una especie de Jauja”. Consideraba el escritor que habría un despertar bastante triste, porque la tendencia argentina a delegar responsabilidades podía resurgir en cualquier momento, tanto como la de culpar al gobierno de todos los males que ocurrían. Confiaba sin embargo en que se aprovechase esta oportunidad única para conseguir lo que no se logró en 1946: que científicos e intelectuales se decidieran finalmente al diálogo con la masa obrera, algo que no había sido posible ni siquiera en el París de 1968 entre trabajadores y estudiantes.
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    La Patagonia rebelde, de Héctor Olivera sobre libro de Osvaldo Bayer: una clara muestra de la politización en el cine.

  


  “Los horrores de los años setenta se estaban incubando en la confusión inexplicable en que se debatía la década del 60, cuando la revolución aparecía indisolublemente entremezclada con la reacción (...) cuando la apertura hacia ideas renovadoras se combinaba con el nacionalismo más anacrónico; cuando —en fin— entraban en bancarrota los valores de las décadas anteriores sin que se consolidaran otros”, opina Sebreli, un intelectual interesado en la observación de los fenómenos contemporáneos14.


  La aceleración de la historia no concedió tiempo para entablar diálogos de la cultura. La organización parapolicial Triple A comenzó sus acciones de “limpieza” contra artistas e intelectuales en 1974, en pleno gobierno peronista. Esto, sumado a la crisis económica, afectó irreparablemente la creación cultural. El silencio, la autocensura o el exilio serían la única forma de preservarse en la sucesión de hechos de violencia que castigaron al país en los setenta. El “apagón cultural” que siguió después contribuyó a profundizar la decadencia argentina, en épocas en que el progreso del mundo dependía más que nunca de la investigación científica y de la creación cultural. Ése fue el corolario doloroso de las utopías redentoras y de las esperanzas de una época ilusionada.
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    LA VUELTA DE PERÓN


    “La vía de la lucha armada es imprescindible. Cada vez que los muchachos dan un golpe, patean para nuestro lado la mesa de negociaciones.”


    Perón a Juan García Elorrio, 1969.


    “A Perón no le da el cuero para venir.”


    Lanusse, discurso del 27-VII-72.


    “El poder político nace de la boca de los fusiles.”


    Rodolfo Galimberti, junio del 721.

  


  Cuando el régimen militar, al verse sin posibilidad de asegurar la paz interior, comenzó a retirarse, Perón volvió a ocupar el primer lugar en el escenario político. Para evitar el fracaso de las Fuerzas Armadas, el general Lanusse, el nuevo caudillo de la Revolución Argentina, desafió a Perón.


  El interregno nacionalista de Levingston


  El general Levingston, designado presidente de facto en junio de 1970, debía gobernar de acuerdo a las indicaciones de Lanusse, la figura dominante de la Junta Militar. Pero pretendió desarrollar su propio proyecto, “argentinizar” el proceso de crecimiento económico y estimular la industria mediante la consigna “compre nacional”, aplicada por las empresas estatales. Préstamos a bajo costo a la industria y aumentos de salarios formaban parte de un plan destinado a ganarse a las bases sociales y popularizar al gobierno.


  Entre tanto el titular de Interior intentó un acercamiento a los partidos políticos. Sólo encontró respuesta favorable en algunas fuerzas provinciales. Las grandes fuerzas populares, todavía oficialmente prohibidas, le dieron la espalda: radicales, peronistas, conservadores populares, socialistas, democristianos y demoprogresistas prefirieron reunirse en un foro permanente, La Hora del Pueblo, para presionar al gobierno hacia una salida electoral. Jorge Paladino, delegado de Perón, impulsaba esta iniciativa, de común acuerdo con Balbín.


  La inflación recrudeció. Los capitales extranjeros que habían venido atraídos por la garantía que representaba el Plan de Estabilización de Krieger Vasena se fueron del país temerosos del reverdecer del nacionalismo y de la intranquilidad social: los 349 actos de violencia política cometidos en 1969, sumaron 443 en 1970 y 619 en 1971. Esto era sólo el comienzo de una escalada dramática que convirtió a la Argentina en un país de alto riesgo2.


  Cuando el gobierno normalizó la CGT, Perón logró que se eligiera para el estratégico cargo al metalúrgico José Rucci, cuya lealtad descontaba. La central obrera puso entonces en marcha una serie de paros generales que afectaron no sólo el cordón industrial de las grandes ciudades sino también el transporte, la educación y los servicios.


  La situación social empeoró. La larga huelga de los trabajadores de El Chocón-Cerros Colorados fue apoyada por la población y por el obispo De Nevares, que era tercermundista. Hubo puebladas y movilizaciones de obreros y estudiantes en Catamarca, Tucumán, Salta, Mendoza, Cipoletti. En tales casos se declaraba zona de emergencia y el jefe militar local tomaba el control del área afectada.


  Como el gobernador de Córdoba había afirmado que le cortaría la cabeza de un solo tajo “a la serpiente marxista infiltrada entre los cordobeses”, el humor local denominó “Viborazo” a la movilización popular que lo forzó a renunciar. Este “Cordobazo” a escala menor afectó al gobierno nacional. Pero Levingston, aunque se veía desbordado, no aflojaba en sus planes de largo plazo. El 23 de marzo la Junta de Comandantes le pidió la renuncia. Concluía así el segundo turno de la Revolución Argentina.


  La salida electoral


  Alejandro Agustín Lanusse (1918-1996), si bien no tenía fortuna personal, pertenecía a la clase alta tradicional. Era un antiperonista de toda la vida; pasó años preso en un penal de la Patagonia por conspirar en 1951; como jefe de granaderos participó de la conjura palaciega contra el general Lonardi; integró en los sesenta el ala “liberal” del “ejército azul” y cuando ocupó la jefatura del arma desplazó a los oficiales nacionalistas. Se lo acusaba de haber reprimido tardíamente el Cordobazo a fin de desprestigiar a Onganía. Lanusse compensaba ese historial de zancadillas e intrigas con un indiscutido arrojo personal. Sabía dar órdenes y hacerse obedecer y tenía amistades tanto en la elite como entre los boxeadores y los sindicalistas.3


  Al asumir la presidencia ratificó su adhesión al sistema de gobierno democrático y representativo y se reservó la iniciativa dentro de la Junta. Sus compañeros de la Armada y la Aeronáutica debían conformarse con controlar sus actos.


  La designación como ministro del Interior de Arturo Mor Roig fue la señal de la apertura política. Este afiliado radical, presidente de la Cámara de Diputados (1963-1966) y hombre de confianza de Balbín, anunció el cese de la proscripción de los partidos. Pero la apertura no favoreció al radicalismo, como esperaba el gobierno, sino a Perón. Éste se fortaleció a medida que el país se hundía en la violencia.


  Los generales Lanusse y Perón ocuparon la primera plana de la política. Observa Liliana de Riz que, aunque representaran a dos tendencias antagónicas, compartían el mismo diagnóstico: la crisis de legitimidad volvía al país ingobernable4.


  Lanusse aspiraba a la presidencia constitucional. En la consecución de sus planes, el presidente de facto pretendió que Perón desautorizara a la guerrilla. El líder justicialista no le hizo caso: más que el salvataje del gobierno militar le interesaba ahora la reparación histórica. Quería volver como el nuevo mesías, recuperar el grado de general y los bienes confiscados por la “Libertadora”5. Por eso acicateaba a la guerrilla en lugar de apaciguarla como quería Lanusse y adoptaba en sus declaraciones el lenguaje de Mao o de Fidel para afirmar que el peronismo era el “socialismo nacional”.


  A fin de combatir el peso de los años, Perón hacía yoga y caminatas por Madrid. Con su salud deteriorada, dejaba sus asuntos domésticos y el control del acceso a la residencia de Puerta de Hierro en manos de su esposa y del misterioso secretario privado, José López Rega, dueño de ciertos “poderes”6.


  A mediados de 1971 Lanusse negoció la entrega del cadáver de Evita, secuestrado en 1955 y desde entonces enterrado en un sitio desconocido. Este trato, dado a publicidad por Perón, provocó un brote de rebeldía del sector más “gorila” del Ejército que afortunadamente no prosperó. Lanusse pudo anunciar entonces que en 1973 habría elecciones nacionales sin proscripciones.


  Entre tanto, con el objetivo de descomprimir la situación, el gobierno militar llevó adelante una política económica permisiva y de corto plazo, ejecutada por un ministerio permeable a las presiones de las fuerzas empresarias y sindicales: las huelgas salvajes terminaban en aumentos de salarios que se trasladaban de inmediato a los precios mientras nada evitaba la caída del salario real; y los capitalistas, en lugar de invertir, sacaban ganancias aprovechando las diferencias entre la cotización del dólar oficial y el dólar negro7.


  Pero contra viento y marea había actitudes renovadoras, por ejemplo la apertura comercial y diplomática hacia los países del Tercer Mundo. Más discutible fue el acuerdo con Chile para someter al arbitraje inglés la cuestión de límites en el canal Beagle. Asimismo se pusieron en marcha dos grandes emprendimientos de aporte estatal y privado: la planta de aluminio de ALUAR en Puerto Madryn y la de Papel Prensa en Misiones. Fueron logros considerables, aunque en el caso de las obras de ALUAR se denunciaron irregularidades8.


  Orígenes de la guerrilla


  El pensamiento en los setenta se había radicalizado merced a la prédica de los sindicatos “clasistas” y del peronismo revolucionario de John William Cooke. Lo notable era ahora la apasionada inclinación por los métodos violentos de los jóvenes de clase media, provenientes en muchos casos de familias antiperonistas.


  “El deber de todo cristiano es ser revolucionario y el deber de todo revolucionario es hacer la revolución”, sostenía Cristianismo y Revolución, periódico que preconizaba la “acción violenta” contra la “violencia institucionalizada” y que se editó entre 1966 y 19699.


  El Ejército Revolucionario del Pueblo, de raíces trotskistas, había sido fundado por Mario Roberto Santucho, un profesional santiagueño que actuaba en la Universidad de Tucumán. La acción del ERP pasó de los operativos de reparto a los villeros de alimentos confiscados a las multinacionales, a una serie de graves atentados, como el secuestro y asesinato del director general de la empresa FIAT Argentina, Oberdan Sallustro, y el asesinato del general Juan Carlos Sánchez, jefe del Segundo Cuerpo de Ejército (Rosario).


  El ERP contaba con el apoyo de los tupamaros uruguayos y el MIR chileno cuando acometió la formación de un foco guerrillero en Tucumán, una provincia que se consideraba adecuada para seguir la recomendación del Che Guevara: “Crear uno, diez, cien, mil Vietnam en América latina oprimida por el imperialismo norteamericano”10.


  Por otra parte estaban las “formaciones especiales” peronistas: las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), fundadas por Roberto Quieto, admirador de Guevara; las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) inspiradas en el pensamiento de Cooke. Montoneros terminó absorbiendo a las otras organizaciones armadas del peronismo11.


  Esta organización subversiva que se había propuesto devolver el poder a Perón estaba integrada por jóvenes de clase media, católicos y nacionalistas. Fue aconsejada por el padre Mugica antes de que éste rechazara la lucha armada como método político12. El asesinato de Aramburu resultó una suerte de prueba iniciática que consagró a Montoneros como a combatientes.


  “¿No le da el cuero?”


  A mediados de 1972 Lanusse sabía que la vuelta del peronismo era la mejor solución posible a los males argentinos, pero todavía imaginaba que podía condicionarla. Quería ahora acordar una candidatura a presidente que no fuera ni la suya propia ni la de Perón. Con ese propósito convocó al Gran Acuerdo Nacional (GAN), una iniciativa dirigida a los partidos, y a los sectores empresarios, financieros y laborales. Perón se burló de la propuesta.


  Lanusse informó entonces que todo aquel que estuviera radicado fuera del país después de agosto del 72 quedaría excluido como candidato al futuro gobierno. Desafió a Perón, en un recordado discurso, diciendo que “no le daba el cuero” para volver y afrontar la compleja situación argentina.


  Sin embargo, una vez transcurrida esa fecha, Perón anunció su regreso. Intuía que en la próxima contienda electoral el partido que más se diferenciase de los militares tendría mejores perspectivas de triunfar. Por eso designó secretario del movimiento justicialista a Juan Manuel Abal Medina, hermano del fundador de Montoneros, incluyó al joven Rodolfo Galimberti, otro “duro”, en el Consejo Superior y utilizó al fiel Cámpora como delegado personal.
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    Siete Días registra el regreso de Perón al país, Ezeiza, noviembre de 1972.

  


  En agosto de 1972 el clima político había alcanzado un clímax de violencia a raíz de la fuga de los jefes guerrilleros presos en la cárcel de Trelew. Santucho, Gorriarán Merlo, Quieto y otros más lograron llegar a Chile; los complotados que no pudieron huir, entre ellos Ana María, la esposa de Santucho, fueron fusilados en un simulacro de fuga en la base Almirante Zar.


  Hay indicios de que las organizaciones armadas contaban con simpatías de una parte significativa de la población, dispuesta a abrazar una causa popular y muy sensibilizada por las denuncias sobre el uso de la tortura para reprimir a la guerrilla13. Entre tanto seguían los secuestros, los asaltos de bancos, las puebladas y los asesinatos de policías y de oficiales de las Fuerzas Armadas: los almirantes Berisso y Quijada fueron ultimados para vengar a “los muertos de Trelew”.


  Regreso con gloria


  Perón volvió al país en noviembre de 1972, diecisiete años después de su caída. Llegó en un vuelo especial desde Roma, con Isabel, López Rega y un grupo de políticos, curas, deportistas y gente de la cultura. Aunque no hubo multitudes para recibirlo, debido a las estrictas medidas de seguridad, la alegría de sus partidarios fue inmensa.


  Alojado en la localidad de Vicente López, se convirtió en el eje de la actividad política y en objeto de una suerte de peregrinaje popular. Tenía 77 años. Con su pelo renegrido y engominado, envejecido, pero tan campechano como antes, saludaba desde el balcón de su residencia.


  No dialogó con el gobierno. Prefirió reunirse en la Asamblea de la Unidad Nacional con los representantes de los partidos, de la CGT y de agrupaciones empresarias. Su interlocutor privilegiado era ahora Balbín. Ambos habían entendido la necesidad de deponer los antiguos enconos en aras de la pacificación nacional.


  De regreso a España, visitó en Asunción del Paraguay a su amigo de siempre, el dictador Stroessner. Antes de partir, definió la composición del Frejuli (Frente Justicialista de Liberación), integrado por el peronismo, el frondicismo, el conservadurismo popular, los nacionalistas y una fracción socialista; designó a los doctores Cámpora y Lima candidatos a presidente y vice, y aceptó la mayoría de los nombres propuestos por la JP para los gobiernos de provincia. Entre ellos figuraba el riojano Carlos Menem14.


  Héctor J. Cámpora (1912-1980), el candidato bendecido por el general, era un ejemplo de lealtad. Nieto de genoveses afincados en Mercedes (Buenos Aires) y de profesión dentista, Cámpora fue reclutado por la revolución del 43 y con el apoyo de Evita llegó a presidir la Cámara de Diputados. Sabía negociar y se honraba diciendo que era “el sirviente” de la Señora. Había estado preso después de 195515.


  El viaje de Perón dejó al gobierno militar casi inerme. Éste no se decidía a aplicar el proyecto “pateada de tablero” propuesto por algunos generales, que consistía en suprimir el proceso electoral. Por lo tanto, su única esperanza radicaba en la posibilidad de que el Frejuli no ganara en una primera vuelta. En una segunda opción el voto antiperonista podría triunfar. A ese efecto se había introducido una “enmienda parcial” a la Constitución Nacional que incorporaba el sistema de ballottage y la elección directa de presidente, senadores y diputados. Los mandatos se reducían a cuatro años16.


  “Cámpora al gobierno”


  La breve y ardorosa campaña del Frejuli en el verano de 1973 fue protagonizada por la Juventud Peronista. Las consignas sangrientas reivindicaban el asesinato de Aramburu: “Ayer fue la Resistencia/ hoy Montoneros y FAR/ Y mañana será el pueblo/ en la lucha popular”.


  Hasta el candidato a vicepresidente, Solano Lima, justificaba la guerrilla: “Nadie tiene derecho a decir que son culpables aquellos que con inspiración patriótica van a la guerrilla (...) La violencia está vigente en la Argentina por la fuerza que impone el Estado”17. Pese a estas provocaciones, el programa del Frejuli resultaba una propuesta moderada, sin reformas estructurales profundas. Los medianos empresarios de la CGE le prestaron apoyo.


  El 11 de marzo el Frejuli ganó por el 49,56% de los votos. Esa misma noche se informó que la UCR, votada por el 21,29% del electorado, desistía de la segunda vuelta. El nucleamiento de partidos provinciales que encabezaba Francisco Manrique, y la Alianza Popular de Alende-Sueldo, en que parte de la izquierda había puesto su expectativa, tenían respectivamente el 14,90% y el 7,43% de los sufragios.


  Había triunfado la opción que más se diferenciaba del gobierno militar. Las primeras palabras de Perón fueron un mensaje de paz. Se trataba ahora de restaurar la convivencia social y legitimar el poder. Cuando Galimberti propuso crear milicias populares, Perón lo expulsó del cargo que ocupaba.


  Pero lamentablemente muy pocos de los nuevos y de los viejos actores políticos del 73 creían sinceramente en la democracia. Y los asesinatos políticos continuaban. Por eso cuando el historiador Robert A. Potash dice que “la tragedia de la década del setenta domina la historia”, insiste en poner la fecha inicial no en 1976, cuando comenzó la dictadura del Proceso, sino antes, cuando la violencia empezó a ser utilizada indistintamente por los bandos en pugna18.
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    PERÓN E ISABEL, LA TERCERA PRESIDENCIA


    “Con el fusil en la mano


    y Evita en el corazón


    Montoneros, Patria o Muerte


    Son Soldados de Perón.”


    Marcha peronista-montonera, 1973.


    “Nosotros hemos sufrido y soportado la violencia, pero no la hemos ejercitado porque somos contrarios a esos métodos. Por eso a toda esa muchachada apresurada hay que decirle como decían los griegos: ‘Todo en su medida y armoniosamente’.”


    Discurso de Perón en la CGT, 30-VII-19731.

  


  El peronismo llegó al gobierno hondamente dividido entre la izquierda y la derecha del Movimiento. La muerte de Perón agravó estas contradicciones internas y durante la presidencia de su viuda, Isabel, la escalada de violencia y el caos económico facilitaron la vuelta de los militares al primer plano del escenario nacional.


  El sueño de “la patria socialista”


  Las frases más coreadas en la campaña electoral habían sido: “Cámpora al gobierno, Perón al poder”; “Perón, Evita, la patria socialista”. Estas y otras enfervorizadas consignas de las organizaciones juveniles de la izquierda peronista revelaban un ideario antiimperialista y antioligárquico. La Tendencia, como se denominaba al conjunto de las agrupaciones juveniles, se entendía bien con “el Tío” Cámpora, el cual, a pesar de que formaba parte del sector político tradicional del justicialismo, se disponía a gobernar con la Juventud con la que estaba relacionado a través de sus hijos.


  El 25 de mayo de 1973, fecha fijada para el traspaso del poder, resultó una prueba penosa para los militares, quienes fueron abucheados por el público enardecido que colmaba la Plaza de Mayo y gritaba: “¡Se van, se van, y nunca volverán!”. Cámpora pronunció un discurso en el Congreso cuya idea central era la de Liberación o Dependencia junto con la reivindicación histórica del justicialismo2.


  Esa noche una multitud se agolpó frente a la cárcel de Villa Devoto donde exigió y obtuvo la liberación inmediata de los presos políticos. La amnistía que Lanusse había querido impedir, ratificada luego por las Cámaras, resultó la primera señal de impunidad para quienes habían cometido crímenes políticos. Esta votación no sería perdonada por la derecha argentina a la clase política3.


  El gobierno camporista intentó la movilización permanente de la sociedad, pero no abordó una reforma de estructuras profundas. Por otra parte su capacidad de acción era limitada. Contaba con los ministerios de Interior, Relaciones Exteriores y Educación, los interventores de las universidades nacionales y seis gobiernos de provincias.


  En los cargos clave, Economía, Bienestar Social y Trabajo, Perón nombró respectivamente a José B. Gelbard, titular de la CGE, José López Rega, su secretario privado, y a un sindicalista de confianza. Ellos respaldarían el Pacto Social, firmado por la CGT y la CGE que agrupaba a los empresarios nacionales de orientación justicialista. El objetivo era llevar la participación del salario en el PBI al récord histórico del 50% que tenía en 1954. Para lograr este objetivo en el plazo de cuatro años era preciso sostener la inflación cero, suspender las paritarias y no aumentar los precios4.


  Ezeiza, ajuste de cuentas


  La vuelta definitiva de Perón, el 20 de junio de 1973, dio lugar al primer ajuste de cuentas entre la derecha y la izquierda del justicialismo. Ese día, previsto como una gran fiesta nacional, con gente venida de todo el país en transportes fletados especialmente, las columnas de Montoneros, FAR y JP que se dirigían al aeropuerto de Ezeiza fueron atacadas a tiros desde el palco oficial. No hubo información precisa sobre los hechos, ni se indicó con claridad el número de víctimas, estimado en no menos de cien.


  La Tendencia responsabilizó a López Rega quien habría actuado con el acuerdo tácito de Perón; la derecha del Movimiento argumentó que se temía un atentado izquierdista contra el líder. Éste habló al país horas más tarde; su rostro, como tallado en piedra y sin luz, revelaba su enojo5.


  A partir de este hecho, Perón comenzó a adoctrinar a sus partidarios en las “veinte verdades” de la doctrina justicialista. Tomaba ejemplo de los cambios ocurridos en Europa, donde había ahora una “democracia integrada” a la que comparaba con la “tercera posición” del peronismo6. Tales conceptos desautorizaban a los que voceaban: “Vamos a hacer la patria peronista, pero la haremos montonera y socialista”. Por otra parte, con Perón en el país el presidente Cámpora resultaba un estorbo. Además su estrecho vínculo con la Tendencia radicalizada lo volvía sospechoso a los ojos, ya más conservadores del ex presidente.


  Perón-Perón, la fórmula salvadora
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    El presidente Perón y su esposa Isabel, integrantes de la fórmula presidencial votada por una abrumadora mayoría. (AP)

  


  Entretanto la ocupación de reparticiones públicas por la derecha o la izquierda del peronismo se volvía una gimnasia cotidiana. Uno de los sitios de conflicto eran las universidades nacionales, donde las organizaciones estudiantiles de izquierda cuestionaban al cuerpo docente, fueran éstos profesores eminentes o recién venidos a la cátedra. El rector de la Universidad de Buenos Aires, Rodolfo Puiggrós, daba ejemplo de intolerancia: “Lo fundamental es que toda universidad, ya sea estatal o privada, refleje en su enseñanza la doctrina nacional e impida la infiltración del liberalismo, del positivismo, del historicismo, del utilitarismo, todas formas en que se disfraza la penetración ideológica en las casas de estudios”7.


  Cámpora y Lima renunciaron a sus cargos el 13 de julio después de soportar una fuerte presión. Entre las pocas voces que se opusieron a esta renuncia, estuvo la de Raúl Alfonsín, dirigente de una línea interna del radicalismo contraria al balbinismo. Mientras se convocaba a nuevas elecciones, la presidencia interina de la Nación fue ocupada por el presidente de la Cámara de Diputados, Raúl Lastiri, cuyo mérito era ser yerno de López Rega. Para nombrarlo se dejó de lado al presidente provisional del Senado a quien le correspondía legalmente asumir.


  Todo se preparó para presentar la candidatura a presidente y vice de Perón y su esposa. La postulación de Isabel, que eliminaba la lucha interna, resultaba una garantía para Perón cuya salud empeoraba. Era parte asimismo del homenaje nacional que el ex presidente venía recibiendo y que incluyó la restitución de su grado militar por parte del Ejército.


  La JP consideró casi como una ofensa que Isabel obtuviera sin esfuerzo lo que no había logrado en su momento “la compañera Evita”. Pero tuvo que resignarse. Se conformó con denunciar que el “Brujo” López Rega había establecido un “cerco” que aislaba al general de su pueblo y no cejó en sus acciones subversivas: “¡Rucci, traidor, a vos te va a pasar lo que le pasó a Vandor!”, fue la amenaza tantas veces coreada que se hizo realidad cuando el jefe de la CGT peronista fue asesinado por un comando Montonero. Se dijo que era “un apriete” sobre Perón8.


  Una honda tristeza seguía a estos hechos de violencia. Y luego recomenzaban las bombas, los paros generales, los robos a bancos y los asaltos a cuarteles. Todo contribuyó a convertir a Perón en la esperanza de paz no sólo para sus partidarios de siempre, sino también para buena parte de las Fuerzas Armadas y de los sectores de poder económico. El ex presidente, según Julio Godio, temía que si continuaba el activismo de izquierda, habría en la Argentina un “pinochetazo” similar al que por esos mismos días concluyó con el gobierno de Salvador Allende en Chile9.


  En los comicios nacionales de setiembre de 1973, la fórmula Perón-Perón fue plesbicitada con el 61,85% de los votos; el otro 24,34% correspondió a la UCR que presentó como candidato a Balbín acompañado por Fernando de la Rúa, el joven senador por la Capital cuyo triunfo en abril del 73 levantó el ánimo de los radicales dentro de un panorama electoral decepcionante. La confederación de partidos provinciales encabezada por Manrique obtuvo el 12% de los votos10.
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    El ministro José López Rega y el jefe de la Armada, almirante Eduardo Massera: dos figuras claves en la trama de una década violenta. (Clarín)

  


  “Argentina Potencia”, otro sueño que se desvanece


  La tercera presidencia de Perón comenzó en medio de una gran expectativa. Su objetivo era pacificar los ánimos y desalentar los extremismos mediante el Pacto Social. Tenía un plazo de cuatro años para cumplirlo.


  La idea optimista que Perón siempre había tenido del país y de sus riquezas potenciales se incrementó durante su larga residencia en Europa. Su proyecto “Argentina Potencia”, que reemplazó a la “Argentina de la Liberación”, respondía al concepto de que en un mundo necesitado de alimentos, pronto vendría la oportunidad argentina.


  Gelbard, el ministro encargado de implementar el Plan económico, era un industrial exitoso. Estaba vinculado al grupo oligopólico dueño de FATE (neumáticos) y ALUAR (aluminio) beneficiado por el proteccionismo estatal. Su política se basaba en la alianza de clases más que en la confrontación. Tomó medidas dentro de la tradición del justicialismo: nacionalizar los depósitos bancarios a fin de que todo el crédito fuera orientado desde el Banco Central; dictar una ley de inversiones extranjeras más limitativa que la entonces vigente; dar incentivos a las exportaciones industriales (que constituían el 20% del total de exportaciones) y nacionalizar el comercio exterior a fin de facilitar los intercambios intersectoriales11.


  La coyuntura internacional era especialmente favorable. Los envíos de productos argentinos al Mercado Común Europeo recibían precios excepcionales que generaron un superávit del comercio exterior de 1.030 millones de dólares. Este verdadero récord histórico le permitió a Gelbard resolver los reclamos sin alterar el compromiso de inflación cero; 1973 cerró bien, con menos desempleo y menos inflación, además de nuevos mercados para los productos nacionales en países socialistas.


  Precisamente cuando la situación empezó a mejorar, el panorama externo se complicó: el barril de petróleo crudo, que permanecía estable y barato, fue aumentado por la OPEP, organismo formado por los grandes países productores de dicho combustible. Árabes y venezolanos vivirían entonces una prosperidad inédita. Pero en los países consumidores se generó una inflación que se trasladó de manera inexorable a las economías dependientes, como era el caso de la Argentina: los industriales se encontraron con que los insumos importados valían más y que ellos no podían aumentar los precios por culpa del Pacto Social.


  Al principio el gobierno contaba con recursos como para absorber las quejas y mantener fijo el precio del dólar. Pero en 1974 el Mercado Común Europeo suspendió sus compras y el superávit comercial desapareció. Por consiguiente el Pacto empezó a desmoronarse, atacado desde dos flancos: de un lado actuaban los sindicalistas peronistas, obligados por su condición de oficialistas a moderar sus reclamos, mientras los gremialistas marxistas (Tosco, Salamanca) conseguían aumentos de salarios en negociaciones sindicales por rama de industria12. Los peronistas soportaban a duras penas esta situación.


  Entre tanto los productos desaparecían de los comercios, se acumulaban fuera del alcance de los consumidores y pasaban al mercado negro. Por otra parte, si bien las empresas se habían comprometido a no mover los precios por dos años, los habían aumentado previamente en forma desmedida. Esta práctica habitual desde 1972, denominada por O’Donnell “economía de saqueo”, contribuía a formar la mentalidad inflacionaria que afectaba a la sociedad en su conjunto.


  Gelbard se propuso doblegar a los grandes productores agropecuarios mediante una nueva ley agraria que aumentaba los impuestos a la tierra libre de mejoras y promovía las inversiones rurales. El proyecto que autorizaba la expropiación de los predios improductivos provocó la alarma de los estancieros. ¿Vendría la socialización de los medios de producción a la Argentina, como había sucedido en el Chile de Allende y en el Perú de Velasco Alvarado? ¿Habría cogestión obrera en las fábricas?


  La Sociedad Rural que firmó el Pacto Social en el 73, y Confederaciones Rurales que no lo firmó, se movilizaron contra el proyecto de ley Agraria. Tenían apoyo de la central obrera, la cual también anhelaba, aunque por razones distintas, terminar con Gelbard. Éste dimitió a fines de 1974, cuando Perón había muerto y el gobierno de Isabel soportaba presiones de toda índole13.


  A partir de allí se sucederían otros cinco ministros de Economía en sólo nueve meses, además de devaluaciones, desabastecimiento, aumentos salariales, alta inflación, huelgas de obreros y lock-out patronales.


  La muerte de Perón


  Perón se encontró a fines del 73 con una situación muy diferente de la que marcó su ingreso en la política nacional. Todo estaba en discusión y ni siquiera su liderazgo se aceptaba en silencio. Los más dóciles eran los caciques cegetistas. La Tendencia no obedecía órdenes. Tampoco los militares le respondían del todo, aunque por el momento no le hicieran “planteos” al gobierno civil.


  Cámpora había designado jefe del Ejército al general Carcagno. Este oficial de tendencia nacionalista se pronunció contra la política regional de Estados Unidos durante una conferencia militar que tuvo lugar en Caracas y propició acciones de ayuda social de las que participaban el Ejército y las juventudes políticas argentinas. Como este modelo de “profesionalismo integrado” ahora era inoportuno, Perón designó a otro jefe, de su plena confianza, prescindente en política14.


  A comienzos de 1973, el ERP intentó copar el cuartel de Azul y mató al jefe del regimiento y a su esposa. Después del atentado, Perón habló por TV; vestido de general y rodeado de militares, condenó severamente a la guerrilla subversiva. De inmediato se propuso una legislación que agravaba las penas para la delincuencia subversiva. Perón sermoneó a los ocho diputados nacionales de la Tendencia que protestaron contra este proyecto en Olivos: “El que no está contento se va”, dijo, y ellos renunciaron a sus cargos.


  El gobierno nacional, que había impartido órdenes estrictas para la depuración ideológica de los “infiltrados”, se encargó después de erradicar a los gobernadores afines a la izquierda peronista. En la provincia de Buenos Aires se forzó la renuncia de Oscar Bidegain y en su lugar quedó el vice, un jerarca metalúrgico de probada lealtad. En Córdoba, con el pretexto de un conato policial, se envió la intervención federal. Después fue el turno de los gobiernos de Mendoza, Santa Cruz y Salta. En la JP/Montoneros, estos sucesos se vivieron como una catástrofe.


  Entre tanto, se agudizó la lucha entre los peronistas ortodoxos y de izquierda por el control de las unidades básicas. Montoneros y ERP continuaron con los asesinatos selectivos, el primero se cobró la vida de Rogelio Coria, jefe de la UOCRA; el segundo, la del ex juez de la Cámara Penal Jorge Quiroga.


  Ya funcionaba a pleno la organización parapolicial Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), formada por jefes policiales retirados y suboficiales que respondían al ministro López Rega, responsables de los atentados contra la ultraizquierda. Sus primeras acciones datan de fines de 1973. En el 74, esta organización se especializó en amenazar a artistas e intelectuales progresistas15 y en mayo, ultimó al cura villero Carlos Mugica.


  La violencia imparable ponía en claro que el regreso de Perón a pesar de su voluntad pacificadora no había logrado su objetivo de enderezar el rumbo del Estado hacia la Argentina Potencia prometida. El ERP, la guerrilla trotskista declarada ilegal, operaba ya en el “territorio liberado” del monte tucumano. Aparecía y desaparecía en los poblados y realizaba atentados urbanos como el que costó la vida al capitán Viola y a su hijita de tres años. Por su parte Montoneros siguió cometiendo atentados y profundizó su pleito con Perón hasta que éste, en una de sus últimas apariciones públicas en la Plaza de Mayo, harto de desafíos y de consignas soberbias los increpó: “Imberbes, estúpidos” y ellos se fueron.


  “No nos echó nadie de la Plaza —afirmaron—, nos fuimos nosotros”. Así se concretó la ruptura (Ernesto Jauretche. Violencia y política en los 70. No dejés que te la cuenten. Buenos Aires, Pensamiento Nacional, 1997, p. 228).


  El 1º de julio falleció Perón en la residencia presidencial de Olivos. Su entierro enlutó al país. Se cerraba así el liderazgo político más destacado del siglo XX. Ricardo Balbín dijo en sus exequias: “Este viejo adversario despide a un amigo”; y el joven gobernador riojano, Carlos Saúl Menem, de patillas bien pobladas, melena y poncho a la manera de Facundo Quiroga, habló en representación del justicialismo.
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    Agustín Tosco, de los sindicatos combativos de Córdoba.

  


  La tregua fue breve y la guerra civil encubierta explotó. El 15 de julio dos comandos montoneros asesinaron a Arturo Mor Roig, ex ministro del Interior de Lanusse, y al director del diario platense El Día, que había sido secuestrado. Por su parte, la Triple A acribilló a balazos al diputado Rodolfo Ortega Peña quien había jurado el cargo “por la sangre derramada que jamás será negociada”.


  Isabel Perón, una pesada herencia


  María Estela “Isabel” Martínez de Perón recibía una pesada herencia. Nacida en 1931 en La Rioja, en un hogar de clase media, bailarina mediocre, Isabel había conocido a Perón en el curso de una gira artística en Panamá. Se quedó a vivir con él y se casaron más tarde en España. De rostro inexpresivo, imitaba los peinados de Evita cuyo ejemplo parecía intimidarla. Era conservadora y muy reservada.


  Isabel pasó de ocuparse de los asuntos domésticos del ex presidente a desempeñar delicadas misiones en su nombre. A partir de 1965, año en que conoció a López Rega, quedó bajo la influencia del ex comisario, cuyos poderes domésticos crecieron en la medida en que desmejoraba la salud de Perón.


  Como presidente y jefa del justicialismo, Isabel contaba con la buena voluntad de los partidos, de los gremios, de la jerarquía eclesiástica y de las Fuerzas Armadas. Pero su consejero áulico y responsable de su “entorno” sería el ministro López Rega16. Por otra parte, a pesar de la tradición verticalista del peronismo, pronto quedó en claro que una cosa era Perón y otra muy distinta su viuda.


  En efecto, los burócratas gremiales ortodoxos no estaban dispuestos a aceptar que los sindicalistas clasistas y combativos ganaran posiciones frente a las bases obreras. A través de un complicado procedimiento digitado desde el Ministerio de Trabajo, las conducciones nacionales de los sindicatos recuperaron espacio. Lograron mejoras sustanciosas para los trabajadores. Así reapareció la inflación17.


  Por su parte Montoneros anunció su pase a la clandestinidad. La “Orga”, como la llamaban sus adherentes, contaba con milicianos bien adiestrados. La JP y las organizaciones estudiantiles le proporcionaban la gente necesaria para las operaciones de apoyo. Obtenía recursos económicos mediante secuestros y rescates. El de los hermanos Juan y Jorge Born, dueños de una firma exportadora de cereales, les dejó sesenta millones de pesos. Pero la lucha de Montoneros se vació de sentido a medida que acentuaba sus contenidos militares y que se empeñaba incomprensiblemente en destruir a un gobierno peronista legítimamente elegido.


  En estas circunstancias el secretario de la CGT y el de las 62 Organizaciones se aliaron con López Rega. Por pedido de estos viejos caciques se intervinieron los gremios clasistas. Tosco, Salamanca y Ongaro, entre otros, fueron a prisión y gracias a estas acciones la protesta gremial se calmó18.


  Mientras tanto en las universidades nacionales se implantaba una política de extrema derecha, mezcla de fascismo y peronismo. Y en la jerarquía católica, los prelados progresistas y los curas del Tercer Mundo quedaban arrinconados por los obispos de orientación más conservadora y mejor relacionados con los militares. Uno de estos prelados, el arzobispo de Paraná, monseñor Tortolo, fue reelecto por sus pares Presidente de la Conferencia Episcopal Argentina19.


  En síntesis, entre julio del 74 y julio del 75 se registró el estallido de 400 bombas y hubo 500 homicidios políticos. Se mataba y se torturaba a sangre fría, en parajes solitarios o en la vía pública. Las víctimas eran ejecutivos de empresas, policías rasos, militantes políticos; también altos jefes militares y hasta profesores universitarios como Silvio Frondizi (trotskista) y Jordán Bruno Genta (nacionalista católico).


  Del “Rodrigazo” a Monte Chingolo


  En junio de 1975, la situación económica había llegado a un punto sin retorno, con el peso sobrevaluado, las exportaciones en descenso, un déficit fiscal del 12% y la inflación anual del 40%. Las mejoras laborales negociadas por los gremios, licencias y vacaciones prolongadas, certificados privados para faltar, despidos bien compensados, hicieron una verdadera Jauja del mundo del trabajo. Por otra parte, se dieron casos de asesinatos de patrones y ejecutivos de fábricas en conflicto.


  Con el propósito de aplicar una corrección severa, el nuevo titular de Economía, Celestino Rodrigo, que integraba el círculo esotérico del ministro López Rega, anunció una devaluación abrupta del peso (habría un dólar financiero, uno comercial y otro turista). De la noche a la mañana la población vio disminuir sus ingresos a la mitad y esfumarse sus ahorros. Los combustibles aumentaron el 175%.


  Se produjo entonces una pulseada entre el gobierno y los gremios. Estos últimos, encabezados por Casildo Herreras y Lorenzo Miguel, decretaron la primera huelga general contra un gobierno peronista. El gobierno cedió y se comprometió a autorizar aumentos de salarios y la reunión de las paritarias que estaban suspendidas desde hacía dos años. El proceso inflacionario que se desató a raíz de estos hechos fue de una gravedad inédita: 34% en julio; 23% en agosto. La lógica sindical del peronismo volvía ingobernable al país.


  El llamado “Rodrigazo” terminó con el sueño de la Argentina Potencia y puso al país frente a una realidad durísima. Una serie de ministros se sucedieron en la cartera de Economía. El recurso aplicado fue la indexación de precios y salarios de acuerdo al costo de vida.20


  El gobierno buscaba inútilmente un rumbo. Isabel, ante el cúmulo de problemas insolubles, pasaba más tiempo en una clínica privada, atendiéndose de malestares indefinidos, que en la Casa de Gobierno. Su discurso nervioso y simplista “para que todos los argentinos sean felices” no convencía a nadie, y menos a los empresarios y a los jefes militares que ya habían empezado a planificar el golpe. Por otra parte, estaba acusada de utilizar los fondos de la Cruzada de la Solidaridad para gastos personales.


  A medida que se profundizaba el “vacío de poder”, los militares volvían a ocupar el escenario. El Operativo Independencia (febrero de 1975), autorizado por la presidente, tuvo como objetivo “aniquilar” a la guerrilla en el monte tucumano. Dicho Operativo, encarado por el Ejército contra poco más de un centenar de guerrilleros, desarticuló al ERP. En ese clima se produjo el ataque de Montoneros a un regimiento de Infantería en Formosa, en el que murieron diez soldados conscriptos y hubo una fuga de los atacantes en avión. De inmediato se firmó un segundo decreto que dio la orden “de aniquilar el accionar de los subversivos en todo el territorio del país”. De este modo, las Fuerzas Armadas actuando en forma coordinada detenían a los sospechosos y no informaban a la Justicia sino tardíamente. Sin embargo, la pena de muerte por fusilamiento, autorizada por el Código Penal, no se aplicó en ningún caso.


  Las organizaciones subversivas estaban ya muy debilitadas a fines de 1975, como se puso de manifiesto en el fallido intento del ERP de copar el arsenal militar de Monte Chingolo (Buenos Aires), el 23 de diciembre de 1975. Este operativo le costó la vida a medio centenar de combatientes, en su mayoría adolescentes recién incorporados a sus filas, y a numerosos vecinos de barrios humildes de la zona21.


  Era ahora evidente que los militares estaban decididos a volver y que el gobierno había entrado en la cuenta regresiva. El discurso del nuevo comandante en jefe del Ejército, el general Jorge Rafael Videla, pronunciado en Famaillá, Tucumán, el día de Navidad, indicó que la “paciencia” de los militares había llegado a su límite, recomendó modificar rumbos y condenó la pasividad cómplice22.


  Por su parte, el arzobispo de Santa Fe, monseñor Vicente Zaspe, en sus homilías radiales, enumeraba la serie de secuestros, torturas, bombas y asaltos que habían destrozado familias, instituciones, partidos, sectores; muchachos, chicas, militares, marinos, sindicalistas, sacerdotes, jueces, niños, gente pobre, rica, de la ciudad y del interior.


  “Hemos probado todo, hemos experimentado la sangre y la muerte. ¿Y ahora qué? ¿Seguiremos denunciando, matando, muriendo, rabiando, llorando?


  ”¿No podemos intentar una reflexión, un paréntesis; quizás una oración? Es necesario que la Argentina se serene, porque debe reencontrarse consigo misma, identificarse, purificarse, salir del atolladero”23.


  Pero al país le faltaba todavía experimentar lo peor. Esto vendría después del 24 de marzo de 1976, día en que Isabel Perón fue destituida por las Fuerzas Armadas, cuando faltaba un año para que se cumpliera su mandato.
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    UNA TRAGEDIA LLAMADA PROCESO


    “La represión es contra una minoría a quien no consideramos argentina.”


    General Jorge R. Videla, 19771.


    “La victoria militar exime de responsabilidades. Nadie puede pedir cuentas a un ejército vencedor.”


    General Roberto Viola, 19812.


    “Ya no queda sitio para las equivocaciones. Un límite de sangre nos separa del pasado y sólo podemos empezar de nuevo.”


    Almirante Eduardo Emilio Massera, 19783.

  


  Mucho se discute si el 24 de marzo de 1976 la población estaba satisfecha o no con la vuelta de los militares. Sin duda hubo una serie de declaraciones de apoyo por parte de personalidades encumbradas, pero en un clima generalizado de temor al caos, tristeza, desencanto, impotencia e inseguridad. Nadie se sentía seguro. “Ser boleta”, término feroz ya incorporado al lenguaje cotidiano, podía ocurrirle a cualquiera.


  La presidencia de Videla


  El golpe militar del 24 de marzo se definió a sí mismo como Proceso de Reorganización Nacional (PRN). Los comandantes del Ejército (general Videla), la Armada (almirante Massera) y la Aeronáutica (brigadier Agosti) se habían puesto de acuerdo a fines de 1975 para instaurar una dictadura a largo plazo, con la idea de cerrar un ciclo histórico y abrir otro4.


  Massera exigió y obtuvo que la cuota de poder se repartiera por partes iguales entre las tres armas, de modo que la responsabilidad principal no recayera en el Ejército como había sucedido hasta entonces. Antes del golpe, la Junta aprobó el plan económico de José A. Martínez de Hoz.


  En la madrugada del 24 de marzo, la viuda de Perón fue depuesta y quedó detenida en El Messidor (Neuquén). La Junta de Comandantes juró ese mismo día en la Casa Rosada y el 29 de marzo el general Videla asumió la presidencia de la Nación sin dejar el cargo de comandante del Ejército. La necesidad de combatir a la guerrilla justificaba esta excepción a la regla que aconsejaba separar ambos cargos5.


  Jorge Rafael Videla, un general de infantería sin actuación política conocida, nacido en Mercedes (Buenos Aires) en una familia de militares, dirigía el Colegio Militar cuando Isabel Perón lo designó comandante en jefe del Ejército, el escalón más alto antes de la presidencia de facto. Retraído, puntilloso, muy católico y algo pusilánime, se sentía imbuido de una misión salvadora6.


  Su rival en la Junta era el extravertido, seductor e inescrupuloso almirante Eduardo Emilio Massera, artífice del crecimiento de la Armada en el esquema de poder. Estaba dispuesto a todo para alcanzar sus objetivos. La combinación de ambas personalidades resultaba particularmente peligrosa, dada la autoridad sin límites que la Junta se había atribuido y que se multiplicaba en el clima de terror que se vivía.


  Siguiendo el ejemplo del golpe de 1966, la Constitución Nacional fue supeditada a un Estatuto. La Junta de Comandantes absorbió la función legislativa y designó a una nueva Corte Suprema. El cargo de presidente no tendría carácter provisional.
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    La Junta Militar dividió el poder entre las tres armas. (AP-Eduardo di Baia)

  


  Los ministerios se repartieron equitativamente: Interior y Trabajo para Ejército, Relaciones Exteriores y Bienestar Social para la Armada, Justicia y Defensa para la Aeronáutica. Los únicos civiles del gabinete eran los titulares de Educación y de Economía, pero incluso en esas reparticiones los militares actuaban como veedores de los altos funcionarios. El mismo cupo se aplicó en los gobiernos provinciales; en las intervenciones a los sindicatos y en los canales de televisión que habían sido estatizados por el peronismo. En la Comisión de Asesoramiento Legislativo (CAL) que funcionaba en el Congreso, cada arma tenía poder de veto. Así se preparaba un proceso perverso de disgregación social.


  La guerra contra la subversión


  Los objetivos básicos del PRN eran exterminar la guerrilla, reordenar la economía y disciplinar a la sociedad. Dichos objetivos tendían a impedir la reproducción de las condiciones socioculturales que habían permitido el auge del populismo y de la subversión marxista y el saqueo del Estado por sindicatos y empresarios peronistas7.


  La persecución comenzó de inmediato con la muerte de los activistas más peligrosos y la detención de centenares más en barcos de guerra, seccionales de policía y cárceles.


  La suerte de la dirigencia peronista fue dispar. Una larga lista de personalidades de la izquierda y de la derecha, entre ellos Isabel Perón, López Rega, Abal Medina, Cámpora, Gelbard, Carlos Menem y Lorenzo Miguel, fueron privados de los derechos de ciudadanía y sus bienes colocados en custodia. Algunos de los caciques sindicales, como Casildo Herreras, se “borraron” mediante un oportuno exilio; otros, como el gobernador bonaerense Victorio Calabró, negociaron con las nuevas autoridades. Miguel fue maltratado y detenido8.


  El esfuerzo se dirigió a eliminar a la dirigencia de los gremios clasistas: René Salamanca fue uno de los primeros “trasladados”, eufemismo para decir muerto; Tosco pasó a la clandestinidad y Ongaro se exilió. Delegados obreros de fábrica y activistas de las Ligas agrarias del nordeste fueron a parar a la cárcel o desaparecieron. Pero también desaparecieron dirigentes moderados como Oscar Smith (Luz y Fuerza), que se empeñó en la defensa de su gremio9.


  Según estimaciones de la Junta, en setiembre del 77 estaban detenidos o abatidos unos 8.000 subversivos10. Entre las bajas figuraban Santucho y Urteaga, los jefes del ERP. Había, aunque no se dijo, 300 campos clandestinos de prisioneros. Los más importantes eran Campo de Mayo, la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) y la Perla (Córdoba).


  El temible método de hacer “desaparecer” a personas sin dejar rastro fue adoptado por la Junta para eludir responsabilidades, evitar demostraciones de dolor o de venganza y sembrar un terror vago, silencioso y eficaz. Dicho método facilitó la eliminación no sólo de los terroristas armados y entrenados, sino de personas de ideología progresista, cristianos de izquierda, asistentes sociales, periodistas y alumnos secundarios que reclamaban por cuestiones estudiantiles.


  A pesar de que la jerarquía católica apoyaba en sus líneas generales al Proceso, obispos, sacerdotes, religiosas y catequistas figuran entre las víctimas de la represión estatal. Monseñor Angelelli, obispo de La Rioja, murió en un supuesto accidente de automóvil. El asesinato de cinco religiosos de la parroquia de San Patricio (Buenos Aires) fue uno de los crímenes más impresionantes. La muerte, la prisión o el destierro castigaron a otros más11.


  “El terrorista —definía el presidente Videla— no sólo es considerado tal por matar con un arma o colocar una bomba, son también por activar a través de ideas contrarias a nuestra civilización occidental y cristiana.”12 Y el interventor en la provincia de Buenos Aires, general Ibérico Saint Jean, advirtió con franqueza (aunque después se desdijo): “Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, después a sus simpatizantes, en seguida a aquellos que permanezcan indiferentes, y finalmente mataremos a los tímidos”13.


  Para llevar adelante este proyecto siniestro, que alteraba profundamente los códigos morales de la vida militar, se hizo un “pacto de sangre” entre oficiales y suboficiales. En Córdoba se obligó a los oficiales a participar por turno rotativo en las distintas etapas de la represión, la tortura y el fusilamiento. Impulsaba este procedimiento el general Luciano Benjamín Menéndez, jefe del Tercer Cuerpo de Ejército, uno de los más poderosos “señores de la guerra”14. Temibles fueron también el general Ramón Camps, jefe de la Policía bonaerense, y el general Guillermo Suárez Mason, del Primer Cuerpo de Ejército.


  Hubo muertes violentas que respondían a pedidos de los “servicios” de las dictaduras de Chile y Uruguay. Debido a esta complicidad, denominada Operativo Cóndor, murieron entre otros el ex presidente de Bolivia, general Torres, y los legisladores uruguayos Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz.


  El esquema de represión aplicado por la dictadura pronto se mostró vulnerable a acciones que respondían más que a las necesidades de la “seguridad nacional”, a las “internas” militares, a venganzas y al afán de lucro personal. Éste fue el caso de la desaparición del embajador argentino en Venezuela, Héctor Hidalgo Solá, quien proponía una salida electoral que disgustó al jefe de la Armada; de la muerte de Edgardo Sajón, ex vocero del general Lanusse, jefe de una facción moderada del Ejército; de la bomba contra Juan Alemann en represalia porque como secretario de Hacienda se oponía a los excesivos gastos del Mundial de Fútbol; de la destrucción del grupo económico Graiver, dueño de Papel Prensa y que manejó dinero de secuestros extorsivos. Propiedades de presuntos guerrilleros fueron transferidas a integrantes de las fuerzas de represión.


  Las organizaciones subversivas, cuya capacidad de acción se redujo considerablemente a partir de 1975, concretaron todavía centenares de atentados de 1976 a 1978. Una bomba mató en su propia casa al jefe de la Policía Federal, otra provocó decenas de víctimas en un edificio policial, otra más le quitó la vida a la hija del almirante Lambruschini, Paula, de sólo quince años, y otra dejó paralizado al canciller, contraalmirante Guzetti.


  La tortura, una larga historia


  La tortura tiene una historia de larga data en el país. En el período hispánico colonial, el uso del “potro de tormento” en los interrogatorios era legal, lo mismo que los azotes. Las disposiciones de la Asamblea de 1813 que suprimieron la tortura se inscriben dentro del pensamiento humanitario de la época. Pero el “potro” se restableció y si bien la Constitución de 1853 reiteró la prohibición, los castigos del cepo, estaqueada y azotes continuaron como práctica habitual en el Ejército y en la Marina de guerra hasta 1900.


  Sólo a comienzos del siglo XX el sistema parece humanizarse. Hasta que con la revolución de 1930 se emplean la “picana eléctrica”, el “submarino” y otros métodos crueles contra detenidos políticos y gremiales que fueron denunciados e investigados. En el primer gobierno peronista fue célebre el comisario Lombilla, torturador de estudiantes y opositores en general. Con la Revolución Libertadora y los planes represivos Conintes el método continuó, aunque más esporádicamente, para recuperar intensidad entre 1970 y 1976, a medida que aumentaba la amenaza guerrillera. Pero siempre había protestas, denuncias, información periodística15.


  A partir del 24 de marzo de 1976 se torturó y se reprimió en el más absoluto silencio. Muchos de los muertos eran civiles no guerrilleros. Algunos no podían ser liberados debido a su estado físico calamitoso, otros porque “habían visto demasiado” o por ser considerados ideológicamente “irrecuperables”.16


  La organización Montoneros que, como observa Gillespie, no tenía previsto el volumen de caídas y confesiones de sus cuadros, se veía asimismo afectada por la desmoralización que era el resultado de la vaga conciencia de estar empeñados en una lucha absurda. Tales sentimientos se agudizaron cuando en 1977 la conducción, encabezada por Mario Firmenich, se fue del país, guardó el dinero habido en operativos de robo y secuestro en Cuba y desde el exilio dirigió nuevas acciones de guerrilla urbana y denunció a la dictadura argentina17.


  La incipiente lucha por los derechos humanos


  En 1978, cuando el país se preparaba para el Mundial de Fútbol, la opinión pública mundial, movilizada por los organismos de derechos humanos, estaba mejor enterada de los efectos de la “guerra sucia” que los propios argentinos. Esto se debía al riguroso control de los medios de comunicación ejercido por el gobierno y al asesinato de los periodistas que no cumplían con las reglas impuestas.


  Los casos de la desaparición en la ESMA de dos religiosas francesas y de la adolescente sueca Dagmar Hagelin, apresada por error, tuvieron especial repercusión internacional. Amplia divulgación tendría asimismo la detención y tortura del director del diario La Opinión, Jacobo Timerman, que finalmente fue autorizado por la Justicia a dejar el país18.


  Se discute todavía hoy el número de víctimas de la “guerra sucia”. Los organismos defensores de derechos humanos —Madres de Plaza de Mayo, Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)— denunciaron la existencia de 30.000 desaparecidos. El Informe de la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas (Conadep, 1984) comprobó 8.960 casos de personas secuestradas y desaparecidas y los de 1.898 más, muertas en enfrentamientos con fuerzas del orden. Otras 889 que fueron secuestradas, sobrevivieron e informaron de su reaparición. Se estima asimismo que los atentados de la derechista Triple A mataron a alrededor de 900 personas. Sobre estas bases, un cuidadoso estudio del general español Prudencio García propone una cifra que oscila entre 15.000 y 20.000 desaparecidos, porque, dice, muchos nombres no fueron denunciados ante la Justicia. Por último, en el Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado inaugurado en 2007 en la Costanera Norte, en Buenos Aires, figuran los nombres de 8.718 víctimas.


  En las Fuerzas Armadas y de seguridad, las víctimas de los atentados de la subversión fueron 687. Sus familiares se agruparon en FAMUS19.


  La visita de los juristas de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA en 1979 fue la primera señal que se recibió de que el método represivo elegido por la Junta no quedaría oculto. La Comisión atendió a los familiares de desaparecidos quienes formaron largas colas a fin de poder exponer sus cuitas y produjo el primer Informe serio y responsable sobre lo ocurrido20.


  Los jefes del Proceso, sin amedrentarse, ratificaron su postura. “Argentina sólo se confiesa ante Dios”, afirmó el ministro del Interior, general Albano Harguindeguy21. “Hicimos la guerra con la doctrina en la mano, con las órdenes escritas de los Comandos Superiores; nunca necesitamos, como se nos acusa, de organismos paramilitares” declaraba en 1980 el representante militar argentino en Washington. Pero el esclarecimiento había comenzado22. Objetivos y logros del plan Martínez de Hoz


  La Junta había puesto la economía en las manos del ministro Martínez de Hoz. Este hacendado de linaje, vinculado a la siderúrgica ACIEL y a la Compañía Ítalo Argentina de Electricidad, democristiano y liberal, gozaba de la confianza de los hombres de negocios.


  El Plan Económico anunciado en abril del 76 tenía como prioridad favorecer el crecimiento industrial y agropecuario sin las trabas que representaban los reclamos sindicales. Debía contener la inflación, estimular la venida de capitales extranjeros, atacar el déficit fiscal y terminar con un aparato burocrático estatal sobredimensionado. Para este fin se colocó a todos los empleados públicos en disponibilidad y se expulsó sin más a los de antecedentes sospechosos.


  El modelo de gobierno de derecha liberal a fines de los setenta era el de la primera ministra británica, Margaret Thatcher, quien doblegó a los sindicatos laboristas, vendió las empresas del Estado y disminuyó el gasto social. Pero en la dictadura militar argentina prevalecía la mentalidad desarrollista y nacionalista, el deseo de armarse en previsión de nuevos conflictos externos e internos y el temor de que el problema social de la desocupación se sumara al de la guerrilla. Por consiguiente no se produjeron despidos masivos en la administración pública ni en las empresas del Estado; se creó un nuevo y costoso emprendimiento estatal, Hierro Patagónico (Sierra Grande) y el gasto militar pasó del 2,5% del Producto Bruto Interno al 4%23.


  Sin embargo, en otros órdenes podía hablarse de mejores condiciones de acumulación de capital. Suspendidas las paritarias, el gobierno se encargó de fijar los aumentos de salarios y de los cambios en los regímenes laborales de privilegio. Se liberaron los precios y se produjo una incontenible transferencia de ingresos en favor de los más pudientes. La participación del salario en el PBI cayó a 31%, como en 1935, en plena depresión de la economía mundial24.


  La inflación se redujo del impresionante 444%, en 1976, al 150%, en 1977, para mantenerse luego en niveles muy elevados. Las exportaciones se incrementaron y se logró el superávit de la balanza comercial en 1976. El campo empezó su recuperación mediante nuevos cultivos como la soja; la industria aceitera tuvo considerable auge.


  Pasada la primera etapa, la política económica apuntó a los aspectos financieros más que a los productivos. Una nueva ley de inversiones extranjeras procuró aprovechar la abundancia de crédito externo relativamente barato. Vinieron, es cierto, muchos capitales, pero con carácter de “golondrinas”, es decir, aprovechaban los plazos fijos bancarios a corto o mediano plazo y se marchaban luego con sus ganancias sin hacer inversiones durables.


  
    [image: ]

    Durante el Proceso la sociedad civil fue vigilada y controlada incluso en sus actividades cotidianas. (Télam)

  


  Esto tuvo que ver con el manejo del sistema cambiario. El peso se sobrevaluó y se estableció una “tablita” que fijaba con anticipación las variaciones del dólar. La liberación de las tasas de interés y la garantía plena de los depósitos estimularon la creación de bancos y mesas de dinero cuyo número se duplicó en sólo tres años25.


  La llamada “patria financiera” deslumbraba al pequeño ahorrista tanto como a quienes hacían uso de los abusivos autopréstamos bancarios, pero empobrecía a los productores y a los asalariados. Después de 1978 la balanza comercial fue desfavorable y el déficit estatal se financió con el crédito externo.


  De 1978 en adelante el sistema sirvió para invertir en objetos suntuarios o en chucherías importadas de Taiwán, tanto o más que en renovar equipos y maquinarias como se proponía inicialmente el Plan. Quienes conservaban su poder adquisitivo empezaron a recorrer el mundo y a comprar. Era la otra cara del Proceso que permitía una cierta universalización. Y hasta se daba el caso de que alguien pudiera enterarse en París, leyendo la prensa francesa, de lo que estaba ocurriendo a la vuelta de su casa en alguno de los centros de detención clandestinos.


  La quiebra del Banco de Intercambio Regional (BIR) en 1980 inició una serie de problemas bancarios y puso en evidencia la vulnerabilidad del sistema financiero. Por otra parte los efectos del Plan Martínez de Hoz se hicieron sentir en la desaparición de 33 de las 100 principales fábricas existentes en 197526.


  “Centinela hará fuego”: los goles del Mundial


  ¿Era la Argentina a fines de los años setenta un mundo feliz, domesticado y conformista? Si no lo era, al menos lo parecía. “Los argentinos somos derechos y humanos” decían las obleas repartidas por iniciativa oficial como respuesta a las críticas venidas del exterior.


  La gente se había retraído en sus casas; muchos guardaban silencio respecto a las experiencias personales dolorosas, prisiones, muerte de seres queridos, de compañeros de trabajo, episodios luctuosos ocurridos en la vecindad. Las ilusiones se habían derrumbado.


  El espacio público estaba desierto. Era riesgoso mostrarse, salir hasta altas horas de la noche, circular por parajes alejados por temor a ser confundido con un extremista. “Centinela hará fuego” advertían carteles puestos cerca de los cuarteles. Estas advertencias habían dejado de ser necesarias como lo fueron sin duda en la época de la guerrilla, pero quedaron allí para prevenir e inspirar miedo.


  En las aulas universitarias imperaba el orden. En 1980 se aplicó el arancel y el cupo de ingreso se sumó al sinfín de prohibiciones que incluían los textos de los autores que no respondían a la ortodoxia oficial, por famosos que fuesen.


  La mentalidad de los católicos que tenían a su cargo el área educativa era negadora de la condición pluralista de la cultura argentina. Así lo denunció la revista católica Criterio, mientras la DAIA, nucleamiento de entidades israelitas, protestaba formalmente por el carácter confesional de la nueva asignatura Formación Cívica y Moral, sucesora de las materias Cultura Ciudadana (1953), Educación Democrática (1956) y ERSA (1973), que también habían procurado a su turno ideologizar la educación en la escuela media.


  Quienes tenían en su poder libros sospechosos de izquierdismo, fueran éstos científicos o de los desaprensivos tiempos de las “cátedras nacionales”, los escondían o los destruían para evitarse problemas. En Córdoba, bajo la influencia del general Menéndez, se prohibió la enseñanza de la matemática moderna. Ésta ingresó en la lista de los prohibidos a escala provincial o nacional, junto a libros, canciones, películas, series de TV y artistas nacionales o extranjeros.


  Era en cierto modo una sociedad infantilizada. Así lo percibió la escritora María Elena Walsh, una creadora precisamente en literatura para chicos. “Hace rato que somos como niños, pero no nos damos cuenta”, opinó en un artículo escrito en 197927.


  Porque en el triste lapso que va de 1976 a 1980, cuando algo empezó a movilizarse tras la dura apariencia del régimen militar, la única expresión sincera de alegría colectiva, tolerada y alentada por la Junta fue el Mundial de Fútbol de 1978, preparado sin mezquinar los recursos públicos y coronado por el triunfo del Seleccionado argentino. Los goles en el partido contra Holanda que definieron el título fueron festejados por el Gobierno en pleno y por la multitud que se volcó a las calles.


  Envalentonado por estas circunstancias y con la mira puesta en el conflicto con Chile, afirmó el almirante Massera: “Vamos a terminar con la mentalidad perdedora; vamos a terminar con esa especie de resignación total y conformista (...) Aquí ha terminado la decadencia. Para esta conquista las Fuerzas Armadas llaman a todos. Pero llamamos muy especialmente a la gente joven, la que integra una Argentina cachorra, porque creemos que está esperando el desafío”28.
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    MALVINAS, LA GUERRA DEL SIGLO


    “Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara, en unas islas demasiado famosas, y cada uno de los dos fue Caín, y cada uno, Abel. Los enterraron juntos. La nieve y la corrupción los conocen. El hecho que refiero pasó en un tiempo que no podemos entender.”


    Jorge L. Borges, “Juan López y John Ward”, 1982.1

  


  La década de 1980 comenzó en la Argentina con los interrogantes propios de una Nación que todavía no había resuelto el problema de la legitimidad política. Exterminada la guerrilla subversiva la Junta Militar, que se había adueñado del destino nacional con el justificativo de la represión, carecía de un proyecto de futuro.


  Por otra parte, el fin de la guerra interna agudizó las fricciones entre los altos jefes militares que integraban la Junta. A esto se sumaron las dificultades económicas y el inocultable malestar social que ya no podía atribuirse a la guerrilla.


  Chile, el conflicto que no fue


  En 1978, el general Videla pasó a retiro como comandante en jefe del Ejército, pero siguió como presidente. Su mandato concluiría en 1981. Era ahora el “cuarto hombre”, con su cuota de poder recortada en relación a la que había tenido inicialmente. El puesto de comandante en jefe fue ocupado por el general Viola. Ambos se entendían bien.


  Videla y Viola debieron ocuparse en 1978 de la conflictiva relación con Chile. En efecto, a raíz del acuerdo de arbitraje firmado en 1971 por el gobierno de Lanusse, la solución de la disputa por la posesión de las islas en el canal Beagle quedó en manos de una Corte Arbitral integrada por cinco jueces del Tribunal Internacional de La Haya, presididos por Su Majestad Británica. En 1977, esta Corte adjudicó a Chile las islas Picton, Lennox y Nueva, debido a sus mejores títulos de posesión y al hecho de que Chile ocupa las islas desde 1900 aproximadamente.2


  En la Argentina, donde el sentimiento de que “somos un país perdedor” en las disputas de límites forma parte de una ideología nacionalista muy arraigada, se culpó del fallo adverso a los británicos, nuestros adversarios históricos. Dicha ideología tiene en cuenta solamente los reclamos nacionales insatisfechos e ignora las frustraciones de la otra parte (muchos chilenos, por caso, afirman que el general Roca les arrebató la Patagonia).


  En ese clima se desarrolló el conflicto por el Beagle. Entre los militares, la simpatía respetuosa y la complicidad con el régimen del presidente chileno Pinochet se trocarían en un odio profundo. Pronto se definieron dos actitudes con respecto a los pasos a dar: palomas (blandos) y halcones (duros). Los primeros eran partidarios de defender los derechos argentinos sobre el Océano Atlántico que quedaban vulnerados por el fallo, declarar la nulidad de éste y continuar armándose para inspirar respeto, pero en ningún caso consideraban conveniente una guerra con el país vecino. Los halcones querían no sólo no aflojar, sino que consideraban beneficiosa la guerra en sí misma.


  El sector blando estaba encabezado por los generales Viola y Videla quienes contaban con apoyo del personal de carrera de la Cancillería y de la jerarquía de la Iglesia Católica. Los duros eran Massera (ya retirado del servicio activo), la cúpula de la Marina que le respondía y los jefes del Primer Cuerpo de Ejército, general Suárez Mason, y del Tercer Cuerpo, general Menéndez, quien afirmaba que era una pérdida de tiempo seguir charlando con los chilenos3.


  La arrogancia de los jefes de los halcones tenía al presidente Videla a maltraer. Su entrevista con Pinochet en Puerto Montt (febrero del 78) fue considerada por éstos como una señal de debilidad del dictador argentino frente a su colega chileno. “¡Se acabó el tiempo de las palabras!” advirtió Massera, vigilante, desde una ciudad del sur4.


  Las tensiones fronterizas se prolongaron a lo largo del año. También en Chile había halcones y palomas, pero el mando estaba unificado en Pinochet. Por otra parte, el Laudo Arbitral conformaba a las expectativas nacionales.


  Entre tanto de un lado y del otro de la cordillera se compraban armamentos e insumos militares que incluían las bolsas de plástico destinadas a los muertos en combate. Se preveían alrededor de 20.000 bajas en las primeras acciones bélicas. Con las costas y los campos fronterizos minados y el oscurecimiento preventivo de las ciudades, argentinos y chilenos se preparaban para “una buena guerra”.


  La tensión llegó a su grado máximo el 22 de diciembre de 1978: la orden de atacar las posiciones chilenas en la zona del Beagle estaba a punto de darse; las columnas del Ejército y los efectivos de la Armada avanzaban sobre la región sur en ómnibus, aviones de línea y transportes navales. Casi milagrosamente, en el día fijado para comenzar las hostilidades del Operativo Rosario el presidente Videla anunció que el papa Juan Pablo II ofrecía su mediación en el conflicto. Un legado pontificio, el cardenal Samoré, viajaría de inmediato a la Argentina y a Chile.


  Este anuncio era el fruto de una serie de angustiosas gestiones del nuncio papal en Buenos Aires, monseñor Pío Laghi, del embajador norteamericano y del personal de la cancillería argentina. El presidente de los Estados Unidos James Carter y el Papa fueron impuestos de la gravedad de la situación con el aval de Videla, contrario a la guerra pero temeroso de que si cedía sus camaradas lo desplazarían del poder. Poco después ambas partes se reunieron en Montevideo y aceptaron la mediación.


  Sin embargo no se llegó a una solución definitiva de la cuestión del Beagle. Todo quedó en suspenso debido a que la propuesta papal, anunciada en 1980, entregaba a Chile las islas en disputa y frustraba nuevamente las expectativas argentinas. La resolución del conflicto se postergó y el clima probélico se reinstaló, junto con los inevitables incidentes fronterizos y las compras de armas efectuadas al margen de lo estipulado en el Acta de Montevideo5.


  Massera, el almirante sin escrúpulos


  El almirante Eduardo Emilio Massera dependía para su proyecto político del lugar de la Armada en el esquema de poder de la Junta Militar. Desde que ocupó la jefatura del arma todavía en vida de Perón (1973) se había empeñado en lograr más presupuesto para la Marina y en asegurarse la división tripartita del mando en 1976. Esperaba la oportunidad propicia para ser presidente constitucional: como Perón en el 46, heredaría al Proceso.


  Una vez retirado de la fuerza, en 1978, Massera desplegó una estrategia novedosa: propuso una amnistía y que se dieran a conocer las listas de desaparecidos y criticó la política económica de Martínez de Hoz por ineficaz y elitista. Entre sus colaboradores había oficiales de la Armada, políticos y ex Montoneros.


  El aniquilamiento de esta organización subversiva había sido obra de la Marina que formó a ese efecto sus tristemente célebres grupos de tareas, a cargo del Jorge “El Tigre” Acosta, Alfredo Astiz y otros más. Ellos detectaban a los guerrilleros moralmente “quebrados” y dispuestos a colaborar para salvar la vida y poder marcharse al exterior6. Las propuestas de raíz nacionalista que defendió la Marina hacia 1980 provenían en parte de esa extraña mezcla de ideologías y de personas gestada en las cárceles clandestinas. La guerra con Chile era uno de sus posibles objetivos y, cuando este proyecto fracasó, se apuntó a la recuperación de las Malvinas.


  El grupo masserista utilizó el sistema represivo de la muerte o desaparición de personas para lograr su objetivo, como en los casos de Hidalgo Solá, de las bombas contra los funcionarios de Videla que preparaban una salida política y de la diplomática Elena Holmberg, cuyo cadáver apareció en la costa del río de la Plata.


  El caso Holmberg ocurrió en diciembre del 78, cuando la diplomática, destinada en París, se aprestaba a denunciar a la prensa francesa las intrigas entre Massera y un sector de Montoneros. El crimen de quien pertenecía a las familias de la clase alta tradicional se adjudicó a los esbirros del almirante y contribuyó a desprestigiarlo7.


  Viola y Galtieri: la feroz interna militar


  En marzo de 1981 Viola reemplazó a Videla en la presidencia de la Nación. Los analistas políticos de moda aplaudieron “la admirable precisión” con que el régimen militar había solucionado el arduo problema de la sucesión en vez de enredarse en conflictos palaciegos.


  El general Roberto Viola ofrecía una imagen más civil que la de su antecesor, acorde con cierto clima de distensión que se percibía hacia 1980. Ojeroso, de voz ronca, parco en sus declaraciones, vestía ropa de calle, hablaba de fútbol y conversaba con políticos. Viola nombró civiles con un lejano compromiso político partidario en su gabinete y en seis gobiernos provinciales. Pero en las empresas del Estado y en los entes autárquicos eran mayoría los generales.


  Los grupos de poder económico y financiero pretendieron la continuidad de la política de Martínez de Hoz a través de la designación en el ministerio de uno de sus colaboradores. El jefe del Ejército, general Galtieri, participaba de esta idea. Pero Viola se impuso y correspondió a Lorenzo Sigaut aplicar la drástica corrección de la economía y desvalorizar el peso que se encontraba sobrevaluado. Los 28.000 millones de dólares de la deuda externa heredada de la gestión Martínez de Hoz obligaban a un manejo cuidadoso de la cuestión cambiaria.


  Comenzaba en el mundo la crisis de la deuda. La política monetaria argentina se venía sosteniendo a base del crédito internacional barato que abundaba en los mercados mundiales después de la crisis del petróleo. Pero en la década del ochenta el crédito se encareció. Por otra parte, el presidente norteamericano Ronald Reagan y la primera ministra británica Margaret Thatcher habían enterrado el pensamiento de Keynes y vuelto a la ortodoxia monetarista. Empezó a advertirse entonces que los países en desarrollo se habían endeudado por encima de sus posibilidades8.


  Esta nueva realidad financiera contribuyó a desgastar al débil gobierno de Viola. Que Sigaut anunciara “el que apuesta al dólar pierde”, poco antes de una importante devaluación, fue ridiculizado hasta el cansancio. La “corrida” hacia el dólar resultó imparable. La moneda argentina perdió en un año el 80% de su valor. Desgastado, con problemas cardíacos y sin apoyo del jefe del Ejército, Viola se internó en el Hospital Militar. Su imagen pública no difería mucho de la de Isabelita, y en el mejor de los casos de la de Levingston cuando se enfrentó a Lanusse.


  Hacia 1981, en plena crisis económica y con una pésima imagen en el exterior, la dictadura argentina había perdido toda oportunidad de hacer una propuesta política exitosa. Es cierto que abrigó en su momento el proyecto de formar un Movimiento de Opinión Nacional (MON) que le asegurara la sucesión. Si los deberes estaban bien hechos, como suponía este análisis, cabría ir dando participación progresiva a los civiles en el gobierno tal como lo hacía la dictadura brasileña con apreciable éxito. Se pensaba en dos turnos presidenciales más y en que la institucionalización se haría lentamente: primero las intendencias, luego las provincias y por último el gobierno nacional9. Habría un nuevo partido, el MON, y elites que se entrenarían de a poco, como lo proponía el analista Mariano Grondona10.


  Debates internos, pasividad y, lo que es más probable, la conciencia íntima de que el esquema propuesto no tenía justificación histórica, dejó para otra oportunidad al MON. Y en su lugar reaparecieron los políticos radicales, peronistas, midistas, intransigentes, democristianos y socialistas que se nuclearon en la Multipartidaria y reclamaron que se llamara a elecciones. Poco después, en setiembre de 1981, falleció Balbín. El presidente de la UCR moría respetado por todo el espectro político, incluidos los frondicistas con quienes se había reconciliado poco antes.


  La hora de Galtieri


  En ese marco inquietante para el futuro del Proceso, el jefe del Ejército maniobró para desplazar a Viola. Galtieri, un general “de figura majestuosa” (así lo describieron en Washington), buen bebedor, bastante rudimentario e impulsivo pero con cierto carisma marcial, ofrecía una imagen más fuerte que la del debilitado Viola. La presencia del nuevo hombre fuerte del Ejército aseguraba a sus pares que no se daría un “salto al vacío” mediante una apertura política indiscriminada y que no se revisaría lo actuado durante el Proceso.


  Los grupos de poder económico disconformes con Viola se sumaron al plan. El compromiso era designar a un economista ortodoxo, Roberto Alemann, para retomar la política de “achicar el Estado para agrandar la Nación”, como decía un difundido slogan de aquellos años11.


  En diciembre de 1981, en medio del desconcierto de la ciudadanía y de las burlas de la prensa extranjera, Galtieri juró el cargo de presidente de la Nación. Las pocas revistas opositoras (Redacción, Humor) titularon sus ejemplares con referencias al “ocaso” y al “naufragio” del Proceso.


  Galtieri conservó la jefatura del arma. Contaba con la buena voluntad del jefe de la Armada, almirante Jorge Isaac Anaya, quien era un nacionalista fervoroso. Ambos querían revertir el rumbo decadente del Proceso mediante una acción de guerra. Galtieri prefería retomar el proyecto del Beagle, para lo cual se había mostrado agresivo en relación con Chile y postergado la respuesta a la mediación papal. Pero para congraciarse con el almirante Anaya, se ofreció a poner en marcha el proyecto de recuperación de las islas Malvinas que era prioridad para la Marina de Guerra12.


  La idea de Malvinas en el imaginario argentino


  Desde la escuela primaria, el niño argentino aprende la historia de la pérdida de las islas Malvinas a manos de los ingleses. El hecho, ocurrido en 1833, cuando el territorio isleño estaba gobernado desde Buenos Aires, dio pie a una larga serie de reclamos, protestas formales y hasta ofertas de canjear las islas por la deuda externa, como lo hizo Juan Manuel de Rosas en su tiempo. El ejemplo de la toma de las Malvinas resulta el símbolo más simple y claro de los agravios infligidos a la soberanía nacional.


  Así lo entendió el comando peronista encabezado por Dardo Cabo que en 1966 aterrizó en Puerto Stanley, capital de las “Falkland” en una “mini” invasión que fue mirada con simpatía en la Argentina. Pero en 1976 Dardo Cabo había muerto a manos de los militares. Sin embargo su proyecto respecto de Malvinas tuvo una sorprendente continuidad.


  El plan elaborado por la Armada consistía en presionar a los británicos para salir de una negociación diplomática que se arrastraba desde hacía años. En 1971 el gobierno argentino fue autorizado a mantener un servicio de vuelos a las islas, pero sin que se avanzara en materia de soberanía. Explica Virginia Gamba que una de las razones del interés de la Armada en el Operativo Malvinas era el deseo de ampliar la esfera de influencia argentina hacia la Antártida, elemento fundamental en su enfoque geopolítico.


  Había que compensar el giro negativo de la mediación papal en el Beagle con un hecho brillante: una ocupación pacífica que no diera lugar a derramamiento de sangre ni a protestas de los británicos. Notas periodísticas publicadas en Buenos Aires en marzo del 82, adelantaban los detalles del Operativo Malvinas. Pero los ingleses no entendieron estas “señales de guerra”13.


  La Junta había recabado la opinión del canciller, el doctor Nicanor “Canoro” Costa Méndez, un nacionalista “aggiornado”, ex ministro de Onganía. Costa Méndez consideró que la coyuntura internacional era favorable.


  Quienes analizaban la estrategia a seguir partían de dos supuestos. Uno era que contarían con la protección estadounidense como retribución a la política anticomunista de la Junta, la cual colaboraba con los Estados Unidos en Centroamérica contra el gobierno izquierdista nicaragüense14. Esto había permitido que se reanudara la asistencia de Washington a las Fuerzas Armadas argentinas, interrumpida por la administración Carter en 1977 debido a las denuncias sobre violaciones a los derechos humanos. Se creyó incluso que el secretario para Asuntos Latinoamericanos del presidente Reagan ofrecía a la Cancillería una suerte de “luz verde” en caso de invasión15. El otro supuesto era que Londres no tenía verdadero interés en las Malvinas. De modo que en ningún caso se previó una reacción militar.


  Un confuso incidente se produjo en marzo del 82 en las islas Georgias del Sur, donde hay una base militar británica. La presencia, con pretextos banales, de un destacamento argentino de infantería de Marina dio lugar a nerviosas gestiones diplomáticas, declaraciones y pedidos de informes en la Cámara de los Comunes de Londres.16


  Entre tanto la opinión argentina estaba pendiente de otras cuestiones. El salario había caído en un 25% como consecuencia de las duras medidas de ajuste adoptadas para frenar la inflación y la gente comenzaba a protestar con menos miedo. El 30 de marzo una manifestación convocada por el sindicalista Ubaldini y la CGT, que se dirigía a la Plaza de Mayo, fue reprimida por la policía. Hubo heridos, corridas y un clima de alta tensión, además de un muerto en los disturbios ocurridos en Mendoza.


  Los acontecimientos se precipitaron. El 2 de abril se anunció en Buenos Aires que la Argentina había ocupado la capital de las islas Malvinas, rebautizada Puerto Argentino. La única víctima fatal del Operativo Rosario era un oficial de la Armada. El anuncio tuvo gran repercusión popular. Como en respuesta a un hecho largamente esperado, una multitud se movilizó en dirección a la Casa Rosada. El general Galtieri salió al balcón y saludó al pueblo.


  La alegría era genuina. Doce ex cancilleres apoyaron la recuperación. El ex presidente Illia izó la bandera en una guarnición militar del interior donde se encontraba; políticos, gremialistas, artistas y deportistas viajaron en un vuelo charter para acompañar al general Mario Benjamín Menéndez, el gobernador argentino designado en las islas.


  Algunos suponían que si la ocupación se resolvía en forma favorable al país, los militares, una vez cumplida su misión redentora, dejarían el poder a los civiles. Otros más pesimistas imaginaban lo contrario: el éxito llevaría al partido militar a quedarse o a condicionar a su gusto la sucesión. Pero otros observadores consideraban que la victoria argentina era imposible y que los militares habían firmado la sentencia de muerte del Proceso con una decisión estratégica errónea que era fruto de su aislamiento con relación al resto del mundo.


  ¡Ríndete, Inglaterra!


  La foto de la rendición de la guarnición británica de Puerto Argentino recorrió las agencias de noticias internacionales. Casi de inmediato se reunió el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas y dictó una Resolución que ordenaba a la Argentina retirarse de las islas. Pero no la calificó de país agresor.


  Washington apoyó a Londres en esta emergencia porque era su aliado más firme en la OTAN. Hubo en Washington sólo unos pocos defensores de la Junta argentina, basados en criterios anticomunistas y anticolonialistas. Prevaleció en cambio el disgusto contra Galtieri, quien había rechazado la gestión personal del presidente Reagan para que suspendiera el Operativo. En Francia y en otros países europeos, la Junta se encontraba tan desacreditada por las violaciones a los derechos humanos que nadie estaba dispuesto a defenderla ni a entenderla.


  Tampoco dio resultado la mediación del secretario de Estado norteamericano, general Alexander Haigh, ni la que emprendió el presidente del Perú, Fernando Belaúnde Terry17.


  La Junta ya no podía retroceder debido a la muy positiva repercusión popular de la toma de Malvinas. Sin advertirlo aún, se encontraba en un camino sin salida y sin planes defensivos del territorio ocupado. El gobierno se conformó con difundir mediante la propaganda oficial que un desembarco masivo inglés en las islas era imposible y apeló a la solidaridad popular para vestir y alimentar a los 12.000 soldados que durante el mes de abril fueron llegando al archipiélago. Un destacamento de la Armada ocupó las Georgias del Sur.


  Entre tanto, Gran Bretaña se preparaba para devolver el golpe. Una fuerza de tareas compuesta por 18.000 hombres, portaaviones, transportes y hasta submarinos atómicos, partió rumbo al Atlántico Sur. Gracias a la Junta Militar, Margaret Thatcher recuperaba su popularidad que estaba en retroceso.


  Sólo los países latinoamericanos y los del Tercer Mundo justificaron la acción argentina. Por su parte Chile comenzó a brindar apoyo logístico secreto a los ingleses.


  La guerra del Atlántico Sur


  Las primeras acciones bélicas tuvieron lugar en mayo con el bombardeo de Puerto Argentino por la flota británica. El hundimiento del crucero General Belgrano en aguas del Atlántico Sur, fuera de la zona de exclusión reconocida por los ingleses, provocó 329 muertes: la “dama de hierro” no había vacilado en dar orden de torpedearlo para demostrar su voluntad de triunfar.


  Las pérdidas inglesas se produjeron a consecuencia de ataques de la Fuerza Aérea y de la aviación naval argentinas, que hundieron buques de guerra de la flota enemiga. A pesar de los ataques aéreos, los ingleses desembarcaron en el estrecho de San Carlos donde se estableció una cabecera de puente. Lentamente, por senderos fangosos donde los vehículos se atascaban, las tropas británicas avanzaron en dirección a Puerto Argentino. El encuentro más sangriento de ambas fuerzas fue en Pradera del Ganso. Allí perecieron en combate más de 200 soldados del regimiento de Corrientes.


  El conflicto del Atlántico Sur ponía en evidencia la desigualdad de equipamiento y de entrenamiento de unos y otros. La organización interna de los argentinos se caracterizaba por el confuso sistema de mando, dividido en tres armas, cada una con su propio sistema logístico y enfrentadas entre sí. En tales condiciones, la resistencia se reveló imposible.
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    Hundimiento del destroyer HMS Sheffield por obra de la aviación argentina, el 4 de mayo de 1982. (AP)

  


  Por otra parte la presencia del canciller Costa Méndez en La Habana, para una reunión del Movimiento de los Países No Alineados, de tendencia tercermundista, dividió a la opinión militar argentina. La Fuerza Aérea temía que como consecuencia de la guerra con los ingleses, la Argentina ingresara en el bloque de países prosoviéticos. Ésta era la amenaza que formulaba Galtieri a quien quisiera escucharlo. Ratificaba asimismo que no se rendiría:


  “Tengo 400 muertos y si es necesario para salvaguardar el orgullo razonable (...) Argentina está dispuesta a ofrecer 40.000 o más muertos (...) no va a arriar la bandera, ni a levantar bandera blanca”18.


  El 14 de junio, diez semanas después de la toma de las islas, el general Menéndez se rendía al general Moore, mientras en Buenos Aires, Galtieri, ajeno a las órdenes insensatas que había dado, pretendía seguir la lucha y, de ser posible, mantenerse también en la presidencia.


  La derrota implicó un ajuste de cuenta para los militares. Manifestantes enfurecidos tiraron monedas e insultaron a la Junta frente a la Casa de Gobierno al grito de “los chicos murieron, los jefes los vendieron” y “se va a acabar, se va acabar, la dictadura militar”.


  Kelpers argentinos, una nueva conciencia


  Durante la guerra de Malvinas empezó a manejarse el término kelper, aplicado al habitante nativo de las islas Falklands que era legalmente un ciudadano de segunda con relación a los ingleses de las islas británicas. Cuando los conscriptos argentinos que fueron convocados a servir en el escenario de la lucha volvieron a casa, se los desembarcó en forma silenciosa en previsión de disturbios. Empezó entonces a difundirse en la población civil la idea de que los verdaderos kelpers eran los ciudadanos argentinos, sin derechos cívicos, víctimas de la ilegalidad, llevados como niños a una guerra insensata aunque su objetivo fuera justo.


  En las ciudades y en los pueblos alejados, en los remotos ranchos de donde provenían la mayoría de los “chicos de la guerra”, cuya edad promedio era de 18 años, la gente empezó a dialogar y a compartir experiencias. Estas experiencias que iban del entusiasmo inicial al miedo, la desolación y el dolor, se mezclaban con las de los oficiales y soldados que se sentían defraudados luego de haber cumplido gallardamente con su deber en el lejano escenario austral.


  La visita del papa Juan Pablo II a la Argentina, en la víspera de la rendición, resultó un nuevo vínculo entre el país y el mundo y una forma de recuperar la noción de paz. Había mejor disposición ahora para entender el absurdo de la guerra. Borges expresó ese sentimiento en “Juan López y John Ward”, poema publicado en el sórdido invierno del 82, cuando a la derrota militar se agregó la crisis de la deuda externa.
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    Las Madres de Plaza de Mayo reclamaron desde 1977 la aparición con vida de sus hijos detenidos-desaparecidos. (AP)

  


  Al dolor por las consecuencias de esta guerra externa se sumó el de miles de familias argentinas que lloraban en silencio a las víctimas de la represión ilegal. Desde 1977, un grupo de madres de detenidos y desaparecidos, cansadas de reclamar en oficinas y cuarteles por la suerte de sus seres queridos, decidió protestar todos los jueves alrededor de la pirámide de la Plaza de Mayo. Desfilaban dando vueltas en silencio, con la cabeza cubierta por un pañuelo blanco. Las Madres de Plaza de Mayo se convirtieron en el emblema de los kelpers argentinos privados de sus derechos cívicos. Por su parte, las Abuelas de Plaza de Mayo centraban su labor en el esclarecimiento de los casos de hijos de desaparecidos nacidos en el cautiverio y entregados en adopción con su documentación cambiada. A ese respecto, cabe consignar que a mediados del año 2000 se encontraban abiertos procesos judiciales por la apropiación de dichos menores, bajo la interpretación de que tales hechos no fueron incluidos en las leyes de Punto Final y Obediencia Debida (1987) ni en los indultos (1990).


  La convocatoria a elecciones


  El reemplazo de Galtieri por el general Reynaldo Bignone abrió el camino de la convocatoria a elecciones. En marzo del 83, el gobierno militar anunció que el 30 de octubre habría elecciones nacionales y que el poder se entregaría a los civiles en enero del 84.


  Es digno de destacarse que tanto el reemplazo de Viola (1981) como el de Galtieri (1982) se justificaron en la idea del “vacío de poder” utilizado asimismo en los golpes contra los presidentes constitucionales Yrigoyen, Castillo, Illia e Isabel Perón. Esto demostraba que la feudalización del Estado realizada por las Fuerzas Armadas resultaba tanto o más inoperante que la supuesta debilidad de las democracias para resolver los problemas nacionales.


  En el balance positivo del Proceso había sin duda una serie de grandes obras públicas19 , pero en ningún caso las nuevas autopistas o las represas atenuaban la gravedad del caos institucional y el charco de sangre en que se encontraba inmerso el país, a lo que se sumaba el aislamiento internacional que se profundizó a consecuencia de la guerra. Este conflicto, con el mando feudalizado también, y las discusiones entre las tres armas, era el triste reflejo de la forma compartimentada, retorcida y secreta en que se organizó la represión estatal.


  Bignone, el cuarto y último presidente del Proceso, formaba parte del ala del Ejército moderada (violista) que fue desplazada por Galtieri. Su política tendió a restablecer el diálogo con la Multipartidaria y a preparar una salida electoral que preservara la unidad del Ejército y la intangibilidad de lo actuado en la época del Proceso. Debió sortear las amenazas del golpismo militar, mientras crecía la inflación y la deuda externa alcanzaba los 44.000 millones de dólares.


  Para evitar que los militares afrontaran las responsabilidades por la represión ilegal, el gobierno dictó una ley de amnistía cuya justificación arrancaba del decreto de Isabel Perón que dio la orden de “aniquilar a la guerrilla”. La ley fue muy mal recibida, no sólo por los organismos de derechos humanos, que ahora gozaban de credibilidad, sino también por la Justicia que empezaba a movilizarse. Después de la guerra de Malvinas la catarata de denuncias acerca de violaciones a los derechos humanos cometidas por la represión estatal, difundida por la prensa escrita y radial, puso a la ciudadanía frente a la evidencia de la tragedia ocurrida en las sombras.


  Hubo Marchas de la Resistencia, denuncias de enterramientos clandestinos y de los “vuelos de la muerte”. Los sobrevivientes de los centros de detención empezaron a hablar y a contar su historia y se denunciaron “ilícitos” económicos como la cuenta de nafta adulterada que salpicó con sospechas de corrupción al presidente de YPF, el “duro” general Suárez Mason.


  En la Iglesia, que en 1981 se había sumado al ideario democrático a través de un documento oficial, la voz cantante la llevaban los moderados de la Conferencia Episcopal y los más comprometidos en la defensa de los derechos humanos. Pero quedaban prelados amigos del partido militar, como monseñor Plaza, uno de los pocos que justificó la ley de “autoamnistía”, o el vicario castrense Bonamín, defensor empecinado del intervencionismo militar.


  En julio del 83, el almirante Massera fue enviado a prisión preventiva, acusado por la desaparición del comerciante Fernando Branca ocurrida en 1977. Así quedó fuera del proceso electoral un “presidenciable” militar que aspiraba a ganar los comicios con el voto peronista y que a ese efecto había cultivado la amistad de Isabel Perón. Por otra parte, desde Italia, donde se inició el proceso contra la Propaganda Due, una organización secreta para el tráfico de influencias, se informó que Massera, Suárez Mason y López Rega pertenecían a esta Logia20.


  El ciclo militar empezaba a cerrarse en condiciones internas e internacionales mucho más negativas que las que rodearon el final de la Revolución Argentina. Pero, quizás debido a la ausencia de “caudillos providenciales” en el horizonte, la ciudadanía se encontraba mejor compenetrada que en el 73 acerca de sus derechos cívicos y del valor perdurable de la democracia como forma de gobierno.
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    ALFONSÍN: VIVIR EN DEMOCRACIA, UNA DIFÍCIL EXPERIENCIA


    “Tenemos una meta. La vida, la justicia y la libertad, para todos los que habitan este suelo.


    Tenemos un método: la democracia. El camino va a ser largo y difícil, pero seguro arrancamos.”


    Alfonsín, diciembre de 19831.

  


  Restablecer las instituciones republicanas y la convivencia democrática y pluralista fue la gran tarea nacional a partir de 1983. Raúl Alfonsín, jefe del radicalismo y titular del Ejecutivo entre 1983 y 1989, lideró esta etapa de “transición a la democracia” que resultó más compleja, más larga y más frustrante que lo imaginado.


  Porque en el curso de la tragedia de 1970, la sociedad había adquirido rasgos muy negativos en materia de pobreza y desigualdad. Esto, sumado a la multimillonaria deuda externa, contribuyó a que la década de 1980 fuera una década perdida por la Argentina en cuanto a su producción y desarrollo. El producto per cápita era inferior al de los años setenta. Lo mismo sucedió en los otros países latinoamericanos2.


  La lucha interna radical


  Apenas finalizó la guerra de Malvinas comenzó la lucha interna radical por definir quién tendría la conducción partidaria luego de la muerte de Balbín (1981). El fallecimiento de Illia (enero del 83) dejó al partido sin su figura más prestigiosa.


  Se enfrentaban ahora la Línea Nacional de tendencia conservadora, cuyos candidatos a presidente y vice eran Fernando de la Rúa y Carlos H. Perette, con el Movimiento de Renovación y Cambio liderado por Alfonsín. Este último contaba con el apoyo de los ex balbinistas bonaerenses Antonio Tróccoli y Juan Carlos Pugliese; la Junta Coordinadora de la Juventud Radical (Enrique Nosiglia, Federico Storani, Leopoldo Moreau); universitarios de Franja Morada; centros de intelectuales vinculados a la socialdemocracia europea (Jorge Roulet, Dante Caputo); los ex colaboradores de Illia, Germán López, Roque Carranza y García Vázquez. La alianza con los sabattinistas de Línea Córdoba aportó al segundo término de la fórmula, el doctor Víctor Martínez, ex intendente de la capital provincial. Con ellos y con el voto de los nuevos afiliados, Alfonsín ganó la elección interna en el 83.


  Raúl Ricardo Alfonsín, nacido en 1927 en Chascomús (Buenos Aires) en un hogar de clase media, descendía de gallegos por el lado paterno y de angloargentinos por la parte materna. Estudió el secundario en el Liceo Militar y abogacía en la UBA; encolumnado con el balbinismo integró la Legislatura provincial en 1958 y fue diputado nacional en 1963. En tiempos de Onganía, cuando la política estaba excluida, dirigió la revista Inédito en la que defendió el ideal de la democracia.


  En 1973, con un discurso democrático de izquierda nacional, Alfonsín perdió la interna presidencial frente a Balbín, a quien criticaría luego su condescendencia con el peronismo y sus indefiniciones durante el Proceso. Algunos de sus correligionarios, como Hipólito Solari Yrigoyen, Sergio Karakachoff y Mario Amaya fueron víctimas de la represión ilegal. En esos años de plomo, Alfonsín tuvo una presencia activa en la defensa de la legalidad como cofundador de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. Fue además uno de los pocos que entendió de inmediato que la guerra de Malvinas significaba el final del Proceso.


  “Ahora Alfonsín”


  La campaña presidencial de Alfonsín comenzó en julio de 1982 con una convocatoria moderada que se fue ampliando progresivamente hasta que en sus tramos finales los actos en el interior, el conurbano bonaerense y la capital federal reunieron a centenares de miles de personas.


  “Con la democracia se come, se educa y se cura”, decía Alfonsín en sus discursos que concluían con el “rezo laico” del Preámbulo de la Constitución Nacional. Colocaba así a las instituciones en el lugar central de la recuperación de la democracia. En sus apariciones públicas y en sus presentaciones por televisión, la sonrisa cálida y el saludo peculiar del candidato, con las manos unidas, enfervorizaban a sus seguidores. Por otra parte su equipo recurrió a las técnicas modernas de publicidad y a las encuestas. Una oportuna gira de Alfonsín a Venezuela y a los países europeos, gobernados por la socialdemocracia, demostró la posibilidad de que el país retomara contacto con el mundo.


  El candidato radical fue categórico respecto al tema más duro a resolver, el de las responsabilidades en la “guerra sucia”. Se comprometió a anular la ley de amnistía y afirmó que habría tres niveles de responsabilidades en la justicia, los que impartieron las órdenes, los que las cumplieron con exceso y los que se limitaron a cumplirlas3.


  Su propuesta se fortaleció gracias a la denuncia del “pacto militar-sindical”, la cual reconocía lo que era un secreto a voces: el partido militar en retirada prefería una victoria del peronismo que le asegurara la no revisión de los crímenes de la represión y la supervivencia de la cúpula militar. El jefe del Ejército, el general Cristino Nicolaides, conversaba a ese efecto con Lorenzo Miguel y otros caciques sindicales. Esta relación, acota Halperin Donghi, venía de lejos, de la época en que el general Aramburu envió interventores militares a los gremios que terminaron forjando una buena amistad con aquellos a quienes debían desplazar4.
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    Raúl Alfonsín, primer presidente de la democracia recuperada en 1983. (AP)

  


  Entre tanto crecía el voto alfonsinista. Alcanzaba ahora a sectores de clase baja hasta entonces “cautivos” del peronismo. Esto se debía en parte a que las estructuras sindicales se habían debilitado luego de siete años de Proceso en los que avanzó el cuentapropismo y entraron en crisis la industria metalúrgica y textil, bastiones del sindicalismo: si en 1973 había un obrero sindicalizado cada ocho votos, en 1983 la proporción era de uno por cada catorce votos. Las mujeres y los jóvenes eran mayoritariamente alfonsinistas.


  Con todo, a mediados del 83 el peronismo anunció que tenía 3 millones de afiliados. Los radicales llegaban solamente a la mitad.


  El peronismo, cuya formidable maquinaria electoral demoró más en ponerse en movimiento, reconocía el liderazgo verticalista de Isabel Perón. La lucha interna se llevó adelante con la preponderancia del sindicalismo, la “columna vertebral” del Movimiento. El doctor Ítalo Argentino Lúder, quien presidió el Senado en el gobierno de Isabel Perón, resultó electo por el congreso partidario para encabezar la fórmula, acompañado por el dirigente chaqueño Deolindo Bittel. El candidato a gobernador de Buenos Aires, un gremialista ortodoxo, Herminio Iglesias, daba la nota con sus declaraciones, propaganda e insultos al radicalismo.


  En la última semana de esta reñida campaña, tanto la fórmula del PJ como la de la UCR llenaron de gente la plaza del Obelisco. Pero el acto del peronismo concluyó mal, porque Herminio empañó la alegría colectiva al quemar un ataúd con una leyenda que decía “Alfonsín”. Esta imagen proyectada por la televisión a todo el país terminó por convencer a los indecisos. El electorado estaba harto de violencia, bajo cualquiera de sus formas.


  El 30 de octubre de 1983 la fórmula radical conquistó el 52% de los votos; el PJ obtuvo el 40% y la polarización dejó poco espacio a otros candidatos como Manrique, Frigerio, Alende y Alsogaray. La gran sorpresa de esa elección, que destruyó el mito del peronismo como fuerza hegemónica, fue la victoria radical en la provincia de Buenos Aires, donde el peronismo era imbatible desde 1946. Córdoba, Entre Ríos, Mendoza, Río Negro, Chubut y Misiones eran también radicales; el PJ ganaba en doce provincias del noroeste, el nordeste, San Luis, La Pampa y Santa Cruz; Sapag se impuso en Neuquén; el bloquismo en San Juan5.


  El PJ obtuvo la mayoría del Senado. Tal como le había ocurrido a Yrigoyen en sus dos presidencias, Alfonsín tendría que gobernar con la Cámara alta en contra, lo que recortaba considerablemente su poder. Pero por esa misma razón, el federalismo tendría la oportunidad de funcionar adecuadamente: por primera vez en la historia institucional del país, el Ejecutivo no haría uso de la intervención federal para someter a las provincias al oficialismo.


  Hacia una sociedad abierta y participativa


  La asunción del nuevo presidente el 10 de diciembre de 1983 dio lugar a una verdadera fiesta popular con bailes en todos los barrios porteños. Se abría una expectativa de libertad y tolerancia después de años de violencia y de autoritarismo. La gente recuperó de golpe el espacio público del que había sido excluida. “No tendremos miedo, nunca más”, la canción de los negros norteamericanos, fue entonada entonces como expresión del profundo cambio cultural que estaba ocurriendo.


  Una larga serie de visitantes extranjeros, entre ellos los primeros ministros de la socialdemocracia española, francesa e italiana, se hicieron presentes para dar el espaldarazo a la transición democrática en la Argentina. Ésta fue la primera transición del Cono Sur; luego vendría la del Uruguay y la de Brasil. Chile se incorporó en 1990 a este proceso democrático.


  La presencia de Isabel Perón en las ceremonias expresó la nueva modalidad política de respeto mutuo y pluralismo. También se ensayaron Actas de Coincidencia con los partidos.


  Para disminuir la conflictividad social, el gobierno recurrió a la concertación con las corporaciones económicas, un mecanismo cuyo uso excesivo critica el politólogo Marcelo Acuña6. En cuanto a las movilizaciones populares masivas, en las que el presidente, excelente orador, tomaba contacto directo con el pueblo, constituían una forma efectiva de participar, aunque a la larga disminuyó su importancia por cansancio y desencanto.


  Las universidades nacionales fueron normalizadas y se restableció el gobierno tripartito con la participación de profesores, estudiantes y graduados; el ingreso irrestricto incluyó un curso obligatorio (CBC) y se concursaron todas las cátedras. Muchos docentes e investigadores que habían estado exiliados volvieron al país.


  Los artistas y los intelectuales aplaudieron el cumplimiento del compromiso electoral de eliminar la censura para libros y espectáculos. Signo de las nuevas formas participativas fue el programa cultural en los barrios porteños que logró combinar la excelencia con lo popular. Y para realzar los ánimos, una película argentina, La historia oficial, dirigida por Luis Puenzo, ganó el Oscar de Hollywood a la mejor producción extranjera. La trama tenía relación con la adopción ilegal de hijos de desaparecidos nacidos en cautiverio.


  La consulta popular y la paz con Chile


  Alfonsín se abocó desde el primer momento a cerrar el conflicto de límites con Chile. Esto le permitiría eliminar una hipótesis de guerra y mejorar el vínculo con el Vaticano y la jerarquía eclesiástica argentina, siempre más reacia al diálogo con los “laicistas” radicales que con el peronismo.


  El presidente sorteó con éxito esta prueba. Se trataba de admitir que los títulos chilenos a las islas del Beagle eran mejores y que por esa razón —y no por una conjura antiargentina— habían sido preferidos por la Corte Arbitral y por el Vaticano. Pero también la cancillería se preocupó por preservar los derechos argentinos en el Océano Atlántico.


  Debido a la oposición del justicialismo a ratificar el Tratado, el Ejecutivo convocó a una consulta popular no vinculante que dejaba la decisión última al Senado donde el PJ era mayoría. Otros partidarios del No fueron el almirante Rojas y el general Luciano Menéndez para quienes el Tratado no era más que un “atropello a la soberanía”. El canciller Caputo debatió el tema por televisión con el senador catamarqueño Vicente Leonidas Saadi, justicialista de ideología nacionalista. La confrontación favoreció al canciller. Días después, la consulta arrojó un 81% de votos favorables al gobierno. El Tratado de Paz y Amistad con Chile fue ratificado (1984)7.


  Esto abrió el camino a nuevas formas de cooperación pacífica con los países vecinos. Una vez que Brasil se democratizó, los presidentes Alfonsín y José Sarney convinieron en la inspección mutua de los centros de energía atómica y firmaron los primeros acuerdos con miras al Mercosur en 1986. Dicho acuerdo, sostienen Gerchunoff y Llach, constituye la obra más positiva en materia económica adoptada por Alfonsín y continuada por Menem.


  La relación con Estados Unidos fue de amistad pero no de alineamiento sin límites. El gobierno radical obtuvo el respaldo de EE.UU. a la restauración de la democracia en la Argentina, pero desarrolló una política independiente en relación con Centroamérica contraria a la mano dura de Reagan que favorecía a los regímenes de ultraderecha en la región. Sobre este tema Alfonsín desafió a Reagan en la mismísima Casa Blanca. Tampoco aceptó presiones para desarmar el proyecto misilístico Cóndor II, emprendido por el gobierno militar y con tecnología europea. Tal actitud, que en plena “guerra de las galaxias” implicaba ciertos riesgos, no generó represalias. Aunque la Argentina se negó a ratificar el Tratado de Tlatelolco de no proliferación de armas nucleares, Alfonsín siguió siendo bien considerado en Washington8.


  La frustrada democratización sindical


  En sus primeros cien días, el gobierno intentó hacer aprobar una nueva ley sindical que despojaba a las conducciones sindicales de sus privilegios y permitía el ingreso de las minorías. Los jerarcas sindicales, sintiéndose acosados, unificaron el discurso de las dos centrales obreras que existían desde finales del Proceso, la “combativa” de Saúl Ubaldini con sede en la calle Brasil, y la “dialoguista” de Jorge Triacca ubicada en Azopardo.


  El ministro Mucci contaba con el respaldo de los sobrevivientes de las antiguas conducciones clasistas para llevar adelante el cambio. Pero como la mayoría peronista en el Senado impidió la aprobación de esta ley, el gobierno terminó por concertar con los gremios cuya normalización se produjo en beneficio de la dirigencia tradicional9.


  Mientras la rama política elaboraba la derrota del 83 la rama sindical del peronismo tomó el papel de cabeza de la oposición. La CGT se opuso a todas las políticas económicas de Alfonsín. Ubaldini convocó a trece paros generales, varios de ellos con movilización activa. En ese clima, muchos recordaron los pronósticos del gremialista Taccone (“Si ganan los radicales, en tres meses los desestabilizamos) y del secretario de Hacienda del Proceso, Juan Alemann (“en 1985 habrá golpe militar”)10.


  Pero lo cierto es que no hubo golpe aunque el tema militar representó un problema gravísimo.


  La cuestión militar y el juicio a las Juntas


  Alfonsín derogó la ley de amnistía apenas asumió y anunció que las tres primeras Juntas militares del Proceso serían sometidas a juicio por sus responsabilidades en la represión. A fin de que se indagara lo ocurrido, el Ejecutivo creó la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep), integrada por personalidades (intelectuales, religiosos, periodistas) y presidida por Ernesto Sabato. La investigación de la Conadep fue sintetizada en el libro Nunca Más (Eudeba, 1984) y contribuyó, junto a otras publicaciones muy difundidas, a la toma de conciencia sobre lo sucedido.


  Pero el Consejo General de las Fuerzas Armadas al cual se encomendó el juicio se limitó a dictaminar que la guerra antisubversiva había sido legítima y que no había nada que castigar11. El juicio pasó entonces a una nueva instancia oral, la Cámara Federal de Apelaciones, integrada por jueces de prestigio que habían formado parte del Poder Judicial durante el Proceso.


  En abril de 1985, en medio de medidas extremas de seguridad, comenzó en el palacio de Tribunales el juicio a las Juntas. Éste revistió un alto valor simbólico; es único en su género en América latina donde nunca se había sentado en el banquillo de los acusados a los jefes militares golpistas y excepcional también en el mundo, salvo en el caso de los coroneles griegos, responsables del golpe de 1967.


  Los militares acusados tuvieron oportunidad de defenderse. Sus abogados argumentaron que se habían limitado a cumplir las órdenes dadas por Isabel Perón para aniquilar la subversión y destacaron el estado de necesidad que se vivía en la Argentina impuesto por la guerra revolucionaria. Ratificaron que se trataba de una guerra justa contra el terrorismo. Massera afirmó que esta guerra se había ganado con las armas pero perdido en lo psicológico y que si todos estaban allí, en los Tribunales nacionales, jueces y acusados, era gracias a la actuación de la Junta que había permitido la continuidad de las instituciones republicanas12.
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    El general Santiago Omar Riveros, uno de los jefes de la represión, al salir de los Tribunales. San Isidro, 1985. (Télam)

  


  Los testigos propuestos por la acusación narraron puntualmente las atrocidades cometidas. Los casos de abusos evidentes eran unos 700, dentro de los 9.000 casos constatados por la Conadep. En la acusación, el fiscal Strassera se preguntó qué clase de guerra fue esa limpieza de opositores, muchos de ellos inermes, que incluyó a adolescentes y a niños.


  La sentencia del Tribunal condenó a prisión perpetua y a destitución a Videla y Massera; a penas de prisión a otros miembros de las dos primeras Juntas y eximió de culpa a los integrantes de la tercera, los cuales, por otra parte, debían responder en el juicio de responsabilidades por la guerra de las Malvinas13.


  Así concluía un capítulo de la recuperación de la democracia en la Argentina. Sin embargo el problema militar siguió. Con el presupuesto reducido a la mitad y una larga experiencia de autoritarismo, la jefatura del Ejército tenía dificultad para ejercer el mando en democracia. Se sucedían los desplantes en todos los niveles. Raúl Borrás, titular de Defensa y uno de los dirigentes del radicalismo bonaerense más escuchados por Alfonsín, debía hacer equilibrios entre las presiones provenientes del sector militar, reacias a la revisión de lo actuado, y las de los organismos de Derechos Humanos y el propio partido radical que exigían resultados. Borrás murió en el ejercicio del cargo y fue sucedido por otro de los “hombres del Presidente”, el ingeniero Roque Carranza quien también murió. El tercer ministro de Defensa, Germán López, de activa militancia en las luchas estudiantiles en el primer peronismo, se retiró abrumado luego de una interpelación parlamentaria y murió poco después. El cuarto y último titular de esa cartera, Horacio Jaunarena, ha relatado esta historia en Memoria de la transición. La casa está en orden (2011), libro en el que justifica la política de Alfonsín y reconstruye el clima de la época.


  La rebelión carapintada de Semana Santa


  A lo largo de 1986, en que numerosos oficiales fueron convocados a los Tribunales, la situación en los cuarteles se volvió insostenible. El presidente hubiera preferido mantener las citaciones en los niveles más altos de responsabilidades pero la marea era incontenible. La Ley de Punto Final (febrero del 87) intentó ponerle coto a estos procesos; fijaba sesenta días de plazo a partir de los cuales no podría haber nuevos enjuiciamientos. Pero las citaciones se multiplicaron en vísperas de esa fecha.


  La rebelión militar estalló en la Semana Santa de abril de 1987 en Campo de Mayo y en otros regimientos del interior. Los oficiales rebeldes que se pintaron la cara con betún, de ahí el mote carapintadas, comandos que respondían al coronel Aldo Rico, exigían la renuncia del jefe del Ejército, el reconocimiento de lo actuado en la represión y que los medios masivos respetaran a las Fuerzas Armadas. Decían no tener intenciones golpistas y criticaban a sus jefes, los generales burócratas que habían perdido la guerra.


  Si bien el generalato en actividad no participó abiertamente de la rebelión, se negó a cumplir la orden de reprimir impartida por el presidente y comandante en jefe. Las fuerzas de represión quedaron inmovilizadas y se rompió la cadena de mandos. En tales circunstancias, con el pueblo convocado en la Plaza de Mayo y manifestaciones en todos los centros urbanos del país, Alfonsín tomó la decisión de presentarse en Campo de Mayo acompañado por el ministro Horacio Jaunarena. De este modo logró que los rebeldes depusieran su actitud y pudo volver al balcón de la Casa Rosada. Rodeado por la dirigencia política de todos los partidos, y muy claramente por los justicialistas, anunció que la rebelión había terminado, elogió el valor de los oficiales rebeldes, “algunos de ellos héroes de Malvinas”, aseguró “la casa está en orden” y les deseó “Felices Pascuas” a todos.


  Este final feliz de las tensiones acumuladas en cuatro días despertó suspicacias de que se había negociado con los carapintadas, sobre todo cuando renunció el jefe del Ejército y el Congreso aprobó la ley de Obediencia Debida. Ésta reconocía un argumento militar por excelencia: en las Fuerzas Armadas se cumplen órdenes sean éstas bien o mal dadas. En consecuencia se eximía de responsabilidades a los jefes y oficiales. Las actuaciones continuarían para los generales que habían sido “jefes de zona” y para los casos de menores desaparecidos en cautiverio, una búsqueda encarada con frutos positivos por las Abuelas de Plaza de Mayo.


  Las agrupaciones de izquierda condenaron las leyes de la “impunidad” que el presidente justificó como una “razón de Estado”. El reclamo de justicia siguió. También prosiguieron su acción los “carapintadas” empeñados en recuperar la dignidad perdida. Y el prestigio personal de Alfonsín declinó.


  El Estado de Bienestar y el plan Austral


  En el otoño de 1985 el gobierno atravesaba una grave situación económica. El ministro Grinspun encabezaba un equipo económico cuya experiencia se remontaba a veinte años antes en condiciones muy diferentes. Imaginaba el ministro que podría eliminar el déficit y al mismo tiempo reactivar la economía sin costo social14 y había optado por denunciar al Fondo Monetario Internacional y cuestionar el monto de la deuda externa. Dentro de los 46.000 millones de deuda heredada del Proceso ¿cuál era la parte legítima de la que el Estado debía hacerse cargo y cuál la ilegítima?


  Las cajas del Plan Alimentario Nacional (PAN) se destinaron a aliviar el hambre de la población marginal. Reemplazaban a las ollas populares que se multiplicaron hacia 1982. Pero la necesidad de concertar con los gremios, de actualizar los salarios y de dar crédito barato, agravaron el déficit del Estado y el emisionismo. Esto no era sino una parte del problema de fondo que consistía en el excesivo peso de las funciones que absorbe el Estado de Bienestar. Dicho Estado, formado en la década de 1940, y cuyo ideal se expresó en la Constitución justicialista de 1949, aspira a asegurar la educación en sus tres niveles, la salud, la vivienda y el pleno empleo. A esto se fueron sumando funciones relativas a la producción y a lo que se denomina el “capitalismo asistido”: reintegros a las exportaciones, exenciones impositivas para armar fábricas y protección aduanera15.


  En la Argentina de la democracia ningún sector estaba dispuesto a resignar privilegios, más aún, se suponía que el deber del Estado era mejorarlos a todos. Entre esos “todos” se encontraban los denominados “capitanes de la industria”, grandes empresarios nacionales que eran contratistas del Estado, los dueños de Bridas, Techint, Loma Negra, Pescarmona, Terrabusi y Macri (Sevel) para citar a los más poderosos.


  En tales condiciones la inflación, que en 1983 era de 343%, superó el 600% en 1984 y 1985. Entonces el secretario de Planeamiento, Juan Vital Sourrouille, le aconsejó a Alfonsín revertir la situación y no desperdiciar la buena imagen externa del gobierno democrático argentino con posturas anticuadas contrarias al Fondo16.


  Sourrouille, designado titular de Economía, diseñó “el plan Austral”. Éste se basaba en una nueva moneda que reemplazaba al peso en una relación de 80 centavos de austral por dólar. Para sostener la divisa argentina el gobierno se comprometía a no emitir y a pagar la deuda y proponía una apertura moderada de la economía. Los resultados inmediatos de estas medidas fueron beneficiosos. La economía se serenó porque disminuyeron las expectativas inflacionarias que se expresaban en la indexación (aumento preventivo de salarios y de precios). Otra novedad fue el anuncio del plan Houston para la explotación del petróleo y del gas por compañías extranjeras, que revertía la doctrina radical, nacionalista en materia de hidrocarburos.


  En 1987, el periodista y economista Rodolfo Terragno convencería a Alfonsín de la necesidad de privatizar las empresas públicas deficitarias porque de otro modo era imposible evitar el déficit estatal. Pero la oposición peronista en el Senado impidió concertar la venta de acciones de Aerolíneas Argentinas, ENTEL y SOMISA. Los argumentos esgrimidos fueron de corte nacionalista. Tampoco el plan Houston avanzó17.


  El alfonsinismo y el tercer movimiento histórico


  Los éxitos iniciales del plan Austral ratificaron la popularidad del gobierno que ganó con amplitud los comicios nacionales de renovación de diputados en 1985. Con la coalición alfonsinista consolidada, el presidente se abocó a fortalecer su imagen.


  Contrariamente a lo que sucedía en tiempos de Illia, cuando Balbín presidía el Comité Nacional, Alfonsín conservó para sí la conducción de la UCR. Ahora se proponía impulsar el proyecto del Tercer Movimiento Histórico. Lo acompañaban los jóvenes radicales de la Junta Coordinadora y los intelectuales del Consejo de la Consolidación de la Democracia (Juan Carlos Portantiero y Carlos Nino).


  El Tercer Movimiento, conjunción de las fuerzas políticas del país vagamente inspirada en el PRI, el partido gobernante en México, aseguraría el futuro de la democracia. Para afirmarlo era necesaria una reforma constitucional que permitiera la reelección presidencial, acortara a cuatro años los mandatos y creara la figura de jefe de Gabinete, sobre el modelo de las democracias parlamentarias europeas pero sin dejar de lado el presidencialismo argentino. Formó parte del proyecto el traslado de la Capital Federal de Buenos Aires al área de Viedma/Patagones, sobre el río Negro.


  El traslado de la capital “al sur, al frío y al mar” fue la propuesta más original de Alfonsín (1987). El presidente quiso hacer un replanteo territorial que concluyera con el predominio de Buenos Aires y valorizara la Patagonia. La UCeDé, el partido de derecha liberal que lideraba Álvaro Alsogaray, calificó el traslado de innecesario y costoso18. El Congreso lo aprobó.


  En ese mismo año 1987 en que decayó el prestigio del presidente, la conflictividad social seguía siendo muy alta. A los paros obreros y a los desbordes militares se sumaba una relación difícil con la Iglesia Católica. El gobierno no sólo había aprobado la nueva ley de divorcio vincular que autorizaba a contraer nuevo matrimonio y otra que equiparaba a los hijos legítimos con los ilegítimos, sino que había convocado a un Congreso Pedagógico que decidiría el rumbo a seguir por la educación en la Argentina. La Iglesia, que es contraria al divorcio porque considera que afecta a la constitución de la familia cristiana, temía ahora que se le recortaran los subsidios a la enseñanza privada. A tales roces se sumaban, desde otros ángulos, las acusaciones contra la jerarquía eclesiástica por tolerancia con la dictadura19.


  Entre tanto, el plan Austral perdió efectividad en medio de concesiones a los sindicatos nucleados en “el Grupo de los 15”. Uno de sus referentes ocupó la cartera de Trabajo. Los gobernadores susceptibles de incorporarse al Tercer Movimiento, como era el caso del riojano Carlos Menem, recibieron ayuda. Los créditos baratos del Banco Central seguían su curso, lo mismo que los préstamos a los bancos provinciales que resultaban incobrables y las exenciones impositivas a la industria del interior.


  La oposición se recupera


  Las elecciones de setiembre del 87 favorecieron al peronismo liderado ahora por los Renovadores. El PJ ganó por el 41% y obtuvo la mayoría de las provincias y de las bancas en juego. La UCR, con el 37% de los votos, conservó sólo los gobiernos de Córdoba y Río Negro y quedó en minoría en Diputados. A partir de allí gobernar se volvió muy difícil.


  El plan Primavera (setiembre de 1988) se elaboró para devolver la salud a la economía que había recuperado su ímpetu inflacionario. Debía asimismo asegurar la estabilidad antes de las elecciones. El plan contó con el apoyo de los “capitanes de industria” nucleados en la UIA, quienes se comprometieron a no aumentar los precios de las mercaderías. Pero para conformarlos se redujeron el IVA y las retenciones agropecuarias. El déficit de los servicios públicos, cuyas tarifas se encontraban congeladas, recayó sobre el tesoro y éste gastaba dólares para sostener el valor del peso mientras dejaba de pagar los intereses de la deuda externa. Los grandes gremios pactaron aumentos generosos con sus empleadores.


  Una tercera rebelión militar tuvo como protagonista al coronel Mohamed Alí Seineldín, oficial nacionalista y ultracatólico. Este confuso operativo enturbió el clima preelectoral y logró la renuncia del jefe del Ejército. Aumentó la incertidumbre el copamiento del cuartel de La Tablada por militantes de izquierda, acto inexplicable y cruento que provocó muchas muertes.


  Entre tanto el país se preparaba para las elecciones que debían celebrarse en mayo del 89. Eduardo Angeloz, el gobernador de Córdoba reelecto, era el candidato del oficialismo, acompañado por el dirigente bonaerense Juan Manuel Casella. La fórmula del PJ estaba compuesta por Carlos Menem, gobernador de La Rioja, también reelecto, y por el intendente de Lomas de Zamora, Eduardo Duhalde.


  Hiperinflación, el huracán financiero


  Cuando se difundió la noticia de que los organismos internacionales de crédito no le prestarían más dinero a la Argentina, el austral se desmoronó. La disparada del dólar, en febrero del 89, sembró de rumores la City porteña, que si bien dejaron intacto el nombre del presidente y de Sourrouille, afectaron a algunos de sus colaboradores20.


  Durante la gestión de Juan Carlos Pugliese, el nuevo titular de Economía, el grupo de “los capitanes de la industria” reclamó y obtuvo la liberación del mercado de cambios. Pero cuando dejó de haber un cambio preferencial que evitaba el alza de los productos básicos, la inflación trepó al 193% (abril). En la City los “arbolitos” proveían de dólares a los empleados que querían preservar el sueldo.


  En ese clima de angustia por la crisis económica, el 14 de mayo de 1989 se realizaron los comicios nacionales. Menem ganó por el 47%. Pero la victoria de la oposición no calmó la economía. Con la población desesperada porque el salario no alcanzaba para comer, el día 23 comenzaron los saqueos a los supermercados de las zonas suburbanas más humildes. Gente desesperada era la protagonista de estos tristes hechos cuyos puntos álgidos fueron la localidad de San Miguel y el Gran Rosario y en los que hubo 15 muertos. Mientras el gobierno decretaba el estado de sitio, las empresas prosiguieron impávidas las remarcaciones de precios. Procuraban resarcirse de las pérdidas sufridas a raíz de la disparada del dólar.


  Alfonsín había perdido la capacidad de gobernar. Por eso decidió irse antes del 10 de diciembre, fecha en que cumplía su mandato de seis años. La crisis había barrido con el Estado Benefactor, abrumado por el exceso de demandas y de expectativas que la restauración de la democracia había vigorizado más que nunca.


  A consecuencia de estos hechos Alfonsín, el presidente que había confiado en la democracia como solución al problema argentino, se iba arrastrado por la vorágine. Pero la democracia, que no es quizás la panacea que cura todos los males, sigue siendo el mejor camino posible. Y la pedagogía de la “vida en democracia” le sería reconocida a Alfonsín cuando le entregó la banda a otro presidente electo por el pueblo y de un signo político opuesto. Era la primera vez en el siglo que se daba este hecho histórico.
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    MENEM, EL NEOPERONISMO LIBERAL Y LA GLOBALIZACIÓN


    “Las tres reglas de oro de la conducción son estar perfectamente informado, guardar en secreto esa información y actuar de sorpresa. Es lo que yo hice toda mi vida. Si en la campaña electoral le digo a la gente ‘vamos a reanudar las relaciones con Inglaterra’, pierdo un 20% de los votos. Si le digo ‘voy a privatizar teléfonos, ferrocarriles y Aerolíneas’, tengo en contra a todo el movimiento obrero.”


    Carlos Menem, Gente, 1-IV-19931.

  


  El año 1989 en que Alfonsín colocó la banda presidencial a Carlos Saúl Menem, se recuerda en la historia del siglo XX como el año de la caída del Muro de Berlín y de los regímenes marxistas prosoviéticos de Europa Central. La guerra fría había concluido, Alemania se reunificó y la URSS entró en camino de disolverse para dar lugar al renacimiento de Rusia. El fin del sistema conformado desde 1945, que para algunos ha significado el “fin de las ideologías”, convirtió a Estados Unidos en la potencia hegemónica mundial.


  Menem, jefe de un movimiento político cuyas banderas enfatizaron siempre el nacionalismo y la intervención del Estado para garantizar el bienestar, afrontó con pragmatismo y firmeza la adaptación a esta nueva coyuntura.


  La renovación peronista


  El triunfo de Alfonsín (1983) sumió al peronismo en un clima de derrota y desazón. Tal como les ocurrió a los radicales ante el primer triunfo electoral de Perón, cuando dejaron de ser la mayoría indiscutible, comenzó el ajuste de cuentas interno y se acusó a Herminio Iglesias y a Lorenzo Miguel por su modo arcaico y autoritario de hacer política. “Fue el fracaso de la conducción. Ésta debe pasar a la rama política del movimiento”, opinó el gobernador Menem quien no ocultaba su intención de dirigir al peronismo.


  La crisis partidaria dejó en manos de la rama sindical la oposición al gobierno de Alfonsín, mientras Isabel Perón permanecía al margen de estas rencillas en su retiro madrileño, y el senador catamarqueño Saadi presidía el partido, apoyado por la izquierda y los ex montoneros.


  Entre tanto se formó el grupo Renovador cuyo principal referente nacional era Antonio Cafiero (secretario de Comercio de Perón y ministro de Economía de Isabel). Lo rodeaba un grupo de diputados como Carlos Grosso (Capital), José Luis Manzano (Mendoza) y Juan Manuel de la Sota (Córdoba). Los renovadores, empeñados en borrar los rasgos fascistas del primer peronismo, lograron la democratización interna del partido en la línea del socialcristianismo europeo.


  Pero la tarea no fue fácil. Como el sindicalismo se opuso a la Renovación, Cafiero se presentó a elecciones para gobernador de la provincia de Buenos Aires en 1987 por afuera de la estructura partidaria. Su resonante victoria sobre el candidato del radicalismo, Juan Manuel Casella, lo proyectó como el próximo candidato a presidente de la Nación. Previamente debía imponerse en las elecciones internas. Porque en el peronismo renovado decidía el voto de los afiliados y no el dedo de las cúpulas como había ocurrido hasta entonces, buena señal de democracia interna en un partido habituado al verticalismo.


  Observa el investigador Juan Carlos Torre que en 1987 los gobernadores y los intendentes, dueños de recursos estatales y con capacidad de movilización, no dependían como antes de los aportes sindicales. De ahí la recuperación del sector político y el retroceso de “la columna vertebral” del peronismo2.


  Menem, las ventajas de ser outsider


  Carlos Saúl Menem era hacia 1987 el político con mejor imagen después de Alfonsín. Hasta los turistas que llegaban a la capital de la provincia riojana pasaban a conocer al nuevo Facundo Quiroga, de larga melena y vistosas patillas. Pero nadie imaginaba que pudiera ganarle la interna a Cafiero, el gobernador de la primera provincia del país.


  Menem había nacido en La Rioja en 1930, hijo de inmigrantes sirios de la localidad de Yabrud, de religión musulmana, que habían hecho dinero a partir de comienzos muy modestos. Se recibió de abogado en la Universidad de Córdoba; apasionado por la historia de los caudillos, adhirió al peronismo en los tiempos difíciles que siguieron a la Revolución Libertadora. Se casó de acuerdo a la voluntad paterna con Zulema Yoma, una joven de origen sirio.


  Con el apoyo de Vicente Saadi, Menem fue postulado a gobernador de La Rioja en 1973 y se derechizó lo suficiente luego como para sortear la purga de gobernadores izquierdistas que hicieron Perón e Isabel. Durante la dictadura militar estuvo detenido en un buque de guerra y en la prisión de Magdalena y confinado en Formosa. Una vez que recuperó la libertad se vinculó con los grupos masseristas que buscaban contactos con el peronismo3.


  En 1983 Menem era gobernador de La Rioja, se fotografiaba junto a Alfonsín cuya popularidad estaba en su cenit y se pronunciaba en favor del SÍ en la consulta popular del Beagle aunque el justicialismo dijera NO. De este modo consiguió apoyo económico y pudo mantener los subsidios a la radicación de industrias, otorgados en su momento como una suerte de reparación histórica al interior. Gracias a esta legislación de muy alto costo para el erario nacional, La Rioja, Catamarca, San Juan, San Luis y Tierra del Fuego pudieron mejorar la oferta de trabajo local4.


  Para la interna presidencial del PJ, Menem apeló a las bases partidarias y obtuvo el apoyo del sindicalismo ortodoxo que estaba distanciado de Cafiero. Así ganó la postulación a presidente. Lo acompañaba Eduardo Duhalde, el caudillo peronista de Lomas de Zamora, referente de una vasta red de influencias en el conurbano bonaerense. Pero desde su primera gira al exterior (1988), Menem entendió que le sería difícil superar la mala imagen internacional del justicialismo, sobre todo en Estados Unidos, donde estaba fresca la memoria de la aspiración de Perón a la hegemonía sudamericana.


  La relación de Menem con gobernantes del mundo árabe, como el dictador de Libia, Muammar Khadafi, quien le habría aportado fondos para la campaña electoral de 1988, dificultaba todavía más cualquier intento de reconversión ideológica5. Sin embargo, Menem postergó el problema para después de la campaña electoral. En ella precisaba de su imagen de caudillo popular que le permitiría cosechar votos, incluso entre los desencantados del alfonsinismo.


  La entrega anticipada del mando


  Menem ofreció el “salariazo”, la revolución productiva, la rebaja de impuestos y la recuperación de las islas Malvinas “a sangre y fuego” si fuera necesario. Se presentaba como el “abanderado de la esperanza” y recorría el país en caravanas.


  Angeloz, el candidato radical, centró su propuesta en el “lápiz rojo” para ajustar las cuentas del Estado, mientras la propaganda oficialista apelaba a la memoria del desgobierno de “Isabelita”.


  “Si triunfa Menem me voy del país”, afirmó el compositor Astor Piazzolla. Su temor expresaba la supervivencia de la vieja antinomia peronismo-antiperonismo. Sin duda impresionaba la mezcla de militares carapintadas, masseristas, montoneros y sindicalistas ortodoxos que se subía al “menemóvil”. Pero los empresarios, mejor enterados de cómo se presentaban las cosas, contribuyeron a financiar la campaña.


  Menem ganó por el 47%; Angeloz obtuvo el 37%. El cuarto presidente peronista gobernaría con una clara mayoría en Diputados, en Senadores y en los gobiernos de provincias.


  Cuando Alfonsín anunció que se retiraba, como se narró en otro capítulo, Menem dijo: “Huyeron. Me entregaron un gobierno en llamas”. Sin duda era cierto que el país estaba en estado de conmoción, pero no era menos cierto también que dicha situación lo convertía en una tabla rasa, despojada de orgullo nacional y con expectativas muy bajas. Era la oportunidad para efectuar los cambios profundos exigidos por la nueva coyuntura internacional no sólo en la Argentina sino en los demás países sudamericanos. Y desde la visión particular de Menem, se le daba la oportunidad de acumular poder para sofocar el incendio6.


  El plan Bunge y Born


  Menem carecía de un plan económico propio. Sabía que necesitaba ser creíble para los operadores financieros, quienes lo percibían como parte del bando estatista productivista y no del lado del mercado donde él estaba dispuesto a alinearse. Por esa razón, explica Vicente Palermo, antes del traspaso del mando formalizó una alianza de carácter inédito con los grupos económicos más poderosos, los reunió y les pidió que le dieran el nombre del futuro ministro de Economía.
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    Carlos Saúl Menem, Antonio Cafiero y Eduardo Duhalde en la campaña electoral del justicialismo, 1989. (Télam)

  


  Estos “capitanes de la industria” eran los mismos que habían apoyado brevemente el Plan Primavera: Amalia Fortabat (Loma Negra), Gilberto Montagna (Terrabusi), Franco Macri (Sevel), Oscar Vicente (Pérez Companc), Richard Handley (City Bank) y Silvio Kuhl. La decisión recayó en un ejecutivo de la firma Bunge y Born, holding cerealero dueño de unas 90 empresas en el país y de muchas más en el mundo.


  ¿La economía argentina en manos de una multinacional privada? Esto parecía ciencia ficción tratándose del peronismo, contrario desde siempre a los grupos oligopólicos “enemigos de los intereses populares”. Jorge Born, presidente de la firma, había sido secuestrado por los Montoneros en 1974; ahora justificaba su ingreso al gobierno diciendo que no quería que el país se destruyese y ofrecía muy vagamente una millonaria inversión para superar la crisis.


  Por cierto que el Plan Bunge y Born no logró impedir que las remarcaciones de precios continuaran: los grandes empresarios tenían sin duda la mejor voluntad para aportar soluciones, pero se pusieron a cubierto de las menores ventas ocasionadas por la hiperinflación a través de importantes aumentos que superaban en muchos casos a la escalada de precios. Entre tanto las ollas populares alimentaban a los pobres, mientras continuaban las pujas sectoriales7.


  En ese marco angustioso el Congreso aprobó las leyes de Emergencia Económica y de Reforma del Estado que daban fin a determinadas formas de “capitalismo asistido”: regímenes de promoción industrial, regional y de exportación, preferencias por la industria nacional en las compras del Estado y beneficios fiscales en favor de la empresa argentina8.


  El año 1989 cerró con la increíble cifra de 3.079% de inflación. Seis ministros habían desfilado por el Ministerio de Economía a lo largo de ese año ciertamente dramático. Los tres primeros fueron radicales; después vino el alto ejecutivo de Born, pero como falleció a los pocos días, víctima del exceso de tensión, lo reemplazó otro ejecutivo de la empresa. Por último el contador Erman González, colaborador de Emir Yoma, el cuñado del presidente, fue designado ministro. González, quien carecía de poder propio, sería asesorado por el ingeniero Alsogaray, un liberal ortodoxo contrario al dirigismo9.


  El gobierno congeló los plazos fijos que endeudaban al Estado por un alto interés en el corto plazo y los cambió por bonos a largo plazo de la deuda externa (Plan Bonex), permitió una apertura comercial y anunció un paquete impositivo. Así desarmó la “bicicleta financiera”.


  Los empresarios no se conformaron con estos cambios. La apertura los beneficiaba en ciertos aspectos, pues les permitía importar insumos baratos; pero al mismo tiempo los obligaba a mejorar su producción para competir en el exterior. El gobierno les hizo a cambio una oferta tentadora: hacerse cargo de las empresas públicas que se privatizarían con el objetivo de eliminar el déficit estatal. La ley de Emergencia dejaba al arbitrio del gobierno implementar la capitalización de la deuda externa en las privatizaciones y concesiones.


  En una primera etapa de las privatizaciones, ferrocarriles y rutas nacionales, teléfonos (ENTEL), Aerolíneas Argentinas, Gas del Estado, centrales hidroeléctricas, termoeléctricas y de Energía Atómica, pasaron a manos privadas, lo mismo que el Mercado de Hacienda, el hotel Llao Llao, el zoológico porteño y las Galerías Pacífico. Los grupos extranjeros se asociaron con grupos argentinos para realizar estas compras.


  Comenzaban a revertirse más de cincuenta años de nacionalizaciones. Los legisladores del PJ se plegaron a la iniciativa con excepción del Grupo de los Ocho integrado por peronistas no menemistas como Carlos Álvarez, Darío Alessandro, Juan Pablo Cafiero y Germán Abdala. En cuanto a la dirigencia sindical, protestó muy levemente y dejó hacer a cambio de ventajas en materia de obras sociales y de prebendas personales.


  Las privatizaciones eran piloteadas por el ministro de Obras Públicas, Roberto Dromi, un experto en derecho administrativo, ex intendente de Mendoza en el gobierno militar y asesor del senador Eduardo Menem. La ingeniera María Julia Alsogaray, interventora de ENTEL, tuvo a su cargo el primer proyecto de privatización de una de las grandes empresas del Estado. Tanto ella como su padre encarnaban el “gorilismo” histórico, recuerda Vicente Palermo, pero el presidente la apoyó porque quería dar señales firmes de su conversión al liberalismo.


  Cada privatización constituye en sí misma una larga historia. Dromi privatizó Aerolíneas Argentinas en un proceso que fue criticado por el descuido con que el Estado argentino se desprendió de su línea de bandera. Cuando un juez de primera instancia ordenó detener las actuaciones porque faltaban requisitos legales, la Corte Suprema, mediante el per saltum, se hizo cargo del tema. Iberia, la empresa estatal española, adquirió la mayoría del paquete accionario, mientras Telefónica de España compraba una de las dos empresas en que se dividió ENTEL. La otra mitad de los teléfonos quedó en poder de capitales franceses.


  Se concesionaron 9.200 kilómetros de rutas nacionales, hasta entonces a cargo de Vialidad Nacional y se licitaron los tramos de más circulación los cuales pasaron a manos de un grupo de empresas integrantes de la Cámara Argentina de la Construcción. Los peajes, que por lo general empezarían a cobrarse antes de que se mejoraran los caminos, eran muy elevados10.


  En cuanto a las jubilaciones, una de las áreas más críticas en poder del Estado, se dio oportunidad a los interesados de elegir entre el sistema de reparto estatal y los fondos de pensión (AFJP) sobre el modelo ensayado en Chile durante la dictadura de Pinochet que había saneado la economía con un alto costo social11.


  La concentración del poder


  Paralelamente a estas decisiones, Menem modificó su aspecto físico y desarrolló una intensa actividad deportiva; jugaba al fútbol con Diego Maradona, corría carreras en lancha, piloteaba aviones y aprendía los secretos del golf en la residencia de Olivos. Su fama de hombre de la noche, rodeado de lindas mujeres, acrecentó su popularidad. Ésta alcanzó el 80% en sus momentos pico y permaneció luego en un promedio de 60/40%.


  A fin de conformar al establishment, Menem se abrazó con el almirante Rojas, execrado por el peronismo, y para impresionarlo aun más, jugó al tenis con el presidente de Estados Unidos George Bush en Olivos. Sabía manejarse con aplomo ante la audiencia de televisión donde aparecía a diario. Explicaba que Perón en su circunstancia hubiera actuado como él. Amigo de los periodistas más escuchados, como Bernardo Neustadt, se expresaba con gracejo y sencillez de modo que hasta sus gaffes eran muy festejadas. La pelea doméstica que culminó con la expulsión de su esposa y sus hijos de la residencia presidencial alimentó una especie de “culebrón” televisivo que escandalizó a unos pocos y entretuvo a muchos más.


  Su método de gobierno rápido y altamente centralizado iba en detrimento de los poderes Legislativo y Judicial. Firmó más de 300 decretos de necesidad y urgencia para evitar el trámite parlamentario engorroso. No daba lugar a la discusión partidaria o a las presiones de los sindicalistas12. Atendía con respeto, en cambio, las indicaciones de los grupos económicos y de los jefes de gobierno extranjeros.


  Para ganarse la buena voluntad de las Fuerzas Armadas, el gobierno indultó a militares carapintadas, a los procesados por cuestiones de derechos humanos y a los integrantes de las Juntas que estaban en prisión desde 1985. Videla, Massera, Viola y Galtieri salieron en libertad, pese a las marchas convocadas por los organismos de derechos humanos y a que las encuestas de opinión demostraban una alta oposición al indulto. Firmenich y otros jefes montoneros también fueron indultados.


  Pero cuando los carapintadas de Seineldín hicieron una cruenta intentona contra el gobierno (diciembre de 1990), la represión fue instantánea. Aunque los rebeldes se justificaron en el incumplimiento de promesas electorales que Menem les había asegurado, fueron condenados a prisión y permanecían allí al comenzar el 2000. Menem recalcó su diferencia con Alfonsín en cuanto al ejercicio de la autoridad y al restablecimiento de la cadena de mandos.


  Por cierto que en esta presidencia las Fuerzas Armadas reconocieron los excesos cometidos durante el Proceso. El general Balza, jefe del Ejército, condenó incluso la “obediencia debida” porque elude las responsabilidades personales. El caso de la muerte de un conscripto, apellidado Carrasco, por malos tratos que le propinaron en la guarnición de Neuquén, dio lugar a un largo juicio, el cual, más allá de sus características, generó una corriente de opinión contraria a la continuidad del servicio militar. La conscripción fue suprimida. Había funcionado durante un siglo.


  A partir de entonces las Fuerzas Armadas utilizan voluntarios pagos. Las misiones militares en el extranjero —Croacia, Chipre, Haití— permitieron a las Fuerzas Armadas adquirir experiencia internacional y modernizarse13.


  Pero en otro orden de cosas, la concentración de poder mediatizó a los organismos de control estatal de la administración pública. Cuando el Tribunal de Cuentas de la Nación observó la forma en que se gestionaban las privatizaciones, sus cinco integrantes fueron reemplazados sin más trámite. Otro tanto ocurrió con la Sindicatura de Empresas Públicas. El procurador general de la Nación fue presionado para que dejara libre el cargo, a pesar de que gozaba de estabilidad.


  Con el objetivo de asegurar una Corte Suprema de Justicia subordinada a las decisiones del Ejecutivo, se propuso ampliar el número de los integrantes del Tribunal Supremo. Esto fue cuestionado por la misma Corte en una Acordada (setiembre de 1989), porque, dijo, comprometía de un solo golpe al Estado con los cambios. Los menemistas se justificaron diciendo que ellos debían tener el mismo privilegio que tuvo Alfonsín en 1983 para proponer a una nueva Corte porque la existente se originaba en la dictadura14.


  A partir de la ampliación de la Corte de cinco a nueve jueces, cada vez que en la Justicia se presentaba algún obstáculo a la política del Ejecutivo, se daba la posibilidad de que el alto tribunal reclamara el expediente per saltum y de que el problema se solucionara a gusto del gobierno15.


  Los negocios del poder


  Este marco constituía el mejor caldo de cultivo para la corrupción. La comisión de hechos ilícitos no es reciente en la Argentina. Desde la Colonia, cuando el “contrabando ejemplar” permitió el surgimiento de las primeras fortunas porteñas, existen lamentables “continuidades”. La aduana, por caso, ha sido siempre un lugar de privilegio para burlar la ley. La provisión de insumos de guerra (vituallas, armas), la adjudicación de tierras públicas en la frontera y las compras para el Estado son otros abusos clásicos.


  En la segunda mitad del siglo XX las licitaciones de grandes obras públicas, los reintegros a las exportaciones y las alternativas del dólar sumaron nuevas modalidades delictivas. En la restauración de la democracia fueron la aduana, la DGI y las mesas de dinero las fuentes de corrupción estatal más notorias, al punto de que el administrador nacional de Aduanas de la presidencia radical, Delconte, fue condenado a prisión. Hacia 1990 los narcodólares, las privatizaciones y el tráfico de armas estaban a la orden del día.


  Tanto los negocios con el poder como la ostentación de la nueva riqueza alcanzaron niveles muy altos en la década de 1990. Cambiar el viejo departamento por un piso suntuoso y un chalet en Punta del Este, relacionarse con gente elegante que figura en las revistas de moda, dejar a la esposa por una secretaria veinteañera y viajar por el mundo se concretaron gracias al “milagro” de la política.


  Numerosos libros se han escrito a ese respecto con denuncias que llegaron a la prensa y fueron admitidas por la opinión pública, pero que no se resolvieron en la Justicia, cuya pasividad es uno de los rasgos más negativos de ese tiempo. Robo para la corona, del periodista Horacio Verbitsky (1992), que resume algunos de estos hechos y que vendió centenares de miles de ejemplares, fue titulado así por una frase atribuida al diputado Manzano, jefe del bloque oficialista. Manzano se alejó del cargo a raíz de estas denuncias y se dedicó con éxito a los negocios y a la comunicación. A otro ex renovador, el intendente de la Capital, Carlos Grosso, se lo procesó por irregularidades.


  Los pedidos de coimas para movilizar expedientes de operaciones comerciales concitaron tantas quejas que el embajador de Estados Unidos protestó oficialmente: las firmas norteamericanas resultaban perjudicadas porque en su país carecían de recursos legales para justificar gastos ilegales. La denuncia en el caso del frigorífico Swift afectó al cuñado del presidente, Emir Yoma, y en el de la empresa Federal Express a Alfredo Yabrán, un empresario exitoso dueño del correo privado. Por su parte Amira Yoma, la hermana de Emir, incluida en una investigación internacional sobre tráfico de drogas, resultó sobreseída16.


  La convertibilidad del peso


  Pero las reformas económicas aseguraban un piso suficientemente firme como para que tales denuncias no pusieran en riesgo al sistema. La estabilidad que se logró progresivamente serenó los ánimos.


  Cuando los ecos del llamado Swiftgate conmovían al gobierno, y la inflación de 1990 había llegado al 2.314%, una reestructuración del gabinete llevó a la cartera de Economía al canciller Domingo Felipe Cavallo. Éste era acusado por los radicales de haber impulsado la hiperinflación en 1989, por su influencia negativa ante los organismos internacionales que le prestaban dinero al país.


  Cavallo, nacido en San Francisco (Córdoba), en 1946, formado como economista en la Universidad de Harvard, presidente del Banco Central cuando se nacionalizó la deuda de las empresas privadas (1982), era el director del Instituto de Estudios Económicos de la Fundación Mediterránea creada por varias empresas argentinas por iniciativa de Fulvio Pagani (Arcor). Tenía por lo tanto vínculos muy sólidos con el mundo empresario. Con el nuevo ministro, llegó al poder un equipo de más de 200 técnicos destinados a la DGI, los Bancos Central y Nación y la Aduana17.


  La convertibilidad de la moneda argentina, con la paridad del dólar fijada por la ley del 2 de abril de 1991, es la clave del sistema económico con que el país comenzó el nuevo milenio. El Banco Central utilizó el dinero de las privatizaciones y nuevos créditos para asegurar la convertibilidad. Así pudo renegociar la agobiante deuda externa en plazos más largos.


  El Estado argentino no emitía más moneda sin respaldo y retomaba el pago de la deuda externa. Despojado de su papel de benefactor, limitaba sus obligaciones, revalorizaba el mercado y traspasaba a las provincias la responsabilidad en materia de educación y de salud pública.


  La inflación desapareció. Fue del 17% anual en 1992 y descendió a valores ínfimos en los años siguientes. Gracias a las reformas se recuperó la demanda y la actividad creció en el 8,8% anual de 1990 a 1994, verdadero récord del siglo18.


  El alineamiento con Estados Unidos


  Cavallo narra en El peso de la verdad cuál fue la política exterior que le marcó Menem cuando lo nombró canciller (1989-1992): acentuar la política de acercamiento con los vecinos iniciada por el gobierno anterior, mediante la cancelación de la competencia nuclear con Brasil y el arreglo de cuestiones de límites pendientes con Chile (caso Hielos Continentales); llegar a ser el mejor aliado sudamericano de los Estados Unidos; establecer la cooperación con Europa y una relación especial con Medio Oriente. Y, además, separarse del Movimiento de Países No Alineados.


  Esta política de adaptación a los cambios ocurridos en la política mundial fue implementada por el canciller Guido Di Tella (1992-1999), economista formado en Oxford, quien calificó a la nueva relación con el gobierno de Washington como de “relaciones carnales”.


  Una de las primeras acciones en materia internacional fue la participación de naves argentinas en la guerra del Golfo, como parte de una fuerza multinacional contraria a la ocupación del reino de Kuwait por Irak (1990). La Argentina quebraba así su aislacionismo tradicional. Esto fue seguido por la presencia de fuerzas argentinas en misiones de paz en Chipre y en Croacia.


  El embajador de Estados Unidos, Terence Todman, apodado por los menemistas “el virrey”, exigió y obtuvo el desarme del proyecto misilístico Cóndor que la Fuerza Aérea planifi-caba en Falda del Carmen (Córdoba) con tecnología alemana. Este desarrollo se hacía en colaboración con Egipto, pero Washington temía que la tecnología del Cóndor sirviera para armar a los países árabes en guerra con Israel. Alfonsín se había negado a cancelar el proyecto por sus connotaciones científicas, para no enemistarse con la Fuerza Aérea y para mejorar la capacidad de negociación del país en temas como la venta de armas de producción argentina. Pero Menem, haciendo gala de su reconocido pragmatismo, no sólo desarmó el Cóndor, también paralizó proyectos de Fabricaciones Militares y firmó el Tratado de no proliferación de armas nucleares.
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    Los presidentes George Bush y Carlos Menem. La relación con Estados Unidos se intensificó durante el gobierno justicialista. (Télam)

  


  El hecho más destacado en materia de política exterior fue el anuncio de un acuerdo con Gran Bretaña que dejaba bajo el amparo de un “paraguas” imaginario la cuestión de la soberanía en las islas Malvinas. Éste destrabó la relación bilateral interrumpida a raíz de la guerra en el Atlántico Sur. A partir de allí se reanudó la relación diplomática y comercial con el Reino Unido y se intentó un acercamiento a los kelpers nativos que hasta entonces habían sido excluidos de las conversaciones bilaterales por la diplomacia argentina. La nueva política “de seducción” tendía a convencerlos de que los argentinos son gente civilizada19.


  En 1992 y 1994, Buenos Aires fue escenario de dos atentados sangrientos: en el primero de ellos voló la embajada de Israel; en el segundo la víctima elegida fue la mutual israelita (AMIA). Ambos atentados provocaron más de un centenar de muertos y llamaron la atención sobre posibles células terroristas árabes en el país y sus vínculos con la policía de la provincia de Buenos Aires. Como la investigación no prosperó, se sucedieron los reclamos de Israel y la protesta de la colectividad judía local contra las autoridades que no lograban esclarecer los atentados.


  Pero en otro orden de cosas el gobierno cosechaba laureles. El Mercosur, iniciado en la década de 1980, canalizaba hacia Brasil el 50% del comercio exterior argentino. La recuperación de las exportaciones era otro dato positivo: pasó del muy modesto 0,45% del comercio mundial (1987) al 0,90% (1998)20.


  Hacia 1993 la política económica mantenida con firmeza benefició a distintos sectores sociales. Gracias a la estabilidad se recuperó el salario y hubo menos cantidad de pobres. La clase media aprovechó la rebaja aduanera y la vuelta de los pagos en cuotas o con tarjeta de crédito, para adquirir electrodomésticos, viajar al exterior, comprar casa o automóvil y abonarse a la TV por cable. La tasa de ocupación se mantuvo hasta 1994 en valores aceptables. Había suficiente tolerancia social y menos expectativa de los sectores populares acerca de la capacidad del gobierno, por más que fuese peronista, para realizar sus sueños. Por otra parte, los recursos obtenidos mediante las privatizaciones se aplicaron al gasto estatal que se mantuvo elevado. La reforma del Estado se postergó.


  En ese clima favorable, el menemismo ganó con holgura las elecciones de 1991. El logro se reiteró en 1993, al cumplirse los cuatro años del gobierno, un plazo fatídico para muchos presidentes constitucionales, incluido Alfonsín. Y si el primer discurso electoral de Menem no se ajustó estrictamente a los resultados de su gestión, dominada por los objetivos macroeconómicos, esto no fue obstáculo para que se le renovara la confianza en dos elecciones consecutivas.


  Había logrado una verdadera alquimia política al unificar las propuestas económicas más ortodoxas con el caudal electoral del peronismo. Esto se reveló en 1990, cuando se codearon en la “Plaza del Sí” villeros y gente de Barrio Norte, convocados por la militancia peronista y por los periodistas de moda. Era una expresión de conformidad con el rumbo adoptado en una síntesis que aseguraba la supervivencia del sistema, antaño amenazado por el golpismo cuando la democracia implicaba mayores riesgos de cambio21.
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    DE LA REFORMA CONSTITUCIONAL A LA PRESIDENCIA DE DE LA RÚA


    “Ahora hay que crear la nueva política, donde vamos aprendiendo con esfuerzo que está primero el país, el interés general, y debemos saber dialogar, saber que el adversario no es el enemigo, que no se crea el poder dividiendo sino sumando.”


    Fernando de la Rúa. 19-XII-19991.

  


  La década de 1990, si bien inauguró un tiempo nuevo, conservó muchas modalidades y creencias del pasado, entre ellas la del caudillismo tradicional. Esto ocurría no sólo a nivel provincial sino también en el Ejecutivo nacional.


  Gracias a la estabilidad económica y a la imagen de autoridad que inspiraba su gobierno, hacia 1993 Menem buscaba la reforma constitucional que le permitiera la reelección. Seguía en esto el ejemplo de otros gobernadores que habían reformado las constituciones provinciales para incluir cláusulas reeleccionistas. En Córdoba, el radical Angeloz iba ya por su tercer mandato.


  La reforma pactada


  La tarea previa estaba a cargo del titular de Interior, Gustavo Béliz. Pero el joven titular de esa cartera renunció sorpresivamente, disconforme con la forma en que se llevaba adelante el proyecto. Esto generó sospechas de que se intentaba conciliar voluntades a cualquier precio. Una nueva victoria electoral del menemismo en los comicios de renovación de diputados nacionales, en que se ganó hasta en la capital, el distrito más rebelde, permitió dar un vuelco a la situación a fines de 1993.


  En noviembre de ese año, el presidente Menem y el ex presidente Alfonsín anunciaron en forma sorpresiva la firma del Pacto de Olivos que acordaba la reforma constitucional con una agenda de los temas a proponer. Esto daba satisfacción al reclamo de Menem de poder ser reelecto, y permitía a Alfonsín poner nuevamente en circulación algunas de las ideas que él mismo había alentado en 1985.


  El Pacto generó un fuerte debate interno en la UCR: Alfonsín se justificó diciendo que el gobierno iba en “rumbo de colisión”, que la reforma constitucional sería de todos modos aprobada por el Congreso con algún subterfugio y que no podía volverse a la época en que los radicales se retiraron de la Convención constituyente de 1949 o a la convocatoria de 1957 en que se excluyó a los peronistas. Consideró oportuno modernizar una Carta Magna que venía del tiempo de las carretas.


  Las críticas apuntaron a los arreglos de cúpulas, a la política de hechos consumados y a la partidocracia que procura asegurarse antes que nada la continuidad en el poder de gobierno y oposición. Más allá de tales consideraciones, en las elecciones de convencionales constituyentes de 1994, se verificó el voto castigo contra los responsables del Pacto. Los radicales obtuvieron la cifra más baja de su trayectoria histórica (19,9%) y los justicialistas bajaron también su caudal (37%). El Frente Grande (peronistas disidentes) era la tercera fuerza con el 13% de los votos y el Modín, del ex carapintada Aldo Rico, tenía un 11%2.


  “La intención de los presidentes es hegemónica, la respuesta de la sociedad civil es pluralista”, reflexionaba a este respecto Natalio Botana. Porque la tendencia del electorado apuntaba a distanciarse de los aparatos partidarios y a disminuir el voto “cau-tivo”3.


  La Convención que sesionó en Santa Fe en 1994 modificó en parte la Constitución Argentina de 1853. Incorporó la elección directa del presidente sin la intermediación de los Colegios Electorales, y autorizó su reelección inmediata por otro período; acortó a cuatro años su mandato y ofreció la posibilidad de reelecciones indefinidas mediando el intervalo de cuatro años. Se estableció que habría tres senadores por provincia, dos por la mayoría y uno por la minoría, y que éstos a partir del 2001 serían electos por el voto popular y no por las Legislaturas.


  La figura de jefe de Gabinete, mezcla de presidencialismo y parlamentarismo, se incorporó al esquema institucional. Otra novedad es el Consejo de la Magistratura que debe enjuiciar a los magistrados de la Nación. En materia de derechos humanos, de tolerancia y de antidiscriminación, las cláusulas de la reforma de 1994 representan un considerable avance sobre la de 1853. La capital federal obtuvo su autonomía del Poder Ejecutivo nacional y quedó facultada para elegir a su intendente. Asimismo la nueva Constitución incorporó las disposiciones de la Convención Americana sobre Derechos Humanos (Pacto de San José de Costa Rica).


  La segunda presidencia


  En los comicios nacionales de mayo de 1995, Menem se presentó como candidato a la reelección, acompañado por el dirigente capitalino Carlos Ruckauf. Ganó por el 51% de los votos, superando los sufragios obtenidos en 1989. Esta hazaña política fue verdaderamente formidable a pesar de que el crecimiento económico resultó afectado por la crisis del “tequila” originada en la Bolsa de México y de las denuncias acumuladas por irregularidades administrativas y corrupción. Pero la gente siguió confiando. Como explica Marcos Novaro, Menem, que en la campaña electoral prometió “pulverizar” la desocupación, era visto por una buena parte de la sociedad como el garante del orden en medio de una crisis externa cuyos efectos se temían y a la vez representaba las ansias de cambio y de reparación de muchos otros votantes. Asimismo el anuncio de una etapa social en boca de un líder justicialista resultaba más creíble para los excluidos y desocupados que las denuncias sobre insensibilidad social de los opositores”. (Marcos Novaro. Argentina en el fin de siglo. Democracia, mercado y nación (1983-2001). Buenos Aires, Paidós, 2009, p. 484).


  La segunda fórmula más votada fue la del Frepaso, encabezada por el gobernador de Mendoza, José Octavio Bordón, y por el diputado Carlos “Chacho” Álvarez. Los cinco millones de sufragios opositores habían favorecido a esta nueva expresión del peronismo antimenemista y de la izquierda nacional, que ponía el acento en la defensa de los valores éticos. El radicalismo, cuyo candidato era el gobernador de Río Negro, Horacio Massaccesi, quedó tercero.


  La segunda presidencia se iniciaba en una coyuntura internacional más difícil y con el déficit público de nuevo en el horizonte. No obstante, el país siguió recibiendo crédito y apoyo de los organismos internacionales que admiraban la fortaleza con que el presidente defendía su política de privatizaciones y lo proponían en los foros mundiales como un ejemplo a seguir. De este modo se renovó el endeudamiento externo del país que igualó al de los años ochenta.


  Las exportaciones argentinas resultaban caras por los altos costos internos medidos en dólares; las empresas de capital nacional, tanto las privadas como las públicas, se vendieron a firmas extranjeras que compraban insumos a través de sus filiales en otras partes del mundo. La tasa de desempleo era muy alta (17%) y no había redes de contención social suficientes. La pobreza aumentó y la distribución del salario se volvió más regresiva.


  Por otra parte, se hacía cada vez más evidente la ineficacia de la Justicia y se agrandó la lista de magistrados cuyo honor y capacidad se ponían en duda, en la suposición de que eran utilizados por los altos funcionarios para encubrir negociados. Esto empezó a afectar a quienes, atraídos por las realizaciones del gobierno, habían mirado con indiferencia el sometimiento del Poder Judicial y la baja calidad moral de muchas designaciones de magistrados que pasaron por la Comisión de Acuerdos del Senado4.


  Desde un comienzo esta segunda gestión menemista pareció signada por la tragedia: un accidente ocurrido semanas antes de los comicios le costó la vida al hijo del presidente, Carlitos Junior, cuya madre, Zulema, sostuvo contra viento y marea que se había tratado de un asesinato.


  La crisis Menem-Cavallo


  El ministro Cavallo fue uno de los que padeció en carne propia el avasallamiento del Poder Judicial por parte del Ejecutivo. Jueces que estaban en sintonía aparente con el ministro del Interior, Carlos Corach, empezaron a hostigarlo a él y a sus colaboradores inmediatos. Ese hostigamiento formaba parte de la competencia entre el presidente y el titular de Economía por la paternidad del Plan de Convertibilidad.


  En El peso de la verdad, Cavallo narra algunos asuntos de Estado que lo llevaron a entrar en conflicto con el presidente y con su círculo íntimo. Explica que su empeño fue asegurar la estabilidad de la moneda, desregular la economía y abrirla a la competencia exterior. Pero que desde un principio se filtraron abusos, por ejemplo, el caso de los autos introducidos con un régimen especial para uso de discapacitados y que se vendían a “ricos y famosos” a precios irrisorios y con protección del poder.


  Su proyecto exigía una reforma a fondo del sistema impositivo, indispensable en una sociedad donde la cultura tributaria es muy baja y los años de alta inflación habían impedido un control serio de las ganancias. La reforma tributaria introdujo más disciplina; también se combatió la “industria del juicio” contra el Estado (un caso famoso, el de Ferrocarriles Argentinos, terminó en el proceso y condena de un magistrado). Mejoraron asimismo los controles aduaneros portuarios, pero el intento de profundizar la reforma provocó reacciones de mafias de contrabandistas. Éstas gozaban de la protección, según Cavallo, del Ministerio de Justicia.


  La segunda ola de privatizaciones, correo y aeropuertos, generó una grave crisis interna. El principal punto de conflicto fue el proyecto de ley de correos porque favorecía los intereses del grupo de Alfredo Yabrán, quien tenía el monopolio del correo privado y de los servicios de rampa y free shop de los aeropuertos. La nueva ley liberaba de controles a quienes manejaran los depósitos de los aeropuertos. La postura del ministro, quien intervino personalmente en el debate parlamentario, contaba con el respaldo del embajador de Estados Unidos, temeroso de que el sistema implementado dejase abierto el espacio para contrabando de drogas y lavado de dinero e interesado en proteger los intereses de la empresa norteamericana Federal Express5.
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    El asesinato del fotógrafo José Luis Cabezas: un crimen que generó una importante protesta.

  


  Este conflicto en el corazón del poder era insostenible. A mediados de 1996 Cavallo renunció al cargo de ministro. Pero su alejamiento no afectó la convertibilidad ni provocó pánico financiero. La política, según se dijo en esa oportunidad, empezaba a marchar separada de la economía. El cargo fue ocupado por un profesional aséptico y la economía siguió su curso dentro de una tendencia recesiva y con aumento del desempleo, del déficit estatal y del endeudamiento externo. Pero los casos planteados y los escándalos judiciales conexos no se detuvieron allí.


  “No se olviden de Cabezas”


  En 1997, el feroz asesinato de un fotógrafo de la revista Noticias, José Luis Cabezas, ocurrido en Pinamar, desató un escándalo de alcance nacional. La instigación del crimen se atribuyó precisamente a Yabrán y circularon toda clase de rumores sobre tráfico de drogas y policías corruptos. Cabezas se convirtió en mártir de la libertad de prensa. El caso pasó a la Justicia, pero cuando en mayo de 1998 Yabrán debía presentarse a declarar en la causa, se suicidó en una estancia de su propiedad6.


  Su desaparición fue otro hito en una serie de muertes catalogadas como suicidios. El caso del brigadier Echegoyen en 1990 y los del capitán Horacio Estrada y Marcelo Cattáneo (1998) despertaron fuertes sospechas de que una mano misteriosa procuraba tapar nuevos escándalos. Cattáneo estaba relacionado con las coimas pagadas para que el Banco Nación otorgara a IBM la instalación del sistema informático (1994); Echegoyen y Estrada con el contrabando de armas a Croacia y al Ecuador que involucró a altos jefes militares y le costó la renuncia al ministro de Defensa. El estallido de la fábrica militar de Río Tercero, Córdoba, en 1995, ha sido vinculado con los envíos de armas al exterior al amparo de un decreto presidencial que se mantuvo secreto.


  La corrupción y los negocios turbios empezaban a tener un elevado costo político. La muerte de Cabezas afectó particularmente el prestigio del gobernador de Buenos Aires, Eduardo Duhalde. Éste había dejado acéfala la vicepresidencia de la Nación, en 1991, para candidatearse a gobernador. El triunfo electoral le permitió disponer de la “máquina” política más importante del país. Gracias al Fondo de Reparación Histórica del Conurbano Bonaerense, podía gastar cifras millonarias en obras públicas de impacto social inmediato (escuelas, centros de salud, caminos). Su esposa, “Chiche”, adiestró a las “manzaneras” que revivían la modalidad clientelista de hacer política del peronismo.


  Duhalde aspiraba a suceder a Menem y por eso se sintió víctima principal del Pacto de Olivos que aseguró la reeelección del presidente en 1995. Esperó entonces su turno y cuando su sueño parecía poder concretarse, el asesinato de Cabezas coronó el cúmulo de problemas que atravesaba su provincia. Además de la desocupación, lo más grave era la actividad de la policía, “la Bonaerense”, con 48.000 uniformados casi autónomos, habituados a prácticas corruptas. De esta fuerza de seguridad Duhalde había dicho alguna vez que era “la mejor policía del mundo”.


  El peregrinaje de la Alianza


  La oposición había estado durante más de seis años muy acotada. La memoria de la hiperinflación y de la salida apresurada de Alfonsín silenció las críticas de los radicales en el Congreso. En cuanto a los gobernadores, debían mantener una buena relación con el Ejecutivo nacional a riesgo de perder recursos de coparticipación indispensables para que subsistieran las menguadas economías regionales.


  Hasta 1994, la UCR se dividió entre el alfonsinismo, cuya crítica al liberalismo menemista era frontal, y los angelocistas que proponían una forma más cuidadosa de aplicar el modelo de modernización (Menem llegó a ofrecerle a Angeloz un alto cargo en el gobierno en 1991). Pero en 1996, después de tres mandatos consecutivos, el prestigio del gobernador de Córdoba se agotó. Denuncias por enriquecimiento ilícito lo llevaron a juicio y finalmente fue sobreseído.


  Entre tanto había crecido el Frepaso, nucleamiento de peronistas disidentes, democristianos y comunistas que convocaba a los adversarios del modelo menemista de sociedad. Pero el Frepaso, falto de experiencia de gobierno, no era visto como una alternativa concreta. Sin embargo, sus figuras protagónicas, Graciela Fernández Meijide, una luchadora en los organismos de derechos humanos, madre de un desaparecido durante el Proceso, y el diputado Chacho Álvarez, eran muy populares.


  Dato político relevante fue que en 1996 la ciudad de Buenos Aires tuvo su primer gobierno autónomo, gracias a la reforma constitucional de dos años antes. El senador radical por la capital Fernando de la Rúa ganó las elecciones por un amplio margen. Su contrincante fue en esa oportunidad el frepasista Norberto Laporta.


  De la Rúa se dispuso a gobernar ese distrito clave con la mirada puesta en las elecciones nacionales para presidente de 1999. Este abogado, nacido en Córdoba en 1938, de origen gallego e italiano, hijo de un ministro de Amadeo Sabattini, se había iniciado en la carrera política en el gobierno de Illia. También trabajó profesionalmente en la empresa Arcor. Fue senador por la capital en 1973, candidato a vicepresidente ese mismo año, peleó la interna contra Alfonsín en 1983 y fue senador por la capital (1983-1989). Su labor parlamentaria se orientó hacia la defensa de las minorías. Un acuerdo entre el PJ y la UCeDé en el Colegio Electoral (1989) le impidió acceder a la Cámara alta. Pero volvió a ganar en 1992 y en 1996 cuando fue consagrado jefe de Gobierno en el primer gobierno autónomo de la Ciudad de Buenos Aires.
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    El presidente Fernando de la Rúa y su esposa, Inés Pertiné, en el balcón de la Casa Rosada el 10 de diciembre de 1999. (Télam)

  


  Desde la ciudad porteña, la figura de De la Rúa se proyectó a escala nacional e internacional. Era el jefe de la oposición al menemismo y estaba en condiciones de revertir la decadencia de la UCR. Presidió el Comité Nacional del centenario partido y recibió el apoyo de Alfonsín para la campaña que se avecinaba.


  En 1997, se formalizó la Alianza UCR-Frepaso, con el objetivo de darle la oportunidad al sistema de renovarse. En su primera prueba electoral, los comicios para diputados nacionales de 1997, esta coalición tuvo un amplio triunfo. La lista encabezada por Graciela Fernández Meijide en la provincia de Buenos Aires le ganó por el 48,3% de los votos a la que llevaba en primer término a la esposa del gobernador Duhalde. Luego vendrían las internas para definir la candidatura a presidente. De la Rúa superó en esa instancia a Fernández Meijide, por 63% a 36%. Graciela quedó como candidata a gobernadora de Buenos Aires, mientras Chacho Álvarez acompañaría a De la Rúa en la fórmula presidencial.


  Entre tanto, Menem no ocultaba su ambición de que la Justicia lo habilitara para un tercer mandato, a pesar de que las encuestas indicaban la caída de la popularidad del presidente a niveles muy bajos. A mediados del 98, Menem anunció que no intentaría la rereelección, la cual, por otra parte, estaba expresamente prohibida en la nueva Constitución. Durante unos meses más perduró la incertidumbre, pero la postulación no se concretó. Duhalde y Ramón Ortega (cantante popular, empresario y ex gobernador tucumano) ganaron las internas del PJ. Cavallo fue candidato por Acción por la República.


  El triunfo de De la Rúa


  La campaña electoral de 1999 se libró en la televisión con costosos equipos contratados en Estados Unidos y Brasil, más que en el mano a mano y en las concentraciones masivas de la década de 1980. De la Rúa se instaló como el candidato del “posmenemismo” a partir de publicidades audaces, pero el discurso de la Alianza apuntó a un serio compromiso ético y social. El equipo económico, conducido por José Luis Machinea, ex presidente del Banco Central en el gobierno de Alfonsín, prometió mantener la ley de Convertibilidad, pero también corregir la mala distribución del ingreso y los problemas de desempleo, salud y educación7.


  En las elecciones del 24 de octubre de 1999, De la Rúa triunfó por el 48,50% de los votos; Duhalde obtuvo el 38,8% y Cavallo el 10%. El quinto presidente radical electo en el siglo XX gobernaría en el siglo XXI, con mayoría justicialista en el Senado y sólo siete provincias de su mismo signo. La de Buenos Aires continuaba como el bastión del peronismo y la Capital Federal fue ganada por la Alianza.


  Las nuevas autoridades nacionales que comenzaron su mandato el 10 de diciembre de 1999, en vísperas del año 2000, debían gobernar los destinos del país cuando hasta la creencia misma en los Estados nacionales se encuentra en crisis debido a la globalización. Y cuando la postergada reforma del Estado precisaba hacerse realidad porque ya no existían recursos estatales suficientes para financiar el esquema de la convertibilidad y el endeudamiento externo había crecido a niveles peligrosos.


  Este recambio en las autoridades nacionales y el hecho inédito de que un presidente peronista le entregara la banda presidencial a su sucesor, perteneciente a la UCR, en el marco de una jornada cívica calma y respetuosa, resultaba un síntoma muy positivo del aprendizaje que la ciudadanía toda había realizado en las dos últimas décadas del siglo XX a partir de las experiencias dolorosas y traumáticas que se han reseñado en estas páginas.
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    HACIA LA SOCIEDAD DEL AÑO 20001


    “Estamos entrando en un milenio en el que el poder económico de los países está cada vez más basado en la capacidad intelectual y creativa de sus habitantes (...) La Argentina está repleta de este tipo de material humano. Ése es el ingrediente más difícil para un futuro de alta tecnología y ese ingrediente está allí, esperando poder concretar su potencialidad.”


    César Milstein, 19992.

  


  En los últimos años del siglo XX, la Argentina ha visto derrumbarse muchos de sus mitos y de sus creencias más arraigadas. No somos el granero del mundo; tampoco la tierra prometida para la inmigración; no tenemos por delante un destino de grandeza. ¿Qué tenemos entonces?


  El nuevo espacio vaciado de ideología y falso orgullo, da pie a formas más realistas de comportamiento individual y colectivo, pero esto conlleva el riesgo del descreimiento generalizado, uno de los rasgos con que empezaría el milenio, no sólo en el país sino también en el mundo. La aceptación de las pautas de la macroeconomía no soluciona de por sí los problemas, sino que en muchos aspectos los agrava aun más.


  Ricos y pobres


  “A las personas no se les debe permitir llegar a ser tan pobres como para ofender o causar dolor a la sociedad”, ironiza Amartya Sen, Premio Nobel por sus estudios sobre la pobreza. Susana Torrado cita a este economista bengalí en un trabajo sobre la evolución de la pobreza en el país en los últimos veinte años. Observa que en los años ochenta ésta se relacionaba con los picos inflacionarios, pero que en los noventa resultaba más inquietante la cifra del 26% de pobres porque tal situación con plena estabilidad era de carácter estructural.


  La Argentina, caracterizada hasta fines de 1960 por su pujante clase media, se ha latinoamericanizado en el sentido negativo del término. Debido a la mala distribución de la riqueza, la clase alta vive con ingresos comparables a los de Suiza, mientras se agranda la brecha entre pobres y ricos. Las diferencias salariales entre los altos niveles ejecutivos y los puestos bajos resultan geométricas. Disminuyen la clase media y los obreros con trabajo estable.


  “En 1991, el 10% más rico de la población se apropiaba del 34% del ingreso, mientras que el 30% más pobre recibía tan sólo 8,8%. En 1997, estas cifras”, escribe Torrado, “eran respectivamente, 36,6%, para los primeros y 7,7%, para los segundos. La transferencia de ingresos hacia los más pudientes fluyó también desde los sectores medios, que en el mismo lapso perdieron 1,4% de recursos. El volumen de indigentes que no ganan para cubrir ni siquiera la alimentación, saltó de 3% a 7% de 1991 a 1998. Único indicador positivo es la clara disminución de la mortalidad infantil de 24,7 por mil a 18,8 por mil”3.


  La estructura social de la Argentina, con una población estimada de 37 millones de habitantes, evoluciona hacia las actividades de servicios. Las tareas de menor calificación toman el lugar de las que exigen conocimientos y experiencia. Los trabajadores industriales se han reducido, aumentan los cuentapropistas y los empleados del servicio doméstico, actividad que en 1991 por sí sola ocupaba 850.000 personas, magnitud equivalente, dice Jorge Schvarzer, al total de trabajadores industriales directos4.


  A pesar del aumento de situaciones críticas, las más frívolas actividades de los ricos y famosos son un tema recurrente en los medios masivos de comunicación. El caso del programa de televisión en que se asociaron una célebre presentadora, un también célebre empresario y un no menos célebre ex dirigente de la Juventud Peronista radicalizada, con el pretexto de allegar fondos para un grupo de niños carenciados, que finalmente recibió las migajas de las millonarias ganancias, forma parte del espectáculo de un mundo muy próximo a los parámetros de inmoralidad de los versos de Discépolo, escritos medio siglo antes.


  Los miedos en los mundos cerrados


  Las luchas ideológicas provocaron los grandes miedos en la década del 70, observa Natalio Botana. Hoy los grandes miedos nacen de la inseguridad y de la angustia ante la posibilidad de perder el trabajo y pasar a pertenecer a estratos sociales sin horizontes. Los argentinos forman una sociedad fragmentada, donde se multiplican los excluidos, unos son marginados del mercado e inmersos en la inseguridad; otros se autoexcluyen para diferenciarse mejor5.


  Los grupos privilegiados ingresan gozosamente en los guetos de lujo en busca de comodidad, seguridad, exclusividad. Los estratos medios y altos de la sociedad de 2000 aspiran a vivir entre iguales, en barrios privados y countries, a educarse en instituciones exclusivas, a comprar en shoppings bien protegidos, a veranear en resorts donde tienen todo a su alcance y a ser enterrados en cementerios privados, en tierra, en lugar de la bóveda familiar en la tradición de los países mediterráneos.


  Pero la contrapartida del encierro es el temor al enemigo desconocido, al “otro”, y a la violencia con que los elementos marginados de la sociedad responden a la exhibición impúdica del bienestar que les está negado. Un estudio de UNICEF demuestra que en el país hay 330.000 adolescentes pobres que no estudian ni trabajan.


  Educación en crisis


  Está en crisis la educación pública que fue el gran orgullo argentino hasta la década de 1960. Por lo general se piensa que es mejor la educación privada, a pesar de que los exámenes que se vienen realizando desde 1993 no indiquen diferencias sustanciales entre una y otra. Señala Guillermo Jaim Etcheverry que el nivel de conocimientos alcanzado por los jóvenes al concluir sus estudios secundarios ha disminuido en forma sostenida en el transcurso de los últimos veinte años. Pero lo más grave, dice, es la desvalorización del conocimiento entre los jóvenes6.


  La Ley Federal de Educación (1993) extendió la escolaridad obligatoria al último año del ciclo inicial y a los siete años de la Educación General Básica. Insistió en descentralizar el sistema educativo como tarea primordial del Ministerio de Educación de la Nación y fijó un aumento de la inversión pública en el área de 20% anual. Pronto se han advertido las dificultades para implementar el nivel medio más especializado, la Educación Polimodal, que provienen tanto de la infraestructura inadecuada como de la poca capacitación del docente. A esos efectos, la inversión educativa resulta insuficiente: se ubica en el 3,1% del PBI, mientras que en los países desarrollados es del 5,3%, como lo recomienda la UNESCO.


  La desigualdad en la enseñanza es particularmente chocante, porque, advierte Daniel Filmus (FLACSO), “los que concurren a escuelas porteñas saben el doble que los de otras provincias”. Cuando los maestros hacen huelga por falta de pago, los alumnos se quedan sin clase. Casos paradigmáticos son los de Jujuy (1998) y Corrientes (1999), provincias que promovieron a los alumnos primarios y secundarios en forma automática debido a la prolongada huelga docente.


  Sólo el 19% de quienes ingresan en la Universidad egresan con título. Esto lleva a Mariano de Vedia a reflexionar que es la instrucción primaria y la secundaria la que verdaderamente cuenta en la educación masiva. Por eso preocupa el elevado índice de deserción en los dos niveles: 22% de la población con primario incompleto y 12% con secundario incompleto.


  Por otra parte, el salario docente era bajo comparado con el de los países donde la educación es la prioridad7. La “carpa blanca” instalada por los maestros durante dos años frente al Congreso como expresión de protesta simbolizó los reclamos salariales del gremio docente pero sus resultados fueron escasos.


  Por contraste, cada vez hay mayores exigencias de capacitación para encontrar empleo debido a la sobreabundancia de la oferta. Sin embargo, las profesiones ya no son la culminación de la carrera ni aseguran por sí mismas el acceso a los codiciados bienes mencionados arriba. Una encuesta del CEOP, realizada en octubre de 1999, indicaba que la gente entre 31 y 55 años no confía en que la educación le garantice el empleo. Esto es exactamente lo contrario de lo que se pensaba a mediados del siglo veinte cuando el título universitario era el logro más codiciado.


  Para acceder a un buen empleo es necesario conseguir maestrías y doctorados de universidades extranjeras. En 1999, algunos prestigiosos centros de estudios (Bolonia, Oxford) abrieron filiales en la Argentina (que cerraron después de la crisis). En tales circunstancias, el tesoro más preciado es una buena preparación en lengua inglesa. Por eso abunda la oferta de colegios bilingües pagos. Por otra parte el idioma francés, preferido desde el siglo dieciocho por las elites culturales, decae en beneficio del portugués que avanza de la mano del Mercosur.


  Mientras haya buen inglés y quizá también deportes, la lengua y la literatura castellanas merecen poca atención en los programas de estudios. Porque ya se sabe, inglés y computación son las llaves del futuro. Pocos recuerdan y practican aquella opinión del folklorista Atahualpa Yupanqui. Quien como él logró hacerse conocer con su verso y su canto en el mundo, decía en un reportaje de Mona Moncalvillo (Humor, 1980) que antes que nada hay que ser dueño de la propia cultura.


  Internet es ya una herramienta cotidiana para un sector de la población altamente calificado. Sus servicios tienden a multiplicarse y a abreviarse. “Por medio de Internet se trabaja, se comercia, se estudia, se hacen amigos y hasta se establecen vínculos eróticos”, escribe Julio Orione. El ciberespacio derrumba las distancias y promueve la creatividad8. La fascinación que ejerce se traslada al campo educativo donde se supone, sin mayor fundamento, que la conexión con el sistema permite por sí sola superar las deficiencias de la educación que se señalan más arriba.


  Coexisten en la Argentina, lo mismo que en otros países dependientes, la globalización cultural y la cultura nativa. La revalorización de las identidades reviste a menudo un color nostálgico o se vincula al mercado de la industria cultural y turística, anota el investigador Horacio Tarkus. Sin embargo, su uso inteligente es necesario en la construcción del futuro.


  El director de un colegio secundario privado explica que el tema de la globalización forma parte del cambio social que obliga a la escuela a volver a definir permanentemente conceptos: “Los chicos hicieron vía Internet un proyecto con otros alumnos del Brasil, y ellos mismos quisieron poner la bandera argentina al lado del logo de la escuela. Necesitaban presentarse, definirse como parte de un país”9.


  Folklore joven, novelas históricas, himnos revitalizados por intérpretes rockeros, símbolos patrios que aparecen en los Mundiales de Fútbol, son maneras alternativas de expresar la búsqueda de la identidad. También se manifiesta a través de ellos la necesidad de recibir los valores morales y cívicos que transmite la escuela más allá de la crisis.


  Hay asimismo un fenómeno novedoso: la nueva percepción de la identidad indígena a partir de la reforma constitucional (1994). Autoridades del Instituto Nacional del Indígena, abocadas en el 2000 a la preparación de un censo, estiman que no menos de un millón de indígenas se reconocen como tales, aunque muchos no conozcan la lengua aborigen.


  Por otra parte, la tradición inmigratoria del país se ha renovado en los últimos años en favor de gente venida de países limítrofes: peruanos, bolivianos, paraguayos, chilenos y uruguayos. También llegan emigrantes asiáticos, sobre todo coreanos. Unos y otros renuevan el desafío respecto a su necesaria integración a la sociedad argentina y al cese efectivo de la discriminación y del prejuicio.


  Valores y creencias


  ¿Cuáles son los valores que sostienen la trama social en el año 2000? “La Argentina pasó a ser una sociedad claramente antiautoritaria”, afirma Beatriz Sarlo. Los derechos humanos han sido revalorizados a partir de 1983, y la juventud, por despolitizada que esté, los acepta plenamente10.


  Sin embargo, a medida que aumenta la criminalidad el panorama se oscurece. Con la promesa de “meter bala”, el gobernador electo de Buenos Aires en 1999 llevó a un ex militar carapintada a la Secretaría de Seguridad de la provincia. Detrás de este hecho estaban las cifras escalofriantes del aumento del delito: en 1994 se cometía uno cada 55 habitantes; en 1999 hay uno cada 34.


  El 91% de los argentinos cree en Dios, según una encuesta realizada en ese mismo año, pero se trata de un sentimiento privado que no precisa de intermediarios religiosos ni de templos. Por consiguiente la religión ya no impone pautas sociales a las masas como antaño. Hay más tolerancia hacia las creencias ajenas. El ecumenismo, impulsado en la Iglesia Católica por el Concilio Vaticano II, invita a las grandes religiones monoteístas a respetarse mutuamente; judíos, musulmanes y cristianos comparten la preocupación por la crisis de los valores espirituales.


  Al mismo tiempo, crece la tendencia a refugiarse en la religiosidad individual, en las religiones orientales, sobre todo el budismo y en sectas y ritos esotéricos11. La búsqueda de la felicidad inmediata y el hedonismo es una constante de las sociedades contemporáneas de la que participan también los argentinos.


  La Iglesia Católica se ha ganado un merecido respeto por la acción social de Caritas, organización dependiente de la jerarquía que atiende situaciones extremas en todo el país. La asociación judía B’Nai’Brith y el Ejército de Salvación son asimismo instituciones con fines solidarios y de ayuda social. Otras organizaciones no gubernamentales, fundaciones, voluntariado, simples amas de casa, dan amparo a niños, enfermos, discapacitados, desempleados y ancianos. Ellas constituyen el rostro humanizado de una sociedad cuyos problemas se multiplican día a día. Sus protagonistas interesan más y por esa razón aparecen en los medios con relativa frecuencia12.


  Política mediática


  Atilio Cadorín recordaba que Arturo Illia, cuando se hablaba de campaña electoral, recomendaba: “No se olviden de las propaladoras”, viejas camionetas que iban por el pueblo voceando su mensaje13.


  En la actualidad, la continuidad de la democracia ha vuelto bastante rutinario el voto; de las campañas electorales desaparecen las concentraciones multitudinarias y el trabajo mano a mano. El principal esfuerzo recae entonces en los publicitarios.


  Ciertamente que la invasión de lo mediático en la escena pública exige del político aptitud para contestar preguntas de las radios desde las primeras horas de la mañana y presentarse ante las cámaras de TV con gesto amable y aire descansado. Pero lo cierto es que en el año 2000 se exigen modificaciones más profundas: regulación de las fuentes de financiamiento partidario de las campañas electorales para evitar compromisos anticipados pasibles de corrupción; eliminación de las “listas sábanas” que disimulan a los candidatos “impresentables” detrás de los pocos nombres de prestigio; punto final para vicios tan arraigados como son las designaciones de empleados y funcionarios que no trabajan, los “ñoquis” en la jerga popular.


  La búsqueda de nuevas formas de representación política, más creíbles, es otro de los desafíos no sólo en la Argentina sino también en Latinoamérica y el mundo.


  Continuidades silenciosas


  Paralelamente, quizás porque la libertad de opción de los gobiernos es cada vez más limitada, importa menos quién maneja el Estado. En tales condiciones, observa Tulio Halperin, ya no resulta una frivolidad guiarse por la simpatía personal hacia los candidatos a cargos públicos. La mayoría de la gente participa poco y se muestra dispuesta a dejarles la escena a los políticos profesionales. Ni los jóvenes tienen interés en esa profesión, ni los padres se preocupan por dicha indiferencia.


  El Estado nacional ha perdido peso en beneficio de los estados provinciales. Éstos se han hecho cargo de la educación en los niveles primario y medio y de los servicios de salud. Sus economías dependen parcialmente de los aportes del Tesoro nacional. En varias de ellas el empleo público es la única salida laboral posible y dicha situación favorece el clientelismo y las formas arcaicas de hacer política.


  En las provincias existen verdaderos linajes entronizados en el poder. Son los Rodríguez Saá en San Luis; los Romero Feris en Corrientes; los Sapag en Neuquén; los Romero en Salta; los Juárez en Santiago del Estero. Puede haber descontento o estallidos sociales, como el que afectó a esta última provincia en 1993, pero la continuidad se impone después de un breve sobresalto.


  También existen rupturas en estas hegemonías. Los Saadi, oriundos de Belén (Catamarca), un verdadero clan compuesto por decenas de parientes que eran o son funcionarios nacionales y provinciales, perdieron en parte su poderío a raíz del crimen de María Soledad Morales (1990). Esta joven estudiante de quinto año del secundario fue víctima de los “hijos del poder”, quienes procuraron eludir su responsabilidad amparados por el gobierno local ejercido por Ramón Saadi, hijo de Vicente Saadi.


  A consecuencia de la sostenida protesta popular, encabezada por la religiosa Martha Pelloni, la causa de María Soledad, una oscura historia de sexo, droga, violencia e impunidad, concluyó en el juicio y condena de los culpables (1998). Y los Saadi perdieron la gobernación a manos de una alianza radical-frepasista que gobierna en el año 2000 en su tercer período consecutivo14.


  Una elite social en movimiento


  En los altos estratos sociales argentinos todo está cuestionado y en movimiento. Nadie conserva su lugar, ni siquiera los llamados “factores de poder” cuya estabilidad parecía inconmovible hace apenas quince años. Esto vuelve cada vez más compleja la cuestión de las elites. Sin una dirigencia comprometida en el desarrollo del país, es utópico salir adelante. Y si bien las elites argentinas han cumplido deficientemente su rol en el pasado, se abren incógnitas aun mayores acerca de su desempeño en el futuro, porque su composición varió mucho en los últimos años.


  Los servicios que pertenecían al Estado son hoy de capitales franceses, españoles, italianos, chilenos o estadounidenses, en unos casos públicos y en otros privados. Tal situación se repite en los factores del poder tradicional.


  Los más grandes estancieros son de nuevo cuño. La vieja oligarquía ganadera, que hace dos siglos encabezó la organización del territorio del Río de la Plata, para sobrevivir a la caída de los precios de los productos agropecuarios en el mercado mundial vende sus campos o los abre al turismo. Otros recurren a formas más sofisticadas de administración rural para abordar la ineludible modernización de la actividad por costosa que sea.


  El nuevo mapa de la propiedad señala la presencia de grandes propietarios cuyas fortunas provienen de la política o de los oscuros dineros debidos al narcotráfico. También compran vastas propiedades financistas internacionales y figuras conocidas del llamado jetset, las cuales aprovechan que en la Argentina todavía se pueden encontrar bellezas naturales casi en estado puro.


  Las empresas cambiaron de dueños en los últimos años del siglo veinte. Se vendieron las firmas argentinas tradicionales que integraban la elite industrial desde 1880, desde galletitas a bodegas. Jorge Schvarzer dice que los industriales se encuentran a la deriva y que el discurso antiindustrialista desarrollado por Martínez de Hoz y retomado en la década de 1990 les hizo perder su imagen de dignidad social; comenzaron a ser vistos como proveedores de bienes de baja calidad, caros pese a los subsidios recibidos15.


  Nadie conserva su lugar si no modifica sus conductas. Los militares argentinos se entrenan en guerras internacionales porque carecen de recursos para formarse profesionalmente en su país; muchos oficiales y suboficiales tienen doble empleo para poder atender a su familia y esto los va acostumbrando a codearse con los civiles, de igual a igual. La jerarquía católica, como ya se vio, tampoco conserva la influencia política de otros tiempos. Los jefes sindicales en muchos casos se volvieron empresarios a partir de las privatizaciones de los servicios públicos y de las jubilaciones. Se lo ha denominado “sindicalismo de negocios”.


  Familias en crisis


  Los argentinos siguen apegados al sentimiento familiar, aunque dicha institución no ha quedado al margen de los embates de la modernidad.


  La nueva cultura del gasto previsible, superadora de la mentalidad inflacionaria, forma parte de las enseñanzas positivas de la década de 1990. Los jefes de hogar, como los funcionarios públicos, tienen la obligación de ajustarse a un presupuesto y no pueden dejar para más adelante saldar deudas y arreglar imprevisiones. Al menos, no deberían hacerlo.


  Sin embargo, más allá de este dato positivo, la familia sufre las consecuencias del achicamiento de sus ingresos. Hay menos matrimonios y menos nacimientos. Crecen las familias a cargo de la madre, las uniones consensuales y el nacimiento de hijos extramatrimoniales. Para Torrado, buena parte de los problemas sociales son impulsados por la falta de un empleo estable16.


  La violencia familiar afecta a todos los estratos sociales; la droga, que se consume como un antídoto para la angustia que genera la sociedad de masas, multiplica las acciones violentas, sin distinciones de clase.


  El consumo de drogas afecta especialmente a la generación joven que la considera una forma de escape a las imposiciones del mundo de los adultos. Su utilización por personas “ricas y famosas”, como en el caso del futbolista Diego Maradona, parece ser un estímulo para el consumo más que un ejemplo del deterioro que producen las adicciones.


  Las opciones culturales


  El video, la radio, la televisión y el cine forman parte de la cultura del entretenimiento en la que el deporte y la música juegan un papel esencial. La televisión por cable tiene en el país el mayor desarrollo de América latina.


  Con excepción del rock nacional, que goza de mucha popularidad y amplia difusión, las expresiones culturales propias no llegan a los medios masivos y a los canales abiertos. Es más simple completar la programación de los canales mediante la compra de material enlatado que producir programas educativos sobre la historia, la geografía, las costumbres o los protagonistas del quehacer nacional.


  Mucha gente escribe ficciones, novelas, cuentos, poesía, ensayo. Hay narradores excelentes —entre otros Ricardo Piglia, Rodolfo Rabanal, Osvaldo Soriano, Vlady Kociancich, Liliana Heker, Juan Forn, Rodrigo Fresán— pero ha descendido el interés por el libro argentino de ficción. Se prefieren las investigaciones sobre escándalos y corrupción y las “biografías no autorizadas”, géneros característicos de los años del menemismo. Sin embargo Antes del fin, de Ernesto Sabato (1999), memorias de contenido ético, se difundió ampliamente.


  Se fortalece el gusto por la historia novelada. En Soy Roca (1989), Félix Luna incursionó en nuevas formas literarias de escribir historia. María Esther de Miguel lidera a los autores de ficciones inspiradas en el pasado argentino. Interesa la vida privada, la intimidad, el amor. Pero también se editan trabajos de historia económica y social. Con todo, en las nuevas bocas de venta de libros de los supermercados, la presión de la crisis social sobre la vida personal deja sus huellas en el éxito de los títulos de autoayuda.


  La ciencia y la tecnología fueron tan pobres en estas décadas, opina la doctora Sara Rietti, como la producción industrial que ha sido inexistente. Los investigadores jóvenes se van a trabajar al exterior. No se trata como antaño de un éxodo originado en la política, sino de una expulsión natural debida a la falta de oportunidades económicas.


  El problema de la identidad


  “Recuerdo que cuando vivía aquí de adolescente había una gran arrogancia”, decía el intelectual mexicano Carlos Fuentes en 1990, sorprendido al encontrar a una sociedad en crisis, envejecida y sin rumbo. Para salir de ese abismo —que entonces parecía encarnado en la hiperinflación— recomendaba rescatar la continuidad cultural para extraer a partir de allí un modelo de desarrollo propio.


  “El problema de la identidad y las metas surge como más agudo en la Argentina que en ninguna otra parte, al margen de la fuerte tradición cultural que le reconocemos. Por eso más que cualquier otro país de Iberoamérica éste tiene que acudir a sí mismo, a su tradición cultural y a una profunda reflexión sobre lo que ella ha significado, a fin de extraer un nuevo modelo de progreso”17.


  Pero una encuesta de 1999 sobre el papel de los pensadores argentinos a fines del milenio revela las dificultades del posible rescate recomendado por Fuentes. Según Enrique Valiente Noailles “la estabilización de la economía absorbió la capacidad restante de movimiento social”18. Santiago Kovadloff afirma: “Lo que ha perdido protagonismo es la educación y en consecuencia la cultura”. Para Tomás Eloy Martínez ya no se reflexiona más sobre modelos de nación o cambios de estructuras y la mayoría de los intelectuales se ven arrastrados al debate menudo y a la discusión frívola. Pero de todos modos, dice, es al intelectual a quien corresponde seguir pensándonos como proyecto, pensar y hablar, aunque nadie lo oiga19.


  El siglo veintiuno se presenta entonces como un escenario donde el devenir de la sociedad nacional en el conjunto universal es una suma de desafíos. Con la democracia bien encaminada, se trata ahora de volver a una sociedad más igualitaria, más equitativa y también más seria, en la que la Justicia merezca pleno respeto y donde quienes se ocupan de lo público y quienes los eligen a través del voto no transiten caminos diferentes.


  En esa circunstancia, son bienvenidas las palabras de César Milstein que encabezan este capítulo. Milstein, uno de los sabios argentinos que se fue en medio de la vorágine y que conquistó el Premio Nobel de Medicina trabajando en el exterior, tiene confianza en los recursos humanos y científicos del país y apuesta al futuro. Pero para alcanzar esas metas es imprescindible tener ganas, fijarse objetivos y realizar el esfuerzo. Y tal vez el conocimiento histórico en tales circunstancias sea un buen punto de partida para ayudar a pensar en ese futuro.
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    LA GRAN CRISIS DE COMIENZOS DEL MILENIO


    “Cuando llegué al gobierno, la Argentina se sumía en la más grave crisis de su historia. En una semana habían pasado cinco presidentes y estábamos a un paso de perder la democracia. Había que salir de ese infierno y poco a poco fuimos lográndolo. Fue un gobierno de transición...”.


    EDUARDO DUHALDE, 2004.1


    “La transición a la democracia en la Argentina, a diferencia de la española, es la historia de turbulentos intentos de construir la democracia, en un pueblo acostumbrado a la irreverencia ante la ley y reiterado paciente de dictaduras y asaltos corporativos, así como a la sucesión de gobiernos que más parecían bandas y grupos de familia que equipos de políticos profesionales rindiendo cuenta de sus actos”.


    REVISTA CRITERIO, MARZO DE 2002.

  


  El comienzo del año 2000 se festejó jubilosamente en todo el planeta. La celebración coincidió en la Argentina con la asunción del nuevo presidente, Fernando De la Rúa, hecho que suele asociarse con expectativas positivas. El alejamiento de Carlos Menem fue recibido con alivio: se buscaba que el cambio de rumbo terminara con la corrupción y con la recesión económica, sin que se alterara la convertibilidad del peso.


  La Alianza, que al ritmo de la música de bailanta y con poca gente en la calle disfrutó el triunfo, representaba una experiencia electoral novedosa; la incógnita era si resultaría una herramienta útil para afrontar la crisis. Dado que el peronismo tenía mayoría en el Senado y gobernaba en las grandes provincias, se necesitaba un proyecto claro y un equipo eficaz para poder salir adelante.


  De la Rúa formó el gabinete con radicales alfonsinistas, delarruistas e independientes; la representación del Frepaso se limitó a los Ministerios de Trabajo y de Desarrollo Social. En el nuevo equipo de gobierno había desde economistas ortodoxos, como Juan Llach, hasta personalidades formadas en la resistencia a la última dictadura, como era el caso de Graciela Fernández Meijide.


  Fiel al mensaje de la opinión pública, el presidente creó la Oficina Anticorrupción e intervino la desprestigiada Obra Social de los Jubilados (PAMI), verdadera caja negra de la política. Pronto se advirtió un cambio de estilo: más discreción y menos ostentación. Por lo demás no había intención de efectuar modificaciones de fondo: hasta la Corte Suprema de Justicia de la Nación que le había asegurado “la mayoría automática” al gobierno menemista fue respetada.


  La política internacional desarrollada por el canciller Adalberto Rodríguez Giavarini mantuvo la relación privilegiada con Estados Unidos. También se fortaleció el vínculo con las democracias europeas y en particular con España: el gobierno del Partido Popular demostró interés por auxiliar con préstamos al país en el que habían sido invertidos capitales españoles millonarios, entre ellos Repsol YPF, la principal empresa argentina, además de Telefónica, Aerolíneas y bancos de primera línea. Las buenas intenciones prevalecieron en la relación con los vecinos del Mercosur, si bien la devaluación de la moneda del Brasil (1999) afectó las exportaciones argentinas a ese importante mercado.


  A pesar de su buena formación jurídica, su larga experiencia como senador nacional y el ejercicio reciente de la jefatura de gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, De la Rúa no reunía las condiciones óptimas para gobernar la crisis. En una sociedad acostumbrada a burlarse de la autoridad si ésta no se hace sentir pesadamente, pocos meses bastaron para que la imagen presidencial se deteriorara. Lentitud, indecisión, inacción, fueron algunas de las críticas. Se criticó asimismo a su círculo íntimo, los jóvenes apodados “sushis” que manejaban la cultura y la comunicación y que parecían estar convencidos de los poderes mágicos del marketing. Fernando de Santibañes, un ex banquero cercano a las ideas del menemismo, designado en la SIDE, fue señalado como la “eminencia gris” de esta gestión.


  El nuevo escenario social


  La herencia recibida del gobierno peronista consistía en una deuda externa de 130.000 millones de dólares, déficit fiscal de más de 10.000 millones, desorden en las cuentas provinciales, escasa inversión y alta desocupación (14%). Faltaban recursos propios para sostener la convertibilidad en un contexto internacional en el que las elevadas tasas de interés autorizadas en Estados Unidos afectaban a las economías de los países emergentes.


  Los 14 millones de pobres urbanos y rurales, cuatro millones de los cuales eran indigentes, constituían el aspecto más desolador de la mencionada herencia2. Menem había vendido la empresa petrolera YPF para terminar cómodamente su gobierno. Ahora en la Alianza se preguntaban dónde debían hacer el ajuste que permitiera a la economía crecer y al mismo tiempo pagar los 9.000 millones de dólares de intereses de la deuda que vencían ese año.


  La opción elegida por el ministro José Luis Machinea, ex director del Banco Central en la presidencia de Alfonsín, fue rebajar los salarios de los empleados públicos y las jubilaciones superiores a 3.000 pesos. Siguió un aumento del impuesto a las ganancias y la generalización del IVA. Con estas medidas impopulares que afectaban a la clase media, la actividad económica se redujo.


  Pero la decisión presidencial de mantener el compromiso electoral, “un peso, un dólar”, no se modificó; cumplir con este deseo ferviente de la mayoría presentaba serias dificultades para el Banco Central que debía comprar los dólares necesarios para respaldar el circulante. Pocos se atrevían entonces a cuestionar el esquema vigente, a decir, por ejemplo, que el país vivía por encima de sus posibilidades3. En mayo de 2000, el consenso sobre la necesidad de preservar el cambio fijo era del 84,5%, afirma Marcos Novaro.


  Sin la “pata obrera” que históricamente responde al partido peronista, el gobierno quedaba expuesto al conflicto social. De inmediato se movilizaron los gremios que habían demostrado ánimo componedor en la década de las privatizaciones. Una excepción fue la de los docentes que levantaron la Carpa Blanca, instalada frente al Congreso. Pero al poco tiempo en esa área también se reanudó el conflicto.


  La composición de los sindicatos había cambiado a consecuencia del proceso de concentración de la economía. Hubo sindicatos que se transformaron en empresas administradoras de fondos de pensión privadas cuyos clientes eran los mismos trabajadores. Otros recibieron porcentajes de las acciones de las empresas privatizadas. Pero en líneas generales la tasa de afiliación había disminuido4.


  La cara más visible de la dirigencia sindical eran los “Gordos” de la CGT, peronistas modernizados como Rodolfo Daer y Armando Cavalieri, que controlaban parte del sector privado y de servicios; la Central de Trabajadores Argentinos (CTA), integrada por socialcristianos, ex peronistas y sectores de izquierda, condenaba el modelo económico y la globalización; los sindicatos peronistas del camionero Hugo Moyano —gremio que demostró en estos años su capacidad de “golpear y negociar”— amenazaban al gobierno con paros generales5.


  Fuera del trabajo organizado había surgido un nuevo estilo de protesta social: el corte de rutas a cargo de piquetes de desocupados que reclutaban familias enteras para hacer número en sus movilizaciones. Esta modalidad que comenzó en puentes y en rutas nacionales y provinciales muy transitadas se trasladó poco después a la Capital Federal.


  En el mundo empresario se registraban novedades significativas. Los centros de decisión se habían trasladado al exterior. De las diez empresas más relevantes, solo Arcor era íntegramente de capitales nacionales. A esto se sumaría la aparición de un nuevo tipo de grupo empresario, el fondo de inversión, sin compromisos serios en el país. Asimismo, el hecho de que la mayoría de los bancos estuviera también en manos de extranjeros dificultaba el acceso al crédito de los argentinos. La creación de las administradoras privadas de fondos de jubilaciones (AFJP) empobreció al Estado6.


  Todavía no estaba en cuestión el “consenso de Washington”, que recomendó la privatización de empresas públicas, la desregulación y la apertura de las economías de los países emergentes y que fue implementado en los 90 por el gobierno peronista. Sin embargo, despuntaban tímidamente nuevos sentimientos colectivos, por ejemplo “la percepción social es que el país está vendido”. Manuel Mora y Araujo recomendaba a las multinacionales analizar este fenómeno para evitar que surgiera algún tipo de nacionalismo irracional.


  Mientras la juventud mejor preparada manifestaba su deseo de emigrar para poder desarrollar sus capacidades, el 44% de los seis millones de jóvenes entre 15 y 24 años no asistía a un establecimiento escolar7. La esperanza en el progreso, mediante la educación, una arraigada aspiración de los argentinos, había dejado de formar parte de las expectativas generales.


  La Alianza se quiebra


  En el año 2000, en que el gran éxito del cine argentino fue Nueve reinas (una película que hace un elogio de la transgresión), la denuncia sobre los sobornos en el Senado para lograr la aprobación de una nueva ley laboral constituyó un golpe al corazón del gobierno. Dicha ley había sido promovida por los organismos de crédito internacionales a fin de agilizar el sistema del trabajo. El gobierno, temeroso de sufrir un rechazo similar al padecido por el presidente Alfonsín al intentar democratizar a los sindicatos, se esforzó por que se votara la controvertida ley.


  Una denuncia publicada por el diario La Nación hizo blanco en la siempre sospechada “corporación senatorial”. El gobierno habría pagado millones de pesos para conseguir un resultado favorable. Las presuntas coimas eran la expresión de viejos estilos de arreglar entre bambalinas favores personales, financiamiento de obras públicas o auxilios del tesoro nacional; pero estos manejos habían permanecido hasta entonces secretos. Ahora la denuncia involucraba a senadores peronistas y radicales, al ministro de Trabajo y al jefe de la SIDE.


  Carlos “Chacho” Álvarez, como presidente del Senado, exigió que se investigara a fondo. De la Rúa defendió a sus colaboradores. El vicepresidente se sintió desafiado y renunció, con lo que en cierto modo reconoció su impotencia y aislamiento. Álvarez fue popular al principio y criticado después. A pesar de esto, el Frepaso no rompió la Alianza.


  La salida de Chacho se festejó alegremente en el círculo palaciego. Pero la vicepresidencia no es una institución de la que se puede prescindir, aunque en el sistema político argentino suela ser soslayada. En ese sentido Natalio Botana había advertido que De la Rúa y Álvarez “debían permanecer unidos so pena de dejar en manos del justicialismo el fiel de la gobernabilidad”8.


  A partir de estos hechos De la Rúa quedó en soledad y su imagen pública cayó9. Esta situación empeoró en Navidad, cuando participó de un programa de televisión donde fue objeto de burlas a su investidura.


  El PBI había bajado al 0,2%. Como empezaba a sospecharse que la Argentina podría entrar en cesación de pagos, el gobierno gestionó nuevos créditos, el llamado blindaje, 39.999 millones de dólares aportados por organismos y bancos internacionales y por las AFJP.


  El regreso de Cavallo


  Dentro del llamado establishment, desde fines de 2000 se consideraba la posibilidad de que el ex ministro de Menem, Domingo Cavallo, se incorporara al gobierno10. De la Rúa estaba interesado en dicha incorporación, si bien la consideraba peligrosa; incluso Chacho Álvarez, que acariciaba la idea de volver como jefe de gabinete, lo consideraba conveniente.


  Machinea renunció cuando percibió que había perdido el respaldo del presidente. En la emergencia, De la Rúa le ofreció el Ministerio de Economía a Ricardo López Murphy, radical, de ideas económicas liberales, vinculado a la conservadora Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas y hasta entonces titular del Ministerio de Defensa11.


  López Murphy proyectaba ahorrar 2.000 millones, a costa, en parte, del dinero de las universidades nacionales. Pretendía asimismo obligar a las provincias a ordenar sus finanzas en lugar de seguir recibiendo dinero de la Nación o emitiendo deuda. Este proyecto generó una fuerte reacción. Franja Morada, el brazo universitario del radicalismo alfonsinista, tomó las universidades. El ministro de Interior, Federico Storani, dimitió. La CGT y la CTA anunciaron un paro general. Entonces López Murphy advirtió que estaba solo y renunció al cargo.


  Su reemplazo por Domingo Cavallo fue inmediato. El nombramiento provocó protestas de los dirigentes radicales, en otra tensa jornada en la residencia de Olivos; pero finalmente la UCR se avino a que sus diputados votaran en el Congreso la ley, reclamada por Cavallo, que le daba los superpoderes.


  El centenario partido radical, ya muy afectado por el Pacto de Olivos en 1993 que dio lugar a la reelección de Menem y a la reforma constitucional, sufrió un nuevo golpe. Comenzaba la diáspora. Elisa Carrió, diputada por Chaco, que junto con otros legisladores impulsaba en el Congreso una importante investigación sobre lavado de dinero, dejó el bloque radical para no votar la ley. Se iba, dijo, en nombre del radicalismo histórico, el partido que había contribuido a la construcción de la república democrática.


  Debe consignarse que Cavallo, si bien dirigía un pequeño partido político, tenía más del 50% de la opinión pública a favor. La gente imaginaba que podía sacar al país del atolladero y él imaginaba, a su vez, que una gestión exitosa le permitiría ser presidente en 2003. “La tendencia del país a buscar cada tanto un redentor, la salvación en un solo hombre y la tierra prometida en un solo plan, supone una inmensa confesión de impotencia”, comentó a ese respecto Enrique Valiente Noailles12.


  Cavallo luchó a su modo: planes de competitividad, megacanje de bonos, déficit cero. Todo fue en vano. La fuga de depósitos continuó y la recaudación fiscal bajó. Por otro lado, lo que sucedía en el país dependía en parte de la situación mundial, trastornada en septiembre de 2001 por el atentado terrorista contra las Torres Gemelas de Nueva York. El gobierno de George W. Bush, sacudido por el 11S, perdió interés en los asuntos del hemisferio sur y dejó que los “halcones” del Fondo endurecieran su posición. El director del organismo le advirtió a De la Rúa: “Con Cavallo no se puede trabajar”.13


  En octubre el gobierno enfrentó los comicios de renovación del Congreso en condiciones precarias. Ganó a duras penas el distrito Capital y algunos más. El peronismo, con el 33% de los sufragios, era mayoría. Pero el hecho más significativo fue la abstención del 30% de los votantes. Además, todos los partidos habían perdido votos en relación con elecciones anteriores14.


  El escenario posterior a De la Rúa empezaría a plantearse. En la provincia de Buenos Aires había dos aspirantes a sucederlo: el senador Duhalde y el gobernador Carlos Ruckauf. En este distrito gobernado por el justicialismo desde 1987, la pobreza y la inseguridad habían crecido en forma geométrica; la desocupación era sin duda un fenómeno nacional; responsabilidad propia era en cambio la mala administración del Banco Provincia —cuya cartera de incobrables estaba constituida por empresarios amigos— y del Fondo de Reparación Histórica del conurbano. El lanzamiento de una cuasi moneda, el patacón, había aliviado las urgencias y postergado el ajuste15.


  Ruckauf, uno de los presidenciales favoritos, afirmaba: “Menem y De la Rúa son los padres del modelo”,16 sin reconocer que él había sido vicepresidente de la Nación en el segundo mandato menemista, cuando todavía se estaba a tiempo de salir ordenadamente de la convertibilidad. A su vez, Menem cuidaba de la continuidad de De la Rúa: necesitaba tiempo a fin de poder presentarse a elecciones en las mejores condiciones posibles. Había estado preso parte de ese año, procesado en la causa del contrabando de armas a Croacia y Ecuador (de la que resultó sobreseído siendo senador nacional por el oficialismo en 2011, en juicio oral y público en el que no se detectaron culpables).


  En previsión de un desenlace anticipado, el PJ eligió a Ramón Puerta, senador por Misiones, como presidente primero del Senado. En consecuencia, un peronista ocuparía el primer lugar en la sucesión presidencial, mientras los gobernadores presionaban al gobierno para que les transfiriera fondos a la espera de lo que ya estimaba como inevitable estallido social.


  El estallido de diciembre, ¿pueblada o golpe civil?


  “No era necesario que quienes querían verme fuera del poder llegaran a eso”, manifestó De la Rúa dos años después de su renuncia, con respecto a los hechos de violencia de diciembre de 2001, a los que calificó de sabotaje17.


  El derrumbe había comenzado el día de noviembre en que el gobierno, ante la fuga de depósitos y presionado por los banqueros, decretó el llamado “corralito” que prohibía sacar dinero de las cuentas bancarias. Esto generó un malestar generalizado a pesar de que se ratificó la vigencia de la convertibilidad y de las tarjetas de crédito: la confianza en la llamada “ficción bancaria” estaba rota. A continuación el FMI, el BM y el BID suspendieron el aporte de dinero. Pero De la Rúa sostuvo a Cavallo contra viento y marea y los pagos al exterior continuaron.


  A raíz de esta limitación que afectó a la clase media, se produjo un efecto cascada y la desocupación alcanzó al 18,3%; empezó a haber hambre, no solo en los bolsones donde esto ya ocurría, sino en sectores más amplios. En esa situación explosiva, el gobierno no atinó a diseñar un plan de ayuda social de emergencia.


  El 18 de diciembre comenzaron los saqueos en las provincias que al día siguiente ganaron los partidos del Gran Buenos Aires: por la noche De la Rúa anunció que se implantaba el estado de sitio. Sus palabras fueron el detonante de una manifestación espontánea —acompañada desde los medios de comunicación— que recorrió los barrios porteños, insultó a Cavallo en su domicilio y confluyó en la Plaza de Mayo, al grito de “¡Que se vayan todos!”. Esa noche, mientras los operadores políticos del radicalismo buscaban infructuosamente el apoyo de algún dirigente peronista, Cavallo dejó de formar parte del gobierno18.


  El 20, la violencia se proyectó a la zona céntrica. La policía federal intentó sin éxito impedir las manifestaciones en la Plaza de Mayo. Los choques entre manifestantes y policías dejaron un saldo de cinco muertos y cuarenta heridos.


  En medio del caos, los jefes de los bloques radicales en el Congreso visitaron a De la Rúa para decirle que se fuera. Mientras el presidente renunciaba al cargo, una multitud enardecida rodeaba la Casa Rosada. Luego De la Rúa abordó un helicóptero posado sobre el techo del histórico edificio y regresó a Olivos. Había transcurrido solo la mitad de su mandato de cuatro años.


  Las imágenes recordaron la partida de Isabel Perón en la madrugada del 24 de marzo de 1976; afortunadamente no se trataba de un golpe militar puesto que la solución institucional incumbía al Congreso. Pero quedaron dudas flotando. ¿Hubo una conspiración? ¿De la Rúa cayó solo?


  Según la teoría de la conspiración que figura en la causa que investigó el juez Norberto Oyarbide, los punteros del PJ bonaerense reclutaron gente en el Gran Buenos Aires a fin de iniciar los saqueos. Por su parte la policía provincial sólo se movilizó para defender a los hipermercados, mientras los negocios modestos eran víctimas de la furia popular. Hay indicios, no pruebas, sostiene a este respecto una investigación periodística. Interrogado el secretario de seguridad de la provincia, Juan José Álvarez, se ha justificado diciendo que no se podía reprimir a la población civil19.


  Cavallo ha calificado esta pueblada de golpe institucional cuyo objetivo era la cesación de pagos del Estado argentino y la destrucción del régimen de convertibilidad; en la causa culpa a Ruckauf y a los radicales bonaerenses. A esto ha contestado el senador por Chubut, Carlos Maestro (UCR), explicando que De la Rúa, ciegamente aferrado a Cavallo, no atinaba a tomar las medidas necesarias20.


  Para ciertos autores, si bien la hipótesis del golpe institucional puede tener algún asidero, no desplaza el hecho de que la sociedad se constituyó en actor central en cuanto a forzar la renuncia del presidente21. Otros sostienen la hipótesis golpista, aunque reconocen la falta de pruebas22. La polémica continúa.


  Las 39 víctimas mortales de los disturbios ocurridos en la Capital y en seis provincias ameritan la investigación en curso. La justicia federal que sobreseyó al ex presidente en la causa por la represión en la Plaza de Mayo tiene fecha para el juicio oral y público en 2012.


  El via crucis de los argentinos


  Para retomar el relato de los trágicos sucesos de diciembre de 2001, vale recordar que la noche del 20, el nombre de quien sucedería a De la Rúa se discutía en la provincia de San Luis, donde se habían concentrado los gobernadores peronistas.


  La ley de acefalía, votada en 1975, permitía elegir a un gobernador o a un legislador nacional para completar el mandato interrumpido o para llamar a elecciones en tres meses. El senador Ramón Puerta no aceptaba gobernar por tres meses, como le proponían. Había que buscar otro nombre.


  Dos líneas se enfrentaban en el PJ, la de los gobernadores de las provincias grandes, Buenos Aires, Córdoba y Santa Fe, y la coalición de provincias del Frente Federal Solidario, cuyas figuras visibles eran Adolfo Rodríguez Saá (San Luis), Néstor Kirchner (Santa Cruz) y Juan Carlos Romero (Salta).


  La fuerza de que disponían unos y otros estaba en su base territorial pues dependía de los recursos que recaudaban, de las ayudas del tesoro y del manejo del peronismo local. En vista de que el Frente se empeñaba en frenar el avance del poderoso aparato bonaerense, y de que no había consenso, Rodríguez Saá presentó su candidatura. Recibió el respaldo suficiente para que la Asamblea Legislativa lo designara presidente por noventa días23.


  Morocho, extrovertido, sonriente, “el Adolfo” derrochaba optimismo. No era para menos. Gobernaba en San Luis desde 1983 y en ese lapso la empobrecida provincia había prosperado gracias al hábil manejo de la legislación que la beneficiaba con exenciones impositivas. Se hicieron rutas y se construyeron viviendas a precios accesibles. Mejoró la educación pública. Entre tanto, Rodríguez Saá —que exigía una justicia y una prensa obedientes— había consolidado una importante fortuna.


  Su elección había sido una solución de compromiso, pero él no lo entendió así y apostó a quedarse. Con ese objetivo preparó cuidadosamente su primer discurso en el Congreso de la Nación, en el que utilizó un tono triunfalista para anunciar que la Argentina entraba en cesación de pagos (default). Las cámaras y la tribuna lo ovacionaron sin preocuparse por averiguar cuál sería el costo social de este anuncio formulado de manera irresponsable.


  En el nuevo equipo de gobierno tuvieron cabida personajes del pasado reciente, acusados de hechos de corrupción (Carlos Grosso, Carlos Vernet), mientras que para conformar a la opinión llamada “progresista”, el presidente recibía en su despacho a las Madres de Plaza de Mayo. Por último visitó la CGT, donde anunció la creación de un millón de empleos.


  Todo esto sucedía en la capital argentina, cuyas calles habían sido invadidas por mendigos que buscaban comida en los tachos de basura y donde a toda hora circulaban grupos de pequeños ahorristas que golpeaban las puertas de los bancos y en la que se escuchaban los “cacerolazos”. Esa misma ciudad a la que había viajado intempestivamente el ex presidente socialista del gobierno español, Felipe González, para pedir a quien fuera el presidente que no se devaluara todavía a fin de que las empresas españolas radicadas en el país pudieran cerrar su balance anual sin complicaciones.24


  Entre tanto, Rodríguez Saá perdió el apoyo de los gobernadores del PJ. Al verse solo, renunció al cargo. Era el 30 de diciembre. Sus partidarios culparon a los “porteños” por este fracaso25.


  Se produjo un nuevo interinato presidencial y un intento de asaltar el Congreso. El desenlace llegó cuando el senador Eduardo Duhalde fue votado por la Asamblea Legislativa para completar el mandato de De la Rúa, en diciembre de 2003.


  Entre el 20 de diciembre de 2001 y el 1º de enero de 2002, se habían sucedido cinco presidentes.


  Duhalde: “La Argentina productiva”


  Eduardo Duhalde, abogado y dueño de negocios inmobiliarios, ex intendente de Lomas de Zamora (1974 y 1983), ex diputado nacional (1987), ex vicepresidente de la Nación (1989-1991) y ex gobernador de Buenos Aires (1991-1999), se definía a sí mismo como un “peronista biológico”, por contraposición al menemismo. Contaba en su haber con la obra pública construida gracias al Fondo de Reparación Histórica; en el debe figuraba el descuidado manejo de dicho Fondo y del Banco Provincia26. Estaba también la feudalización de la policía bonaerense a la que se atribuían cajas intocables y vínculos estrechos con el crimen; pero más allá de todo esto se esperaba que contuviera los desórdenes y asegurara la gobernabilidad.


  Duhalde se manejó con prudencia. Conversó con Alfonsín, fortaleció el acuerdo político parlamentario con el radicalismo bonaerense y logró votos del Frepaso27. Como los gobernadores del Frente Solidario le dieron apoyo restringido, conformó su equipo fundamentalmente con quienes lo habían acompañado en Buenos Aires. En el nuevo Ministerio de la Producción designó al presidente de la Unión Industrial, Ignacio de Mendiguren. Ruckauf dejó la gobernación y ocupó la Cancillería. Dos radicales, Jorge Vanossi (Justicia) y Horacio Jaunarena (Defensa), formaron parte de este gabinete, cuya figura clave era el ministro de Economía, Jorge Remes Lenicov, a quien le tocaría navegar en aguas difíciles.


  ¿Qué hacer en medio de la tormenta? Las autoridades del Fondo Monetario querían darle a la Argentina un castigo ejemplar. Pretendían que Duhalde y su modelo de hacer política fueran devorados por la crisis. Había otras posturas muy radicalizadas, como la que recomendaba que un poder internacional monitoreara a la ingobernable economía. Por su parte las empresas privatizadas y los economistas del CEMA querían la dolarización (a pesar de que en el Ecuador la experiencia de dolarizar había sido muy negativa). Partidarios de pesificar eran los empresarios y banqueros argentinos nucleados en el Grupo Productivo. Los del Grupo Fénix, contrarios desde antes a la convertibilidad, tenían poca prensa.28


  Reconoce Carlos Álvarez que ningún partido había estudiado una alternativa para salir de la convertibilidad. Tampoco entre los devaluacionistas se había elaborado una propuesta viable. Según este enfoque, Duhalde confiaba en el apoyo de la Unión Industrial, de entidades agrarias y de las pequeñas y medianas empresas, que querían pasar de una economía puramente financiera a una de producción y volver al capitalismo protegido por el Estado y basado en el mercado interno anterior a 197629.


  Pero cuando asumió la presidencia, no se atrevió a renegar de esa convertibilidad a la que había adherido toda la dirigencia peronista. En su discurso reconoció que la Argentina estaba quebrada, pero ratificó que los depósitos se devolverían bajo la consigna “un peso, un dólar”. Tal vez temió las consecuencias de decir la verdad: el dinero del Banco Central no alcanzaba para respaldar el circulante. Poco después se votó la Ley de Emergencia Económica por la cual se terminó la convertibilidad y el tipo de cambio pasó a 1.40, actualizado por el índice de inflación y se admitió el dólar paralelo que llegó a cotizar a más de tres pesos.


  Ese verano pródigo en protestas, las asambleas barriales, una forma inédita de participación, convocaron a los vecinos al debate o a la acción solidaria; otros grupos se hicieron cargo de fábricas quebradas para renovar la producción; otros organizaron “escraches” contra los políticos y funcionarios repitiendo el grito “¡Que se vayan todos!” (aunque finalmente fueron los “aparatos” políticos tradicionales los que se hicieron del gobierno)30.


  Con respecto a la devaluación, escribía el historiador Roberto Cortés Conde: “En el fondo lo que estamos discutiendo es quién tiene que perder: ¿los acreedores, los empleados públicos, los beneficiarios de programas sociales, los políticos que necesitan mayores presupuestos? Con la devaluación perdieron unos y ganaron otros”.31


  Porque si con el ajuste de Machinea habían perdido los empleados públicos y los jubilados y con el de López Murphy hubieran perdido la Universidad y las cajas políticas, con la pesificación de 2002 los salarios públicos y privados y las jubilaciones se derrumbaron. También se perjudicaron los bancos y las empresas privatizadas que en vano presionaron al gobierno para aumentar sus tarifas. Resultaron en cambio beneficiados los productores rurales, los exportadores y la industria que estaba fuertemente endeudada y que pagó un peso devaluado por cada dólar. La llamada “pesificación asimétrica” —que no alcanzaba al ciudadano común— fue propuesta por el influyente ministro Mendiguren: se la ha justificado porque facilitó la reanudación de las actividades de sustitución de importaciones llevada a cabo por las empresas que licuaron sus deudas32. En cuanto a los bancos privados también consiguieron resarcirse de sus pérdidas con aporte estatal aprobado por el Congreso.


  La salida electoral


  Duhalde se manejó con prudencia. Quiso, pero no pudo, hacerle juicio a la Suprema Corte a raíz de un fallo de este tribunal que negó la constitucionalidad del corralito y de la pesificación. Logró en cambio implementar un plan de ayuda social a los Jefes y Jefas de Hogar, que mejoró las condiciones de vida de dos millones de desocupados.


  Se trataba antes que nada de evitar el colapso social. En efecto, entre mayo de 2001 y mayo de 2002 se habían perdido 825.000 empleos en el sector privado y la desocupación llegaba al 22%. En tales circunstancias el 53% de los argentinos precisaba de una ayuda urgente33.


  Esta acción tuvo el firme respaldo de la Iglesia Católica, que en el punto culminante de la crisis, junto con el coordinador del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, el español Carmelo Angulo Barturen, invitó a una reunión de emergencia. Ésta resultó el punto de partida de la llamada Mesa de Diálogo Social, cuyo objetivo fue solucionar el problema de la exclusión social y la reforma política. El Diálogo sirvió para calmar a la sociedad y sacar del atolladero a la descalificada clase política, pero no pudo lograr un compromiso serio de intentar soluciones de fondo.


  En el otoño de 2002, los encontronazos entre Duhalde y los gobernadores peronistas eran de una intensidad comparable a los de la época de la Organización Nacional, cuando una “Liga de gobernadores” del interior se empeñaba en frenar la arrogancia del gobernador de Buenos Aires. Ciertamente, gracias a la crisis, los mandatarios provinciales habían recobrado la fuerza institucional que se había evaporado en la medida en que se consolidaba el Estado argentino34.


  Agobiado por las nuevas exigencias del Fondo, el ministro Remes renunció. Duhalde designó en su lugar a Roberto Lavagna, embajador argentino en la Comunidad Económica Europea. Peronista, colaborador de Alfonsín en el equipo de Juan Sourrouille, Lavagna ni hacía desplantes ni aceptaba presiones. Gracias a su conducción equilibrada se evitó la temida hiperinflación Se impusieron retenciones a las exportaciones agropecuarias y petroleras y mejoró la relación con los organismos internacionales cuando se demostró voluntad de volver a pagar. El ministro emprendió asimismo el rescate de las cuasi monedas o bonos provinciales.


  La protesta social alcanzó su punto más crítico en junio de 2002, a raíz del asesinato de dos piqueteros ocurrido en el puente Avellaneda a manos de la policía bonaerense. Este hecho —que remitía a la muerte del periodista José Luis Cabezas en 1997 y a lo sucedido en diciembre de 2001— afectó las posibilidades de Duhalde de terminar el mandato en diciembre de 2003. El presidente —que se jactaba de que a pesar de la crisis era posible mantener la paz social— consideró difícil sostener esta promesa. Convocó entonces a elecciones en abril de 2003, fijó la fecha de entrega del gobierno el 25 de mayo y se comprometió a retirarse de la política35.


  Entre tanto, las asambleas barriales, que habían dado una primera impresión de conformar una nueva modalidad de democracia directa, fueron perdiendo fuerza. Siguieron en acción los piquetes: unos más combativos, otros volcados a lograr subsidios. Aumentó en cambio el delito, sobre todo en el conurbano bonaerense.


  A pesar de las duras experiencias recientes, los argentinos de 2002 continuaban creyendo en la democracia. Merece consignarse asimismo que las Fuerzas Armadas, antes dispuestas a intervenir apenas se insinuaba el vacío de poder, habían permanecido fieles a las autoridades más allá de los cambios en los titulares del gobierno nacional.


  En vísperas de la campaña electoral, Duhalde estimó que su principal enemigo era Menem. Éste, que contaba con importantes recursos materiales y dominaba aún la estructura partidaria, podía ganar las internas. El jefe del peronismo bonaerense, que lo culpaba de su fracaso electoral en 1999, logró que se autorizara al PJ a presentar distintos candidatos para dirimir la cuestión en las elecciones nacionales. Esta decisión que transgredía la ley obligó, en cierta medida, al electorado nacional a intervenir en las internas del peronismo.


  Por su parte la oposición se presentaba dividida. La Unión Cívica Radical, debido a las contradicciones y los fracasos de los últimos años y a la salida anticipada de dos presidentes, Alfonsín y De la Rúa, fue abandonada por sus potenciales votantes, aquella parte de la ciudadanía que aspira a mejorar la calidad institucional. Desprendidos del viejo tronco radical se presentaban Elisa Carrió (ARI) con un discurso de izquierda democrática y Ricardo López Murphy (Recrear) con una plataforma de centro derecha democrática.


  Mientras tanto, se fortaleció la candidatura del santacruceño Néstor Kirchner, quien tenía recursos para la campaña electoral y había elaborado un mensaje de cambio de modelo económico que conquistó el apoyo del voto progresista antes convocado por el Frepaso. Luego de algunos desencuentros, Duhalde se decidió a apoyarlo.


  Los comicios de abril de 2003 fueron ganados por Menem (24%), Kirchner quedó en segundo lugar (22%) y el tercer puesto lo ocupó López Murphy (16%). No hubo ballottage. Menem se retiró al advertir que tenía pocas chances. Suponía que el 22% de los votos resultarían un impedimento para que gobernara el patagónico. Pero no imaginaba la voluntad del presidente electo de construir poder, ni la nueva situación internacional que, luego de años de ofrecer condiciones negativas, volvía a componer un escenario favorable a los productos nacionales.


  El 25 de mayo, con la asunción del presidente Kirchner y de su compañero de fórmula, Daniel Scioli, comenzó una nueva etapa. Duhalde cumplió su compromiso y se retiró. Así se cerró uno de los ciclos más dramáticos vividos por los argentinos.


  Para poner un ejemplo de los padecimientos que se habían registrado, basta decir que recién al finalizar el 2005, luego de tres años consecutivos de reactivación económica, el porcentaje de personas pobres y de indigentes se redujo a los niveles de 2001, previos al derrumbe36. La lucha por una sociedad más equitativa y con más justicia —que se señalaba como una meta en el capítulo anterior de este libro— volvía a plantearse aunque en condiciones mucho más difíciles.


  En el curso de la crisis de comienzos del tercer milenio, se había puesto en duda hasta la propia existencia del país y el derecho de su gente al autogobierno. Pero tales dificultades no se diferenciaban de las que experimentaban otros pueblos en la era de la globalización, afectados no solo por cuestiones económicas, sino también por las que se refieren al espíritu de pertenencia, al concepto de patria, de nación y de ciudadanía.
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    LAS PRESIDENCIAS KIRCHNER Y El BICENTENARIO


    “Como parte de una generación diezmada, castigada con dolorosas ausencias, me sumé a las luchas políticas creyendo en valores y convicciones a los que no pienso dejar en la puerta al entrar en la Casa Rosada. No creo en el axioma de que cuando se gobierna se cambia convicción por pragmatismo.”


    Néstor Kirchner, discurso de asunción de mando, 25-V-2003.


    “Qué hermoso es recordar a los que ya no están y darse cuenta de que estaban en lo correcto, de que es posible un proyecto nacional y popular.”


    Cristina Fernández de Kirchner, 3-XI-2010.

  


  Los resultados electorales de abril de 2003 anticipaban, como se dijo en el capítulo anterior, una presidencia débil y abrían interrogantes sobre los recursos que utilizaría el nuevo mandatario para fortalecerse. Néstor Kirchner, nacido, criado y con carrera política en una lejana provincia patagónica, era casi un desconocido en el escenario nacional. No obstante, su desempeño lo revelaba como un político experimentado y pragmático, diestro en el arte de construir poder, sin retroceder jamás desde las posiciones alcanzadas.


  De la militancia juvenil al poder


  Nació en Río Gallegos en 1950, de padre argentino y madre chilena. Estudió derecho en La Plata donde se casó con Cristina Fernández, su compañera de estudios y de militancia. Durante la dictadura volvió a su ciudad natal en la que abrió un estudio de abogados. Retomó la actividad política en 1982; ganó en 1987 la intendencia de Río Gallegos y en 1991 el gobierno de Santa Cruz, una provincia petrolera de escasa población e importantes recursos naturales. En 1998, luego de un complejo proceso, logró que en su provincia se aprobase la reelección indefinida1.


  En la presidencia de Menem, Kirchner se opuso con firmeza a la propuesta de arbitraje sobre Hielos Continentales que afectaba la jurisdicción provincial y nacional en un amplio espacio de la cordillera de los Andes en litigio con Chile. Pero en materia económica acompañó la política del gobierno nacional, incluso en asuntos tan controvertidos como el de la privatización de YPF. En esa coyuntura —como por la oposición de la UCR y resistencias en el PJ, el gobierno nacional no contaba con los votos necesarios—, desde la Organización Federal de Estados Productores de Hidrocarburos, Kirchner impulsó la privatización. En reconocimiento a este apoyo, la Nación admitió una deuda de 654 millones de dólares con la provincia de Santa Cruz (que posteriormente fueron girados al exterior en una operación financiera no suficientemente aclarada)2.


  En 1998 Kirchner formó el Grupo Calafate, integrado por intelectuales, diplomáticos y funcionarios para apoyar a Duhalde en la campaña presidencial del PJ y también con objetivos independientes. En su camino al poder, que estimaba podría culminar en 2007, esperaba contar con la ayuda de los compañeros de antes de la dictadura: “Si no somos tontos, podemos construir el país que soñábamos, allá en los setenta”, cuenta Miguel Bonasso que le dijo el santacruceño en las primeras reuniones del Grupo3.


  Las incógnitas sobre su futura gestión empezaron a develarse cuando el 25 de mayo de 2003 asumió la presidencia de la Nación con sólo el 22% de los votos, en un clima de simpatía hacia su persona, percibida como alguien dispuesto a dar los pasos necesarios para que la crisis quedara atrás. “Por un país en serio, por un país normal”, prometió Kirchner en su discurso de asunción presidencial, y para dar una señal de continuidad con los logros de la gestión anterior, le propuso al ministro de Economía, Roberto Lavagna, continuar en el cargo. Esto le permitió moverse con comodidad en el plano político donde sus objetivos inmediatos apuntaban, a diferencia de lo económico, a separar la imagen presidencial de la de Duhalde, su padrino político.


  Había razones de peso para dicho distanciamiento. En la crisis de 2001, el aparato del peronismo bonaerense apoyado en los “caciques” del conurbano, había mantenido a raya al movimiento piquetero e intervenido activamente para frenar a los peronismos provinciales. Si Kirchner quería construir poder, debía poner de su lado a esta fuerza territorial y consolidar su poderío en el PJ cuya conducción estaba acéfala4.


  Hacia la definición de una identidad progresista


  En Santa Cruz, Kirchner se había manejado con unos pocos fieles colaboradores que llevaría al gobierno nacional. Otros integrantes de su equipo provenían del Grupo Calafate o eran del Frepaso y habían participado del gobierno de la Alianza. Correspondió a Alberto Fernández, próximo a Domingo Cavallo, acercarle sectores influyentes de la Capital Federal y del mundo financiero.


  Kirchner procuró ganar espacio propio al apostar fuertemente a una política de derechos humanos centrada en el castigo de los crímenes impunes de “lesa humanidad” de la dictadura del Proceso, beneficiados por las leyes de amnistía parcial en tiempos de Alfonsín y por los indultos de Menem. Con ese objetivo, apenas asumió despidió a la cúpula militar que venía de las presidencias de De la Rúa y de Duhalde y de inmediato se abocó a modificar la composición de la Corte Suprema de Justicia, paso indispensable para volver a sentar a los militares en el banquillo y para evitar posibles obstáculos a la política económica (se recordaba lo ocurrido en el gobierno de Duhalde con el espinoso asunto de la pesificación y de los ahorristas).


  La idea de cambiar la Corte contaba con amplio consenso, porque si bien algunos de sus nueve integrantes conservaban un bien ganado nombre, otros eran considerados parte de “la mayoría automática” menemista. Luego de una serie de presiones directas por parte del presidente y de su ministro de Justicia, tres de los ministros más cuestionados renunciaron a sus cargos y se jubilaron. Otros dos fueron expulsados mediante el juicio político del Senado: esto no sucedía en un gobierno constitucional desde 1947, cuando Perón expulsó a los miembros de una Corte, por cierto más prestigiosa5.


  Los nuevos miembros del más alto tribunal —dos de ellos mujeres— eran juristas notables, estudiosos del derecho o funcionarios respetados, de ideas progresistas y garantistas. No obstante, algunos otros juristas censuraron la coacción que el PEN había ejercido sobre el Congreso donde la senadora Cristina Fernández presidía la Comisión de Asuntos Constitucionales. También se recordó como antecedente negativo que en Santa Cruz, Kirchner había aumentado el número de jueces de la Corte y destituido en forma irregular al Procurador General, Eduardo Sosa. Éste no pudo recuperar el cargo a pesar de contar en su favor con un fallo de la Corte Suprema de Justicia que ordenó reponerlo y que no ha sido cumplido6.


  En prosecución de la política de reabrir los juicios a los responsables de la dictadura militar, el 24 de marzo de 2004, en el Colegio Militar de la Nación, Kirchner ordenó al nuevo jefe del ejército que bajara el cuadro de los ex presidentes de facto y directores de la institución, general Videla y general Bignone. Esa orden de carácter emblemático es recordada como expresión de un nuevo ejercicio de la autoridad civil sobre el poder militar. Ese mismo día, en la ex Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), en medio del entusiasmo de los organismos de derechos humanos, anunció la creación del Museo de la Memoria y se jactó de ser el único impulsor de una política de derechos humanos desde el Estado. En esa oportunidad, el presidente omitió mencionar la política llevada a cabo en tiempos de Alfonsín, la investigación de la CONADEP y el Juicio a las Juntas, cuando el aparato militar se encontraba intacto y amenazante y no tuvo en cuenta su propio silencio cuando Menem indultó a los jefes de la dictadura.


  Dentro de este clima se reiniciaron los juicios y los que estaban en curso continuaron con más vigor. Las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, que habían sido derogadas para causas futuras en 1998, y declaradas inconstitucionales por la Corte Suprema en 2000, fueron declaradas nulas con carácter retroactivo por el Congreso. En 2007, la Corte Suprema dejó sin efecto los indultos a los jefes militares concedidos por el presidente Menem en 1989-1990, medida que ratificaba lo que venían sosteniendo en la materia los tribunales inferiores.


  Desde el gobierno se ha impuesto la visión de que los militares responsables de la represión estatal, y los civiles amigos, son los únicos culpables de la tragedia de los años setenta. Las demandas de víctimas del terrorismo de las organizaciones guerrilleras de los años setenta han sido rechazadas por no considerarse delitos de lesa humanidad y por lo tanto prescriptibles. Las causas contra Montoneros no se reabrieron y los familiares de los militares, policías y conscriptos caídos en el cumplimiento del deber, en atentados terroristas, no tuvieron compensaciones morales ni materiales equivalentes a las que recibieron las víctimas del terrorismo estatal7.


  Vale consignar que en su segundo año de gobierno Kirchner se enfrentó con el obispo castrense debido a las expresiones confusas del prelado a raíz de la iniciativa del ministro de Salud para despenalizar el aborto. Así se abría un nuevo frente de conflicto entre el gobierno y la Iglesia Católica. De este modo se amplió el espectro de adversarios seleccionado por el gobierno para diferenciarse de sus antecesores.


  Ganar las elecciones de mitad de mandato (2005) le permitió a Kirchner fortalecer su liderazgo en el PJ, desplazar a Duhalde y recurrir sin limitaciones a los decretos de necesidad y urgencia que fueron reglamentados para favorecer su uso. Así se consolidó un estilo de conducción personalizado y concentrado8.


  En el ámbito de la Justicia, la modificación de Consejo de la Magistratura (ley 26.080, 2006) acentuó la politización del organismo. Este, que fue creado por la reforma constitucional de 1994 con el objetivo de seleccionar a los magistrados y ejercer facultades de disciplina, necesita para su buen funcionamiento del equilibrio entre los representantes del sector político y los jueces, abogados y juristas. En la composición del Consejo, según la ley 26.080, el sector político resultó mayoritario y la primera minoría integrada por los representantes del oficialismo9.


  Vistos los resultados podía decirse que en la República Argentina el cuadro económico favorable permitía al PEN fortalecerse cada vez más.


  Prosperidad económica y poder político


  A fines de 2005, la mejora de la economía y de la oferta de trabajo, junto a la solución parcial del problema del default, permitieron a Kirchner prescindir del ministro Lavagna y, si bien designó en su lugar a una economista, se constituyó en el verdadero jefe del área. Entre las medidas de fondo adoptadas sobresalía el pago de los millones de dólares adeudados al Fondo Monetario Internacional, que fue presentado como la mejor fórmula para quedar libre del monitoreo del cuestionado organismo.


  A fines de 2006, el PBI completó 45 meses consecutivos de crecimiento y de superávit fiscal y la brecha entre los ingresos del 10% más rico de la población y el 10% más pobre se achicó. También se incrementó el empleo y subieron los salarios más rezagados10. Si bien todavía los cartoneros recorrían las calles céntricas de las grandes ciudades, las personas que vivían bajo la línea de pobreza pasaron del 57%, en mayo de 2002, al 27% en 2006 y la indigencia se redujo del 25% al 9%, mientras el desempleo caía al 8,7%11.


  Si estas cifras se comparan con las de 2002, casi podía hablarse del “milagro argentino”. Para el gobierno, la buena gestión constituía la única clave de la recuperación económica. No obstante, había causas profundas que iban más allá de las fronteras nacionales. En efecto, en los primeros años del siglo XXI, la economía mundial volvió a ser favorable a las exportaciones de “commodities” argentinas, en términos que pueden compararse a los de principios del siglo anterior cuando el país era el “granero del mundo”. Si antes se exportaba a Europa, ahora los compradores más sólidos estaban en China y en la India y el producto más valorado era la soja, un cultivo cuya expansión comenzó a darse en los años setenta, y que en los noventa, a partir de la introducción de nuevos herbicidas, desplazó a la ganadería y a los cultivos tradicionales y ocupó áreas en zonas que fueron desmontadas.


  Los automotores y la construcción fueron las primeras industrias en recuperarse; los bancos hicieron importantes ganancias con el retorno de las compras de electrodomésticos a crédito. Empezaban los buenos tiempos para las empresas mineras, cerealeras, aceiteras, petroleras, del juego y agroquímicas. En cambio decaían las prestadoras de servicios privatizadas y también las metalmecánicas, petroquímicas, cigarrillos y tecnológicas. Importantes empresas de capital nacional (Fortabat, Pérez Companc) se vendieron a capitales extranjeros, por lo general, brasileños12.


  Gracias a las retenciones a las exportaciones agropecuarias, restablecidas por Duhalde, y a la ampliación de poderes delegados por el Congreso al Ejecutivo, el gobierno nacional contaba con una caja consistente para hacer política, construir obras públicas, mejorar las condiciones de vida de los sectores humildes y someter voluntades de gobernadores, intendentes, sindicalistas y líderes barriales fueran o no de su mismo signo político. De este modo se revertía la relación de los años noventa entre el presidente y los gobernadores: de una situación en que las provincias estaban protegidas de eventuales caídas en la recaudación y de la discrecionalidad del gobierno nacional, explica Marcos Novaro, se pasó a otra en que la nación disponía del 70% de los recursos tributarios y limitaba fuertemente la autonomía de los mandatarios provinciales13.


  El nuevo escenario político y social


  Hay coincidencias en reconocer el olfato de Kirchner para instalar su proyecto en base al nuevo escenario político y social proyectado por la crisis de 2001. La socióloga Maristella Svampa propone una visión de la última década en la que destaca el hilo articulador de la actualización de la tradición nacional-popular que remite al primer gobierno de Perón y al populismo como movimiento de nacionalización y de ciudadanización de las masas y de compromiso estatal con la distribución y la conciliación de los intereses en juego.


  En ese relato, la crisis de 2001 es considerada una epopeya popular que expresó la crisis de los liderazgos tradicionales y en la que se multiplicaron los focos de rebelión que habían surgido como consecuencia de la desocupación y la exclusión en los noventa, bajo la forma de organizaciones de desocupados (piqueteros) expertos en formas de acción directa, democracia asambleísta y en controlar los planes sociales otorgados por el gobierno. Pronto la gente se cansó del exceso de debate14.


  Sobre esta base, Kirchner instaló un discurso progresista “desde arriba”, que en su parte inicial apeló a los derechos humanos, la recomposición de la Justicia, la reivindicación de la autonomía de la política respecto de la economía y al vínculo privilegiado con los países de América latina. Y si bien intentó crear una fuerza política transversal a la que se integrarían las organizaciones sociales (Barrios de Pie, Movimiento Evita, Federación Tierra y Vivienda), en lo fundamental se apoyó en la CGT reunificada bajo la conducción de Hugo Moyano, del Movimiento Trabajadores Argentinos. Gracias a la reactivación del trabajo, la CGT lideraba el cambio mientras organizaciones autónomas dejaban de ocupar el centro del escenario15.


  En 2007 la industria, que gozaba de las ventajas de un cambio alto y competitivo, ocupaba el 36% de la fuerza laboral y se había recuperado el nivel de la participación de los trabajadores en el PBI, perdido en 200116.


  No obstante estos datos positivos, el problema de la inseguridad y el aumento de los crímenes impunes dieron pie a una vigorosa demanda de justicia y castigo liderada por el empresario textil Juan Carlos Blumberg, cuyo hijo, Axel, había sido secuestrado y asesinado (2004). Las grandes movilizaciones convocaron a clases medias y populares detrás de dicho reclamo, que fue descalificado porque implicaba endurecer las penas. Con el paso del tiempo el movimiento se debilitó.


  Hubo casi desde el comienzo de la gestión Kirchner denuncias de corrupción que afectaron a altos funcionarios del gobierno nacional, como sucedió en el caso Skanska en el que una empresa multinacional sueca reconoció que se habían pagado coimas. El gobierno echó a los funcionarios mencionados en la denuncia, y la Oficina Anticorrupción (OA) se comprometió a investigar el caso hasta sus últimas consecuencias. En 2011, el caso terminó con un fallo de la Cámara Federal, que la OA no apeló, en el que se criticó la investigación judicial y se sobreseyó a los altos funcionarios comprometidos. Hasta ahora, y a pesar de la serie de denuncias que han afectado a distintos funcionarios, no hay casos de condenas por corrupción en la Argentina.


  Bolivarianos, socialdemócratas, alineados


  En la primera década del siglo XXI las naciones sudamericanas dividían sus modos de hacer política entre las que preferían el modelo de la social-democracia a la europea, como era el caso de Chile (gobierno de la Concertación), Uruguay (del Frente Amplio) y Brasil (del Partido de los Trabajadores); las partidarias del nacionalismo bolivariano fuertemente antiimperialista inspirado en el cubano Fidel Castro, Hugo Chávez (Venezuela) y Evo Morales (Bolivia); y las que optaban por alinearse con Estados Unidos, encabezadas por el entonces presidente de Colombia, Álvaro Uribe. Por su parte, el gobierno de Kirchner mantuvo cierto equilibrio entre las dos primeras opciones.


  En el vínculo con Estados Unidos hubo marchas y contramarchas. A ese respecto escribe Roberto Russel que, desde el principio, Kirchner habló de relaciones diplomáticas racionales para contraponerlas a las “relaciones carnales” del presidente Menem. Sin embargo, dice, en Washington les resultaba difícil clasificarlo, ¿un populista que a diferencia de Hugo Chávez y de Evo Morales no se había radicalizado? ¿Un neodesarrollista?


  La IV Cumbre de las Américas en Mar del Plata (noviembre de 2005) a la que acudieron 35 países, en la que fue descartado el proyecto de establecer un área de libre comercio continental, ALCA, propuesto por el presidente George W. Bush, resultó un punto de inflexión en la relación bilateral. En esa oportunidad Kirchner fue muy crítico del “consenso de Washington”, del FMI y de las políticas neoliberales de Menem. Además, Bush resultó agraviado en una cumbre paralela, de la que participaron Diego Maradona, Luis D’Elía, Hebe de Bonafini, los sindicatos de la CTA y una nutrida delegación cubana que contribuyó a financiar la movilización.


  Juan Gabriel Tokatlian señala que, a pesar de los gestos de ruptura, Kirchner, un jugador estratégico, aceptó las políticas de seguridad de Washington en la Triple Frontera y fue prudente en la relación con Irán.


  En materia regional la novedad es la formación de la Unión de Naciones Suramericanas, UNASUR, auspiciada por la diplomacia brasileña con el objetivo de agilizar las relaciones personales de los presidentes de la región y competir con la desgastada OEA. Más recientemente se trata de conformar la Comunidad de Estados Latinoamericanos y caribeños, CELAC, también sobre la base de encuentros presidenciales, exclusión de Estados Unidos y de Canadá y apoyo a las reivindicaciones nacionales17. Por su parte, los países latinoamericanos del Pacífico, México, Colombia, Chile y Perú exploran las posibilidades de comerciar con la región Asia-Pacífico, en acuerdo con Estados Unidos y Canadá18.


  En 2005, en el ámbito del Mercosur estalló un conflicto por la construcción en territorio uruguayo, sin el visto bueno argentino como corresponde por el tratado del Río de la Plata, de una planta productora de pasta de celulosa para papel, fuertemente resistida por los vecinos de Gualeguaychú, temerosos de la posible contaminación del río. El gobierno argentino apoyó la protesta y toleró el corte de puentes binacionales. Esto dio pie a controversias con el gobierno del presidente Tabaré Vázquez, en un largo conflicto que llegó al Tribunal Internacional de La Haya, el cual ha dado un veredicto favorable al emprendimiento a condición de que se monitoree la calidad del agua.


  La continuidad del modelo


  En 2006, los honores póstumos tributados al general Perón, enterrado en San Vicente, derivaron en una gresca entre sectores gremiales que reveló la anarquía en que se debatía el PJ. En ese mismo año fracasó el intento del gobernador de Misiones de autorizar mediante referéndum su tercera reelección. Este episodio menor de la vida política provincial se constituyó en tema de reflexión nacional. Muchos gobernantes aspiraban a la reelección.


  Vale destacar que Kirchner tomó nota del rechazo y posiblemente a raíz de estos hechos pensó en una estrategia diferente para conservar el poder en un escenario político que ofrecía algunas novedades. Una de ellas era la aparición de una nueva opción de centro derecha, personificada en el ingeniero Mauricio Macri, jefe de Propuesta Republicana (PRO). El empresario y ex presidente del club Boca Juniors ganó las elecciones para la jefatura de gobierno de la ciudad de Buenos Aires en 2007 con el apoyo de peronistas, conservadores e independientes.


  Para los comicios presidenciales de ese año, Kirchner reagrupó en el Frente para la Victoria (FPV) a peronistas y a extrapartidarios. Entre estos últimos estaban los radicales K, gobernadores e intendentes que buscaron el apoyo del gobierno nacional en momentos en que la UCR no se había recuperado de la crisis.


  Cuando el proceso electoral estaba en marcha, el presidente anticipó que el candidato podría ser “pingüino o pingüina”. La decisión estaba en sus manos, y en las de su principal asesora, su esposa, la senadora Cristina Fernández. Finalmente ella encabezó la fórmula que llevaba como candidato a vicepresidente a Julio César Cleto Cobos, ex gobernador radical de la provincia de Mendoza. En Buenos Aires, el candidato a gobernador fue el vicepresidente de la Nación, Daniel Scioli, de buena imagen pública y suficiente sintonía con el PEN.


  La consigna de la campaña electoral del oficialismo fue “el cambio en la continuidad” y el objetivo apuntado a “la acumulación con inclusión social” y los valores de los derechos humanos. Por su parte, las fuerzas de la oposición, en particular la Coalición Cívica, ponían el acento en denunciar la corrupción y reclamar más calidad institucional pero sin instalar propuestas alternativas. No se debatieron asuntos de fondo19.


  En las elecciones de octubre de 2007 la fórmula del FPV triunfó con el 45,29% de los votos. Seguían la doctora Elisa Carrió (Coalición Cívica,), con el 23% y en tercer lugar Roberto Lavagna, candidato de la UCR.


  Cristina Fernández es la primera presidenta electa por el voto popular en la Argentina, y la segunda en ejercer el cargo, dado que la vicepresidenta María Estela Martínez de Perón asumió la presidencia al fallecer su esposo. Como curiosidad y en prueba de que el siglo XXI puede ser el de las mujeres, tanto la fórmula ganadora como la que resultó segunda estaban encabezadas por mujeres. En el caso de la doctora Carrió, ella carecía de apoyo masculino familiar y cumplía los requisitos del más exigente discurso feminista. Cristina, en cambio, sin ser militante del feminismo, reconocía que lo suyo era la pareja comprometida en un proyecto que remitía a los antecedentes en la política argentina de Rosas y Perón.


  El turno de la Presidenta


  Cristina Fernández de Kirchner nació en La Plata en 1953. Su padre, hijo de inmigrantes españoles, tenía simpatías radicales; la madre, peronista y con militancia gremial, influyó más en su formación. Cristina terminó el secundario en un colegio religioso y siguió la carrera de abogacía en la Universidad de La Plata. Formada en las lecturas de los “pensadores nacionales”, Jauretche, Scalabrini Ortiz, Hernández Arregui, y de Cooke, Fanon, Galeano, Benedetti y Paulo Freire, militó en la Federación Universitaria de la Revolución Nacional (FURN). Entonces conoció a Néstor Kirchner, el joven estudiante que venía del Sur. Se casaron poco después.


  La biografía oficial de la Presidenta recuerda que ella acompañó a su madre en el dramático regreso de Perón, en Ezeiza, en 1973, y que Néstor, si bien simpatizó al principio con Montoneros, “a medida que la organización se fue militarizando ese consenso mostró grietas y terminaron en la disidencia”20.


  Vivir en La Plata en tiempos de la dictadura militar era peligroso. Por esa razón, el joven matrimonio optó por trasladarse al Sur, donde la familia Kirchner tenía una buena posición y podrían abrir un estudio. En Río Gallegos nacieron sus hijos. Con el regreso de la democracia, Cristina comenzó su carrera política y en 1989 fue electa diputada provincial.


  En 1997, ya senadora nacional por Santa Cruz, era figura frecuente en los debates parlamentarios y en los medios. No se callaba. Tomaba una posición y la defendía con energía sin límites. Fue expulsada del bloque justicialista en 1998 por discrepar con la política de Menem. Como senadora presidió la Comisión Bicameral de Seguimiento de los atentados contra la embajada de Israel y la AMIA y fue vicepresidenta segunda de la comisión presidida por Elisa Carrió que investigó el lavado de dinero.


  Conflicto y respuesta


  La presidencia de Cristina Fernández de Kirchner tuvo comienzos difíciles. Apenas asumió el mando, la sospechosa aparición de una valija con su millonaria carga en la aduana, que procuraban ingresar clandestinamente funcionarios del OCCOVI, señaló un posible contrabando con Venezuela. El asunto fue a la Justicia y derivó en una investigación en la Cancillería.


  En 2008, el gobierno nacional se aplicó a buscar más recursos aumentando las retenciones a las exportaciones agropecuarias, que por la Resolución 125 fueron elevadas del 35 al 44% del precio de exportación. La respuesta del sector rural resultó inesperada por su fuerza y su amplitud. El conflicto enfrentó al gobierno con la Comisión de Enlace de las entidades del agro. Estas que expresaban a sectores muy diferenciados de la actividad, dejaron de lado sus controversias para defender los intereses comunes.


  En el largo conflicto que paralizó a la economía y provocó fuga de divisas, pesó la carga de prejuicios que vienen de la época lejana en que los terratenientes de la pampa húmeda simbolizaban el poder de la oligarquía tradicional. Asimismo se puso en evidencia el desconocimiento que debido a dichos prejuicios existe sobre el papel positivo de la producción rural en la economía argentina, y la modernización registrada en el sector.


  Todas las zonas productoras se movilizaron. Hubo cortes de rutas protagonizados por piquetes del campo, que imitaron las prácticas de los desocupados y marginales. La Presidenta respondió con un discurso que apeló a la antinomia “pueblo-oligarquía” y descalificó a los “piquetes de la abundancia” mientras tildaba de “yuyito” a la soja, el principal producto de exportación del país.


  En la emergencia y mientras las manifestaciones de los descontentos recrudecían, la Presidenta propuso enviar el tema de las retenciones al Congreso, donde en una recordada votación, el presidente del Senado, Cobos, desempató en contra de la Resolución 125: “Mi voto no es positivo”, dijo. Esto produjo la definitiva ruptura entre el matrimonio Kirchner y el vicepresidente, quien se proyectó como un importante referente de la oposición.


  El conflicto mencionado contribuyó a debilitar la imagen presidencial. Se habló de “cogobierno marital”. La oposición acusaba a la Presidenta de dejar las grandes decisiones en manos de su marido cuyo activismo lo había colocado en el centro de la escena. También se conoció el crecimiento del patrimonio privado de la familia Kirchner, concentrado en negocios inmobiliarios y hotelería de lujo en el paraíso natural de El Calafate, Santa Cruz. Su declaración de bienes pasó de 6.851.810 pesos, en 2003, a 17.824.941 pesos en 200821.


  En las elecciones de junio de 2009, el gobierno nacional, con el 30,7% de los votos, fue derrotado en los principales distritos electorales del país y perdió el control de las cámaras. El Acuerdo Cívico y Social había ganado por 30,9%. “Perdimos por muy poquito”, aseguró Kirchner, que había encabezado la lista de diputados por la provincia de Buenos Aires donde triunfó un peronista disidente, el empresario Francisco de Narváez. Mientras la prensa opositora auguraba debilidad en aumento en los dos años finales del mandato presidencial, e incapacidad para abordar la reelección del matrimonio Kirchner en 2011, el gobierno se manejó con decretos de necesidad y urgencia, dejó afuera al Congreso y contraatacó.


  Hubo medidas de corte nacionalista. Aerolíneas Argentinas que en manos de empresarios españoles se había descapitalizado y era objeto de huelgas salvajes, volvió a manos del Estado. Capitalizarla demandaría un gran esfuerzo al tesoro nacional. Otra ley que en este caso llevó recursos al Estado fue la que estatizó a las administradoras de fondos de pensión (AFJP) que manejaban unos 15.000 millones de pesos anuales. Las cuentas privadas de capitalización pasaron a la ANSES y las acciones planteadas por los particulares en la Justicia no fueron acogidas.


  La confrontación con la prensa sufrió una escalada y apuntó en particular al Grupo Clarín, con quien el gobierno había cultivado una buena relación (la fusión de Cablevisión y Multicanal que benefició al Grupo fue autorizada por Kirchner al finalizar su mandato).


  La Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual aprobada en 2009 luego de un intenso debate, promueve la ruptura de los monopolios informativos y pone obstáculos para que un medio gráfico cuente con canales de cable, mientras facilita licencias de radio y televisión a ONG, universidades nacionales, cooperativas y pueblos originarios. Un fuerte espíritu nacionalista inspira el articulado de esta ley cuya autoridad de aplicación tiene mayoría del PEN. En el Congreso, votaron en su favor el FPV, el socialismo y Proyecto Sur (liderado por el cineasta Pino Solanas), mientras la UCR, la Coalición Cívica, PRO y peronistas federales señalaron el peligro de que se imponga la comunicación oficial, no sólo mediante el uso político de la publicidad oficial, como se venía haciendo, sino mediante la compra y creación de nuevos medios.


  La exhibición de partidos de fútbol de primera división por el canal público, con abundante propaganda gubernamental, ratificó la orientación que el gobierno desea imprimir a la información.


  En agosto de 2010, ante una nutrida concurrencia, la presidenta denunció maniobras culposas de delitos de lesa humanidad en la compra de la empresa Papel Prensa al grupo Graiver, ocurrida en 1976, por los diarios La Nación y Clarín. Los argumentos, basados en las denuncias de la viuda de David Graiver, fueron refutados por otros familiares directos del banquero. El proceso judicial continúa en la Justicia mientras el gobierno se propone sancionar una ley para controlar y regular la producción de papel de diarios.


  En mayo de 2010 el país celebró el Bicentenario de la Revolución de Mayo. Fue un festejo pacífico centrado en la Plaza de Mayo, con desfile de carrozas y una presentación en el Cabildo alusiva a la historia patria que destacó a los nuevos íconos de la historia oficial: poco espacio para los padres fundadores de las generaciones de 1810 y de 1837, énfasis en los caudillos y en los líderes del partido peronista. Las agrupaciones Madres y Abuelas de Plaza de Mayo tuvieron un lugar de privilegio en la memoria y en el reconocimiento a su labor.


  El clima político había mejorado. El gobierno se había sobrepuesto a la derrota electoral y luego de dos años de dificultades, en buena medida consecuencia de la crisis internacional desatada en el mundo por la quiebra del Banco Lehman Brothers, los números de la economía empezaban su recuperación. Nuevos planes asistenciales cubrieron un espectro más amplio de la sociedad y contribuyeron a la creciente popularidad del gobierno. El salario real subió, pese a la inflación. En otro orden de cosas, una iniciativa audaz en materia de familia, la ley de matrimonio igualitario que legaliza a las parejas de homosexuales, fue bien recibida por el sector progresista. En esto, la Argentina se convertía en pionera en América latina de una tendencia que todavía no se ha consolidado en el mundo.


  Entre tanto, para evitar reconocer el problema de la inflación, que se encuentra atado al pago de obligaciones estatales en bonos de la deuda pública, el gobierno elaboró una estrategia de mediciones que la redujeron a menos de la mitad. Las cifras oficiales no superan el 9%; las de las provincias y las de consultores particulares rondan el 22%. Por eso cuando se trata de negociar aumentos de salarios, los gremios se inclinan por el criterio extraoficial. Esta nueva metodología provoca distorsiones en las cifras con graves consecuencias, por ejemplo, en la medición de la pobreza, en la situación de los jubilados y en la planificación de políticas y acciones públicas y privadas.


  La reelección


  En octubre de 2010 murió sorpresivamente Néstor Kirchner. Este desenlace sumó su dramatismo y duelo a un año en que el gobierno nacional había recobrado, como se dijo, espacio y confianza. Esa recuperación se puso en evidencia en las exequias del ex presidente, con demostraciones de dolor popular genuinas y presencia de jóvenes, unos espontáneos y otros organizados en la agrupación La Cámpora, conducida por Máximo Kirchner. A partir de entonces se sucedieron homenajes, monumentos y bautismo de lugares públicos con el nombre del ex presidente, prácticas que remiten al culto de la personalidad de Perón y Evita en los años cincuenta.


  En la nueva coyuntura el discurso presidencial se volvió más emotivo. Vestida de riguroso luto, y apelando a la memoria de “Él”, la Presidenta viuda fue mirada con simpatía y comprensión por amplios sectores de la ciudadanía22.


  No obstante, continuaban las dificultades resultado de situaciones de conflicto casi crónicas, vinculadas a la corrupción y a las necesidades básicas insatisfechas de vastas capas de la población. En los últimos meses de 2010, en un enfrentamiento entre sindicatos y personal tercerizado de los ferrocarriles, murió un activista del Partido Obrero. Otros muertos más fueron víctimas de la represión de conflictos ligados a la ocupación de tierra y a la vivienda, en Formosa y en la Capital Federal. Si bien la responsabilidad quedó en manos de los gobiernos locales, se temió que se quebrara la regla de oro del kirchnerismo: no reprimir a la protesta social.


  Por último y no menos importante, debe recordarse que poco antes de las elecciones de 2011, la construcción de viviendas populares encomendada por el Estado a Madres de Plaza de Mayo, y gerenciada por Sergio Schoklender, sentenciado por parricidio y con condena cumplida, desató un escándalo de malversación de fondos públicos que al momento de escribir este capítulo está a consideración de la Justicia.


  A mediados de 2011 Cristina Fernández anunció que se presentaba a la reelección. Su compañero de fórmula sería su ministro de Economía, Amado Boudou, funcionario de formación liberal y cierta militancia juvenil en las filas de la UCeDé. Por su parte, la oposición dispersaba sus propuestas y fallaba en la elaboración de una estrategia común. En ese contexto, las elecciones primarias obligatorias para todos los partidos, realizadas por primera vez en la historia política argentina, anticiparon el amplio triunfo de la Presidenta y casi paridad en los candidatos opositores.


  El 24 de octubre de 2011, la fórmula Fernández de Kirchner-Boudou recibió el 54% de los votos mientras la candidatura opositora más votada, Binner-Morandini, alcanzaba el 17% de los sufragios.


  La Argentina del Bicentenario


  Para cerrar este capítulo, en el que necesariamente me he ocupado de acontecimientos recientes que el largo tiempo histórico se encargará de decantar, me referiré a algunos aspectos de la Argentina del Bicentenario. Merece destacarse en primer término que en esta década la República Argentina, que según el censo de 2010 tiene 40.276.000 habitantes, pasó de expulsar población a constituirse en el primer país latinoamericano receptor de inmigrantes, con mayoría de bolivianos y de paraguayos.


  Contra la expectativa creada por la reforma constitucional de 1994, el sistema político argentino es cada vez más presidencialista. Esto otorga una inédita capacidad de decisión al titular del Poder Ejecutivo Nacional, con mayoría en el Congreso y 21 gobiernos de provincias. Entre las excepciones se destacan la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (PRO), la provincia de Santa Fe (Socialismo/ UCR/CC), Neuquén (donde sigue el sapagismo) y el peronismo de los Rodríguez Saá en San Luis. Otros gobiernos no peronistas, faltos de autonomía económica, deben someterse de buen grado o no a la política nacional que administra los recursos, en especial, la obra pública.


  La forma en que se maneja la coparticipación federal de impuestos es uno de los grandes temas pendientes para el funcionamiento real del federalismo. Otro gran tema que hace a la baja calidad institucional es la perduración de los superpoderes del Ejecutivo. Estos subsisten aunque haya cesado la emergencia económica que justificó su aplicación en 2002 y permiten al jefe de gabinete reasignar los excedentes presupuestarios generados por diferencias entre el crecimiento estimado en la Ley de Presupuesto y el real.


  “La Argentina es un caso clavado de lo que he llamado democracia delegativa —observó Guillermo O’Donnell— que nacen de profundas crisis que generan demanda de la ciudadanía de que se reconstituya un poder suficiente para sacar al país adelante. Después la ciudadanía vuelve a esperar una manera de gobierno menos crispada, menos arbitraria como se expresó en junio de 2009.”


  En las elecciones de 2011, reflexiona el politólogo Juan Carlos Torre, la clave es “la distancia entre el 54% y el pelotón de los que siguen. La distancia es tan grande que el juego político se va a centrar en lo que suceda dentro del peronismo. Y alguna vez dije que el peronismo en el gobierno, en su condición de partido predominante, es un sistema político en sí mismo. Es el oficialismo y su principal oposición. Esto es lo que puede llegar a pasar nuevamente […]. Las decisiones sobre lo que va a pasar hoy descansan sobre una persona. Antes uno se preguntaba qué haría el partido, los líderes, pero hoy estamos en manos de una decisión que es de uno, algo que hace la gestión del presente y del futuro mucho más compleja”.


  Con referencia a las cuestiones pendientes opina Julio Bárbaro (ex director del Comfer): “Los grandes temas —el Estado y lo privado, el sistema impositivo y la distribución de las riquezas, la marginalidad y su reintegración social, y tantos otros— no logran un espacio entre el culto a la personalidad del oficialismo y la dispersión de mensajes de la oposición”.


  Por su parte, Natalio Botana analiza el peso del electorado de la provincia de Buenos Aires, decisivo para la hegemonía del PJ: “La provincia ha engullido el 38,13% de la población total del país. Tiene casi diez millones de votantes. Sólo una vez, en 1983, un candidato no peronista ganó el gobierno. La intendencia conforma el suelo de la dominación hegemónica; en el conurbano, una sola de ellas puede contener el electorado de una provincia. Y por la reforma electoral de 1994, el voto directo a presidente, es el máximo elector”.


  Los intendentes, apodados “barones del conurbano”, por lo general varias veces reelectos, manejan un extenso aparato clientelar, en unos casos con eficacia y capacidad de contención social; en otros sólo para perpetuarse sobre la base de malas prácticas. No obstante su importancia, la provincia de Buenos Aires está subrepresentada en el reparto de los impuestos de la coparticipación federal. Basta un ejemplo, mientras Santa Cruz recibe 1819 pesos por habitante, Buenos Aires recibe 368 pesos.


  La crisis de 2001 afectó la ya decaída vida de los partidos políticos nacionales sin que por eso se afianzaran nuevas agrupaciones o alianzas consistentes. Fallaron los intentos de crear nuevos partidos cuyos referentes sumaron en su momento millones de votos. La distancia entre el discurso moralizante y la cruda realidad de la política vuelven casi utópica la empresa de renovar la vida partidaria.


  Esta realidad contrasta con la existencia de una parte del electorado muy sensible a los cambios y en busca permanente de nuevas alternativas. Unas veces busca consolidar el poder del Estado; otras, limitarlo y controlarlo. Cuando no encuentra opciones satisfactorias, como sucedió en los comicios legislativos de 2001, se vuelca al voto en blanco y la abstención. Si la oferta le interesa, vota por nuevas figuras como en 2009 o apoya a las que ya están, como en 2011.


  Según Ricardo Sidicaro, “en el caso argentino, la crisis de 2001 evidenció tener efectos más profundos sobre el radicalismo que sobre el peronismo. Las divisiones y debates radicales se prolongaron a lo largo de la década en tanto Kirchner terminó aceptando el poder de los tradicionales caudillos provinciales peronistas y de los jefes sindicales. Lo nuevo del kirchnerismo consistió en concitar los apoyos de sectores que no provenían de la historia del peronismo y que en parte renovaron su fisonomía en las regiones más modernas del país”.


  De estos nuevos sectores sobresale el que integran los intelectuales de Carta Abierta (Horacio González y Ricardo Forster, entre otros) que apoyó sin vacilaciones al gobierno a partir del conflicto con el campo, al que acusó de haber instalado un clima “destituyente”. Cercano a este grupo, el filósofo argentino residente en Londres Ernesto Laclau (La razón populista, 2002) ha revalorizado al populismo para gobernar en América latina como proceso ideológico de identificación colectiva; en consecuencia, aprecia la contribución de Kirchner a encarnar la discontinuidad con la política de los noventa, y también con el discurso “que se vayan todos”.


  La existencia de Carta Abierta ha reavivado el debate entre los analistas que justifican “el decisionismo transversal de Néstor Kirchner” y los que reclaman más calidad institucional23.


  Líderes sociales y sindicalistas


  Desde el gobierno nacional se han multiplicado los planes de ayuda que empezaron en la década de 1990, crecieron en 2002 y culminaron en la Asignación Universal por Hijo (2010), con el apoyo de todos los partidos representados en el Congreso. En esto se sigue la línea de otros países americanos que luchan exitosamente para erradicar el hambre. En consecuencia, hay millones del Presupuesto en juego, y esto explica movimientos piqueteros de protesta para reclamar el control político de los planes así como el surgimiento de nuevos liderazgos.


  Pese a las mejoras registradas subsiste un núcleo duro de pobreza que afecta a entre 8 y 10 millones de personas24.


  “Mi universidad fue la calle”, se jacta la dirigente barrial Milagro Sala que ha construido un importante complejo de viviendas populares, piscinas y polideportivos en la provincia jujeña, con dinero oficial y gestión propia. La líder del movimiento social Tupac Amaru fue convocada de urgencia cuando las ocupaciones de terrenos públicos y privados conmovieron a Jujuy.


  En el Gran Buenos Aires, Margarita Barrientos, del comedor gratuito Los Piletones, denuncia la acción negativa de los punteros políticos. También ella fue un referente de peso cuando la ocupación del Parque Indoamericano, en diciembre de 2010, llevó a la presidenta a crear el Ministerio de Seguridad, y anunciar la participación de la gendarmería en resguardo de la vía pública.


  Con todo, como se dijo, en esta década la actividad gremial fue conducida por el camionero Hugo Moyano, secretario general de la CGT unificada y líder de un gremio que se ha fortalecido con el aumento del transporte de carga. Los camioneros son lo que en los años sesenta fueron los metalúrgicos, y hacia 1920, los ferroviarios. Tienen capacidad de movilizarse para bloquear rutas y fábricas en sus efectivos reclamos por sumar afiliados a expensas de otros gremios, evitar cargas impositivas y situarse al tope de las retribuciones salariales. Moyano aporta contingentes numerosos a las convocatorias del oficialismo, pero su imagen pública es muy negativa: se conocen sus intereses en empresas derivadas del servicio que presta y tiene abierto un proceso judicial vinculado a la llamada “mafia de los medicamentos”. Asimismo, con apoyo del presidente Kirchner logró postergar indefinidamente el reconocimiento de la Central de Trabajadores Argentinos, el nucleamiento rival. Cristina limitó sus pretensiones en las listas electorales y quiere recuperar para el gobierno el manejo de cajas gremiales.


  Pensar el futuro


  El tema del transporte en el que reinan los camioneros, plantea el de las vías de comunicación como un asunto de fondo a resolver. Mientras se multiplica el número de vehículos debido al aumento de la producción de la industria automotriz, uno de los pilares del crecimiento económico, las viejas rutas nacionales y provinciales resultan cada vez más peligrosas. En cuanto a los ferrocarriles se anunciaron proyectos de alto costo (tren bala) y de bajo costo (Paso de los Toros), pero no obstante las buenas intenciones, los trenes de larga distancia que en 1989 transportaban 11 millones de pasajeros llevan hoy a 2 millones. Se duplicó en cambio el tráfico en los trenes suburbanos, en las penosas condiciones de seguridad y confort que se conocen, pese a que los subsidios estatales que reciben son millonarios y que seguramente en las concesiones se debieron prever tanto la modernización como el mantenimiento de los materiales.


  El gobierno impulsó una política limitada de reestatizaciones, primero Aguas Argentinas (AYSA), bajo la forma de fideicomiso que significa amplia autonomía para manejarse administrativamente, y después Aerolíneas Argentinas, cuya gestión en manos estatales es cada vez más conflictiva. En YPF se aplicó una política diferente: entró en la compañía un capitalista argentino, que sin necesidad de comprometer su patrimonio, adquirió acciones que le permitieron el control de la empresa. La argentinización de bancos extranjeros es otra de las novedades de los últimos años.


  En materia de producción de hidrocarburos, ocho ex secretarios de Energía de distinta filiación política han denunciado que la Argentina no ha expandido su oferta (petróleo, gas natural y electricidad) en la magnitud suficiente como para sostener una demanda interna en aumento, por lo que se deben importar combustibles, y que no se cumplió con importantes anuncios, como el Gasoducto bolivariano de 2005. El punto más grave es la disminución de las reservas comprobadas de hidrocarburos, consecuencia de la escasa exploración realizada por las compañías25.


  En minería el avance de empresas multinacionales como Barrick Gold en la precordillera de los Andes, ha renovado el debate de los ecologistas que critican los privilegios obtenidos por las compañías mineras y su método de extracción a cielo abierto de metales preciosos que contamina las aguas.


  Si se tienen en cuenta los hogares sin cloacas ni agua corriente y las malas condiciones de las viviendas de millones de argentinos, las cuentas pendientes en materia social que se arrastran desde hace décadas, invitan a reflexionar sobre cómo revertir el proceso, más que al triunfalismo. Las sociedades maduras han aprendido que la corrupción tanto a nivel público como privado erosiona y limita las oportunidades de mejorar, en especial para los sectores más desprotegidos. Esto exige una justicia imparcial. Vale recordar que las decisiones de la Corte Suprema en asuntos de gestión, por ejemplo, el saneamiento del Riachuelo o el pago de haberes a jubilados, no se cumplieron.


  En todo lo que hace al futuro, la buena educación es una premisa básica. En la Argentina, las universidades nacionales, provinciales y privadas que reúnen una población de 1.500.000 estudiantes han mejorado su presupuesto aunque el rendimiento de los alumnos sea mediocre. Como siempre hay abundancia de abogados, contadores y psicólogos y escasez de ingenieros. En ese panorama se destacan las nuevas universidades orientadas a la excelencia científica.


  Una buena señal es que “el gobierno nacional ha sumado la ciencia a la discusión de las políticas de Estado […]. El solo hecho de que se haya creado un Ministerio de Ciencia y Tecnología (2007) está indicando cuál es la idea que se tiene a ese respecto”, afirma Nora Bar. El país invierte el 0,45% del PBI en esa área de fuerte presencia estatal, en la que la acción privada, a cargo de las empresas, muestra poco interés.


  El alto índice de escolaridad y la inversión en el área, 6% del PBI, una de las más altas de América latina, son los puntos a favor del sistema educativo argentino. En 2006, se aprobó la enseñanza secundaria obligatoria, pero la meta fijada, ampliar la escolaridad hasta incluir a los sectores marginales, no ha logrado hasta ahora que el sistema compense la desigualdad social. Casi el 75% de los alumnos argentinos va a la escuela pública. Sin embargo, hay idea de que dicha escuela se ha deteriorado, que se pierden muchos días de clase por ausencia de docentes, huelgas, viajes escolares e indisciplina. El pase de alumnos de los establecimientos de educación pública a los privados ha sido constante en los últimos años, sobre todo en la provincia de Buenos Aires donde se registra el mayor cúmulo de dificultades educativas y la mayor tasa de abandono del secundario. La violencia escolar es un dato ineludible de esta realidad.


  En 2008 se calculaba que 400.000 adolescentes ni estudian ni trabajan y son vulnerables a las drogas. Entre ellos el “paco”, que multiplica la violencia, es responsable tanto de la escalada agresiva de los hechos policiales como de la temprana muerte de numerosos jóvenes. No se trata de un problema exclusivo de la Argentina pues afecta a países centrales y en desarrollo, pero sí constituye uno de los grandes temas pendientes de análisis y solución. Debe recordarse que el aumento de la criminalidad, y la situación de riesgo que afecta especialmente a los jóvenes, ha dado lugar a agrupaciones tales como Madres del Dolor que reclaman que el Estado cumpla sus obligaciones en materia de Justicia y de Seguridad.


  Por último, vale remitir al final del capítulo anterior, en el que se señalaba la tendencia oscilante del ánimo de los argentinos, de la euforia a la depresión, y la arraigada renuencia a adoptar políticas públicas de fondo en cuestiones que hacen al futuro.


  ¿Puede la continuidad de un mismo proyecto político, ratificado en tres elecciones nacionales y sin proyecto opositor alternativo, revertir ese estado de cosas? Esta incógnita se develará en los próximos años. En ellos se irá clarificando también el escenario internacional, hoy en un proceso de transición que probablemente le quitará importancia comercial y económica al Atlántico y colocará el eje del futuro en el Pacífico.


  La Argentina, cuyas ciudades se fundaron en el período colonial como parte de una política de apertura al mundo del Atlántico, y cuyo gran desarrollo como país independiente fue posible por las ventajas comparativas que dicho mundo le proporcionaba, tendrá que considerar en los años turbulentos que se avecinan cuál será su papel y cuáles los modelos políticos que mejor interpreten a su sociedad en este difícil proceso.
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